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La couverture

La gravure de la ville de Saint-Gall est une ceuvre du graveur
sur cuivre David Herrliberger (1697-1777), coloriée a Bale en
1890. Un groupe de St-Gallois la donnérent a Frank Buchman
pour son 83¢ anniversaire. lIs soulignent dans une dédicace
que cette vue correspond a celle que ses ancétres avaient de
la cité quand ils ont quitté la Suisse orientale pour se rendre
en Pennsylvanie. Parmi les signataires, on reconnait Kurt
Buchmann qui présidait le Conseil des Bourgeois de la Ville
de St-Gall.
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Frank Buchman s'adresse
a des parlementaires indiens
a la Nouvelle Dehli
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Introduction

Dés I'abord, Frank Buchman surprenait, du fait méme
qu'il n'avait rien de surprenant. On s'attendait a rencontrer
une personnalité étonnante. Or on se trouvait en présence
d'un homme de taille moyenne, au visage rond, portant sur
un nez finement arqué des lunettes a monture dorée. Sa te-
nue soignée faisait davantage penser a un administrateur de
sociétés qu'a un prédicateur.

Rien de spectaculaire chez cet homme dont les silences
semblaient plus éloquents que les paroles.

Son originalité était de faire du quotidien I'essence de I'ex-
ceptionnel, de I'homme ordinaire l'artisan de I'extraordi-
naire.

A une époque ou, par haine des conventions et de I'ordre
établi, beaucoup, surtout parmi les jeunes, s’aventurent sur
des voies dangereuses dans leur quéte de I'exceptionnel,
Frank Buchman a fait preuve d'une qualité prophétique:
pour lui, 'hnomme ne pouvait trouver et susciter I'exception-
nel que dans le quotidien et a partir du quotidien.

Il avait la passion d'éveiller en ceux qu'il rencontrait leur
vocation propre, de les aider a suivre leur direction intérieure
et a se consacrer corps et ame a la création d'un monde nou-
veau.
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1. Pennsylvanie bien-aimée

Rien dans les origines de Buchman ne le destinait a in-
fluencer le cours de I'histoire.

Allentown, ou il vécut, était a la fin du XIXéme siécle une
petite ville tranquille située dans une région, encore idyllique
aujourd’hui, qui rappelle les paysages suisses. Les Allemands
de Pennsylvanie, qui ont occupé et cultivé cette terre depuis
leur immigration, parlent un dialecte que I'accent situe entre
le souabe et le suisse-allemand.

Martin Buchman avait quitté sa patrie saint-galloise avec
sa famille vers 1750 et s'était embarqué a Amsterdam a
bord du Phcenix pour Philadelphie. Il avait mis en culture un
domaine dans les alentours de Pennsburg. Un de ses descen-
dants a l'esprit entreprenant, le pére de Frank Buchman,
partit construire des routes dans I'Etat d'Indiana. Atteint de
malaria, il revint a la vieille ferme des Buchman avec un petit
magot. En 1875, il épousa Sarah Greenwalt et ouvrit a
Pennsburg un magasin d’alimentation. Ses bénéfices lui per-
mirent bientdt de monter une auberge dans une maison qui
existe encore aujourd’hui. Des hommes d’affaires et des
voyageurs de commerce fréquentaient cette petite entrepri-
se familiale. «C'est moi qui lavais la vaisselle,» a plus tard ra-
conté Frank Buchman.

Le village de Pennsburg allongeait sa double rangée de
maisons des deux cotés de la route; il comptait mille deux
cents ames. Lorsqu'il tardait a s'endormir, le jeune Frank en
énumeérait tous les habitants, nom aprés nom, maison aprés
maison. Ceux-ci, liés a la terre par un dur labeur, étaient
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profondément religieux et d'une hospitalité généreuse; on
pouvait frapper a n'importe quelle porte, s'inviter et s'as-
seoir a la table de famille pour le repas.

Frank vécut dans ce village jusqu’a sa quinziéme année. Il
aimait a rappeler cette époque: «Souvent, accompagné de
Daddy Scheip, je faisais a pied le mille et demi qui nous sépa-
rait de la riviére. Il y avait 1a une petite anse ou il faisait bon
pécher. Daddy s'installait tantot sur une rive, tantot sur I'au-
tre. Nous parlions a voix basse. Quand un poisson Iui échap-
pait, c'était toujours ma faute. Nous étions de vrais pé-
cheurs. Le lendemain matin, je faisais frire mes poissons
pour le petit déjeuner. Nous étions heureux!»

L'école de Pennsburg venait d'étre fondée lorsque Frank y
fut admis, a I'age de huit ans. Il devint rapidement le meil-
leur des dix-sept éléves.

Quand il eut quinze ans, I'école secondaire s'imposa. Il fal-
lait pour cela aller jusqu'a Allentown. Son pére décida de ven-
dre son bien de Pennsburg et d’'ouvrir une auberge dans la
rue principale d’Allentown. Sa spécialité était une boisson
nommeée Sarsaparilla, un précurseur du Coca-Cola. «Personne
ne venait nous voir sans recevoir un verre de Sarsaparilla,»
racontait Frank.

Grand sportif, le pére de Frank participait chaque samedi
aux courses avec ses deux fougueux chevaux noirs. Quant au
Jjeune Frank, il avait la permission de I'accompagner, mais les
paris lui étaient interdits.

Sociable et plein d’humour comme son pére, Frank avait
hérité de sa meére des principes moraux bien enracinés et
une foi solide. Sur la grande photographie placée par Frank
Buchman en face de son lit dans la maison d’'Allentown, sa
mere a le regard de quelqu’'un qui comprend tout et a qui
rien n'échappe.

Elle était excellente cuisiniére et Frank pouvait lui amener
ses amis a l'improviste.

La maison a deux étages des Buchman se trouvait sur la
11eéme Avenue, dans un quartier aisé qui formait en ce
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temps-la le bout de la ville. Un tram tiré par des mulets pas-
sait devant leur maison et allait jusqu’'a la 12éme Avenue.

Frank jouit pleinement de ses années de collége. Les bals
faisaient sa joie. Parfois, en hiver, il en revenait en traineau
aux petites heures du matin. En été, il sillonnait la région a
bicyclette avec ses amis. La Kistler Valley, ou habitait une
grande partie de sa famille, était pour lui une des plus belles
vallées du monde.

Les parents de Frank révaient de voir leur fils installé com-
me pasteur dans une bonne paroisse. Aussi, lorsque vint le
moment de faire des études, s’'inscrivit-il au collége Muhlen-
berg pour y faire sa théologie. La comme chez tous les théo-
logiens du monde, le clan des orthodoxes s'opposait a celui
des libéraux. Que Frank ait pu se prononcer pour le luthéra-
nisme conservateur a longtemps étonné ses anciens camara-
des d'études. Un de ses professeurs se le rappelait comme
«un jeune homme de caractere solide, qui défendait ses con-
victions avec fermeté, mais d'un naturel joyeux et plein
d’humour». Il avait des dons artistiques et prit des lecons de
peinture, mais une des éléves a affirmé qu'il ne suivait ces
cours que par amour pour elle et pour le professeur! Un jour,
il invita douze jeunes filles a un bal d'étudiants parce qu'il
n’'avait voulu en décevoir aucune.

Lorsqu’il dut aller au séminaire théologique de Philadel-
phie, une nouvelle passion s'éveilla en lui a coté de ses étu-
des, du sport, de la peinture et des réunions de sociétés: le
théatre. Il vit Sarah Bernhardt dans le role de Hamlet. Il aima
particulierement Cyrano de Bergerac, Le Crépuscule des
Dieux et Carmen. Mais son intérét principal se portait déja
sur les ceuvres sociales. Il lisait tous les ouvrages consacres
aux institutions humanitaires, catholiques ou luthériennes,
qui lui tombaient sous la main. Il commenca a visiter les asi-
les de vieillards, les orphelinats et les prisons.

Le réve de ses parents de voir Frank s'établir dans son
pays natal n'allait pas se réaliser. Bien que trés attaché aux
traditions de sa chére Pennsylvanie, il se sentait entrainé par
une force irrésistible vers de plus vastes horizons.
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L’'ancétre

T%JEOD ORUS BIBLIANDER.
ATus EpriscopriceLLa. HELVETIORUM. A 150 4,

IN PROFESSTIONE THEOLOGICA JWINGL| Succs.ssnB
LR TR ‘D¢mt€u,.s A (¢E4 .,
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2.  L'horizon sélargit

En 1901, Frank avait vingt-trois ans. On peut lire dans son
journal une note révélant son désir d’aller aux Indes. Tres tot
s'était exercé sur lui cet attrait de I'Orient. Sa bibliothéque,
qui est restée telle quelle dans son petit bureau d’Allentown,
comporte une quantité étonnante d’'ouvrages sur la religion
hindoue, 1a philosophie chinoise et les coutumes japonaises.

Les parents de Frank Buchman étaient épouvantés par ses
idées incongrues, d'autant plus que chez lui les idées avaient
toujours tendance a se réaliser. «Tante Mary prétend,
m’écrit ma mére, que le Bon Dieu ne veut pas que j'aille aux
Indes, a-t-il noté. Mon pére dit qu'il ne veut pas entendre
parler de ce projet, qu'il y est absolument opposé. J'en suis
triste. J'aurais tant voulu y aller.»

Au moment méme ou, plein de son savoir théologique, il
se préparait a la consécration de son ministére, une autre de
ses tantes, estimant que le rabat blanc de pasteur lui conve-
nait mal, lui dit en pointant un doigt énergique vers cet or-
nement: «Frank, tu ne peux pas changer les gens en masse.
Tu ne peux les gagner qu'individuellement, I'un aprés l'au-
tre. Du travail personnel, voila ce que tu dois faire.»

Une voix ancestrale persistait a se faire entendre en Frank
Buchman. Dans I'histoire de sa famille, on trouve un Biblian-
der qui vécut a I'époque de la Réforme. Cet ancétre se faisait
appeler, selon la coutume des humanistes, par la forme grec-
que de son nom. Aprés la mort d'Ulrich Zwingli sur le champ
de bataille de Kappel en 1531, il lui succéda comme profes-
seur de grec et de latin a I'’Académie de Zurich.
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Alors que les Turcs assiégeaient Vienne, que I'on tempé-
tait dans toutes les églises contre I'«cantéchrist mahométann,
Bibliander eut le courage inoui de publier le Coran dans une
traduction latine, la seule langue que comprenaient a I'épo-
que les érudits européens. Cet acte audacieux valut a I'impri-
meur, un Balois, d'étre jeté en prison. Seule I'intervention di-
recte'de Luther put le faire libérer. Le livre parut et connut
un grand succes. Mais Bibliander voulait aller encore plus
loin. Ses amis eurent grand-peine a le retenir d’exécuter son
projet de se rendre en Egypte annoncer le Christ au sein
méme de I'lslam. C'est donc par écrit qu'il exprima ce qu'il
avait a coeur. En 1553, il rédigea un traité intitulé De la Su-
préme Autorité éternelle et Iégitime dans le monde. Sur la
page de garde, le nom de l'auteur était suivi de la dédicace
suivante: «Théodore Bibliander souhaite la grace, la paix et
la prospérité du Seigneur Dieu a tous les Chrétiens, Juifs et
Musulmans.» Le manuscrit sembla si révolutionnaire qu'il ne
put étre publié. Mais on ne pouvait réprimer I'esprit comba-
tif de Bibliander. On essaya de le faire taire par des menaces
et des accusations publiques. Pour finir, il fut destitué de ses
fonctions «pour cause de faiblesse d'esprit». Néanmoins il
écrivit en 1562 une nouvelle thése explosive sous le titre: La
promesse évangélique est générale et universelle et non
particuliére. Peu de temps aprés, Bibliander et ses deux fils
furent emportés par la «mort noire», la peste.

Buchman ignorait ces faits, il croyait que Bibliander avait
traduit le Coran en allemand. Mais la méme tendance a |'uni-
versalisme brilait en lui et devait de plus en plus dominer sa
vie et son ceuvre. Ces dispositions rejoignaient en fait un
profond courant qui, parti du monde étudiant, allait traver-
ser la pensée chrétienne, ébranler le rigorisme orthodoxe et
balayer les tendances libérales de la théologie du début du
siécle.

Un esprit cecuménique plein de fraicheur soufflait aux

conférences des Unions chrétiennes de jeunes gens et avant
tout de I'Association chrétienne d'étudiants. Le mouvement
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se développait a la fois en profondeur, par le renouvellement
personnel sur une base biblique, et en étendue par le renou-
vellement de la société grace a l'action sociale. «Un christia-
nisme social», tel était le mot d'ordre en Allemagne, mot
d’'ordre qui passa de I'Eglise dans la politique grace a la déter-
mination d’'hommes tels que Stcecker et Le Seur.

A Bielefeld, en Rhénanie, les instituts Bodelschwingh se
consacraient a I'aide sociale aux déshérités. Frédéric Foerster
vulgarisait ces idées dans la pédagogie. On fonda des hospi-
ces pour les jeunes. On vit se créer dans les grandes villes
une organisation appelée settlement: des équipes de jeunes
se formaient pour accueillir des garcons sans foyer dans un
abri qu'ils aménageaient eux-mémes. La vie quotidienne,
tant matérielle que spirituelle, était réglée par leur propre
organisation. Un comité directeur fournissait I'aide financie-
re selon les besoins.

En Amérique, porté par des évangélistes comme Moody,
un renouveau spirituel prit naissance. En Angleterre, il se ré-
pandit par les assemblées de masse dirigées par le jeune
Henry Drummond. Un grand organisateur, I'’Américain John
Mott, coordonnait ces différents mouvements sous sa direc-
tion dynamique. Il menait des campagnes dans les grandes
universités de I'Ancien et du Nouveau Monde, campagnes
préparées et accompagnées de méthodes de propagande qui
irriterent les éléments traditionalistes des Eglises. Mott
était une personnalité imposante, capable de rallier des hom-
mes d’'Etat. En 1946, il devait recevoir le prix Nobel de la Paix
pour ses efforts d'unification.

Frank Buchman prit part @ des conférences des Unions
chrétiennes de jeunes gens et de I'Association chrétienne
d'étudiants. Le but que John Mott proposait était «I'évangé-
lisation du monde du vivant de cette génération». Quatorze
mille jeunes intellectuels furent envoyés dans les champs
missionnaires du monde entier et Frank Buchman ne man-
qua pas d'en étre enthousiasmé lui-méme.

Outre John Mott, un autre évangéliste, Robert Speer, es-
prit particulierement brillant, qui travailla surtout parmi les
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étudiants, devait exercer une grande influence sur Buchman.
C'est dans le livre de Speer Les principes de Jésus, publié en
1902, qu'apparaissent les critéres d’honnéteté, de pureté,
de désintéressement et d'amour, les quatre absolus évangé-
liques que Buchman adopta comme base fondamentale de sa
vie et de son enseignement. Pour apprécier I'influence du
professeur Henry Drummond sur Frank Buchman, il suffit
de comparer ses conférences, parues en traduction frangaise
sous le titre La plus Grande Chose au Monde, au recueil des
discours de Frank Buchman Refaire le Monde.

Comment se fait-il que ces étincelles d'inspiration dont
I'origine est oubliée depuis longtemps (qui lit encore Robert
Speer?) aient gardé chez Frank Buchman une actualité telle
qu'elles sont capables, aujourd’hui encore, d’enflammer
['homme moderne?
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3. Démarrage

Aprés sa consécration, en été 1902, Frank Buchman, dans
un élan juveénile ou I'humilité chrétienne celait une certaine
ambition, demanda le travail le plus dur qui soit. On lui con-
fia, sans salaire assuré, la «mission intérieure» dans un des
pires quartiers de Philadelphie. On mit a sa disposition deux
étages au-dessus d'un magasin au coin de Lancaster Avenue.

Une lettre a sa mére donne une idée de I'état primitif de
I'installation: «Un ami m’a prété un lit sans matelas, un autre
une table, un autre encore un tapis.» Du magasin, il fit I'Egli-
se du Bon Berger, salle de réunions ou il discutait souvent
avec ses amis jusque tard dans la nuit.

Sa maison était toujours ouverte aux gamins de la rue,
auxquels il offrait le repas et au besoin le gite. Une nuit,
alors qu’'une tempéte de neige fait rage, on frappe a sa por-
te. Buchman ouvre et un jeune homme de bonne famille en-
tre en titubant: il vient d'étre chassé de chez [ui. Buchman
le recoit et prend soin de lui. Une autre fois il entend parler
d’'un étudiant dans le besoin: il va le voir et le raméne. Com-
me il n'a pas de quoi le loger, il s'adresse a un ami; la mere
de ce dernier offre a Buchman d’acheter sur son compte un
lit dans un grand magasin.

Il s'occupait aussi des aveugles et les aidait a obtenir |'au-
torisation de chanter dans les rues. A I'occasion il les invitait
pour un bon repas. Une de ses protégées devait plus tard
travailler parmi les aveugles d'Asie et recevoir du président
Kennedy une haute distinction en reconnaisance de ses ser-
vices. «Frank Buchman savait prendre les enfants, écrit-elle
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en évoquant les temps lointains de sa jeunesse. Je ne I'ou-
blierai jamais. Il était bon, sans supériorité. [l ne nous traitait
pas en aveugles, mais comme des gens normaux, a qui il
était demandé de faire quelque chose pour le monde.»

Au cours de I'été 1903, Frank Buchman fait un voyage en
Europe. Il se rend en Suisse, puis en Allemagne, ou il rencon-
tre Frédéric de Bodelschwingh et visite ses établissements
de Bielefeld. Vingt ans plus tard il écrit: «Ce travail parmi les
adultes me mit en contact avec le socialisme et les problé-
mes ouvriers. Je rencontrai des hommes comme Stcecker, le
pionnier qui lutta pour I'entrée des socialistes au Parlement.
J'ai étudié a fond les principes de Bodelschwingh.»

Enfin il avait trouvé un modéle pour son travail. A son re-
tour, il ouvrit dans sa maison un foyer pour garcons aban-
donnés. Il était avec ceux qui lui étaient confiés d'une fran-
chise contagieuse. Une telle atmosphére de confiance
régnait dans sa maison que des jeunes gens venaient de loin
pour profiter pendant quelques instants de sa compagnie.
«C'était littéralement I'église a la maison,» dit-il plus tard. En
1904, il fut nommé directeur du foyer par I'Eglise luthérien-
ne de Pennsylvanie, avec un traitement annuel de six cents
dollars, ce qui lui permit enfin d'organiser la maison selon ses
idées. L'ouverture officielle eut lieu en septembre 1905.
Buchman s'était adjoint une aide précieuse, Mary Hemphill.
Ancienne cuisiniere du gouverneur de Pennsylvanie, elle
avait épousé un alcoolique dont elle avait eu deux garcons.
Mary s'adonnait a la boisson et a la drogue. La famille était
tombée dans la misére. Devenue veuve, vivant dans la dé-
chéance la plus compléte, elle fut recueillie avec ses deux
garnements de fils par Frank Buchman. Chez lui, elle retrou-
va I'espérance et, avec le respect d'elle-méme, ses talents cu-
linaires.

Bientot le foyer se remplit de jeunes gens, les uns ayant
trouvé du travail, les autres en cherchant encore. lls appré-
ciaient non seulement les bons repas, simples et abondants,
mais aussi la confiance qui leur était accordée. Quand ils
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sortaient le soir, ils savaient qu'a partir d'une certaine heure
ils devraient sonner a la porte. lls pourraient rentrer aussi
tard qu'ils le voudraient, le maitre de la maison leur ouvrirait
toujours et, sans manifester le moindre mécontentement, il
leur offrirait méme une collation.

Buchman avait appris avec Bodelschwingh que la meilleu-
re facon d’aider un étre humain, c'est de lui donner la possi-
bilité de venir lui-méme en aide a d'autres. Ainsi suggéra-t-il
a ses jeunes d'ouvrir une annexe du foyer. Dans un des quar-
tiers les plus misérables de la ville, ou des familles entiéres
végétaient dans une seule piéce, il trouva un local a louer.
Les fentes du plancher laissaient monter les fortes odeurs
d’ammoniac de I'écurie située juste en-dessous. Dans cette
salle, les jeunes du foyer réunissaient des garcons encore
plus déshérités qu’eux. Ces gosses étaient heureux de trou-
ver un abri ou on leur donnait @ manger et ou on les prenait
au sérieux en leur confiant une responsabilité dans la vie de
la communauté.

Ce furent des années heureuses pour Frank Buchman
dont le zéle ne connaissait pas de limites. Mais des nuages
inattendus vinrent assombrir ces débuts prometteurs.

Un comité de six membres était chargé de la gestion finan-
ciere du foyer. C'étaient des hommes d’affaires de Philadel-
phie, corrects et honorables, mais qui commencérent a s'in-
quiéter des largesses de Buchman. lls découvrirent que Mary
Hemphill habitait sur place avec ses deux fils sans payer un
sou de pension. Les repas leur semblaient trop copieux. lIs al-
lerent jusqu’'a charger quelqu’'un de surveiller la cuisine de
Mary. Trouvant cette surveillance intenable, la pauvre cuisi-
niére se remit a boire en I'absence de Buchman. Celui-ci écri-
vit en octobre 1907 un mémorandum de dix-sept pages,
dans lequel il commencait par énumérer les faits: «Vous re-
fusez de fournir du beurre de bonne qualité. Le poisson non
plus n'est pas frais. Ce n'est pas ainsi que I'on dirige une ins-
titution chrétienne. Les jeunes gens succombent plus facile-
ment a la tentation quand ils ont le ventre vide.»
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Puis Buchman essayait de donner a ces messieurs du comi-
té une image de ce que devrait étre le travail de I'Eglise.
«L'Eglise de Jésus-Christ doit chercher a connaitre au plus
prés les besoins des hommes, de quelque nature qu'ils
soient. Il peut s'agir de quelqu’un qui a besoin de nourriture
et d'un toit pour la nuit, ou d'un malade dont I'état exige les
soins d'un médecin, ou encore de quelqu'un venant de la
campagne qui ne connait pas la ville. Vous contenteriez-vous
de lui dire: fais attention, cette ville est perfide?

«Je ne crois pas que I'Eglise puisse s'attaquer aux grands
problémes de I'humanité et s'occuper des masses si elle ne
comprend pas que, partout ou un homme se trouve dans la
détresse, c'est I'occasion pour elle de faire son devoir. Lors-
que je rends service a quelqu'un, je le fais toujours dans
I'idée que je finirai aussi par atteindre son ame.

«Je tiens encore a préciser que, quelle que soit votre déci-
sion, il ne s'agit pas ici de pure pitié, mais d'un besoin urgent
qu'il faut envisager courageusement et sans préjugeés.»

Tous ses efforts furent inutiles. Le comité resta inébranla-
ble dans ses exigences: il fallait sérieusement réduire les dé-
penses de la cuisine. Aprés une derniére confrontation,
Buchman s'avoua vaincu. Il s'était heurté a la puissance des
institutions alliée a celle de I'argent. [l n’oubliera jamais cette
lecon. Mais il la prit trop a coeur; son amertume était si pro-
fonde qu'il en tomba malade.
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4,  Une explosion atomique

Un médecin de ses amis diagnostiqua un état d’'épuise-
ment extréme et prescrivit une alternance de bains chauds
et froids. Il recommanda aussi a Buchman un voyage de dé-
tente en mer.

Frank Buchman s'embarqua donc pour une croisiére en
Méditerranée. A Athénes, il quitta le bateau pour accompa-
gner a terre un voyageur ageé et son épouse tombés malades
pendant le voyage. Il veilla & leur hospitalisation et alerta
I'ambassadeur des Etats-Unis.

Entre-temps le groupe dont il faisait partie avait repris la
mer. L'ambassadeur invita Buchman a une réception. La une
dame qui avait participé a la croisiére le reconnut et parla a
une amie du désintéressement dont il avait fait preuve a
bord en prenant soin de ses compatriotes. Cette amie était
la dame d’honneur de la princesse Sophie.

— Hier j'ai rencontré un saint américain, raconta-t-elle a la
princesse.
— S'il en existe un, je voudrais bien le voir, répliqua celle-ci.

Cette rencontre allait étre riche de conséquences et mar-
quer le début d'une longue amitié entre Frank Buchman et
les familles royales de Gréce et de Roumanie.

Cependant le sentiment d'oppression qu'éprouvait Buch-
man ne disparaissait pas. «Jamais je ne pourrai pardonner a
ces hommes de Philadelphie,» avoua-t-il a un compagnon de
voyage. Il se rendit en Allemagne pour visiter a nouveau les
instituts de Bodelschwingh, mais ne trouva personne qui
comprit sa détresse intérieure. Il traversa alors la Manche
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pour prendre part a Keswick a une conférence d'étudiants.
Il espérait y rencontrer le célébre prédicateur F.B. Meyer,
mais celui-ci n'était pas la.

Les grandes assemblées de la conférence ne disaient rien a
Frank Buchman. Il se promenait au bord du lac, désemparé et
solitaire. Un dimanche aprés-midi, il entra a I'improviste dans
une chapelle ou dix-sept fidéles seulement écoutaient une
femme précher sur la Croix. C'était Mme Penn-Lewis, une
chrétienne qui avait en horreur toute exaltation et parlait du
péché et du pardon avec une objectivité quasi chirurgicale.

«C'était la doctrine que je connaissais depuis mon enfance,
raconta plus tard Frank Buchman, celle de mon Eglise et cel-
le que j'avais toujours enseignée, mais ce jour-la elle devint
pour moi une réalité tangible. J'étais entré dans cette église
en plein conflit intérieur et portant en moi I'orgueil,
I'amour-propre et la rancune. Ce jour-la, par ce sermon, la
Croix devint soudain pour moi d'une actualité brulante. Je
vis avec une douloureuse clarté le Crucifié devant moi. J'ac-
quis a cet instant la certitude profonde que, par la personne
du Christ, Dieu avait comblé I'abime qui m’'avait séparé de
lui. Je me sentais transporté par une vie toute nouvelle et
je rentrai chez moi avec un besoin impérieux de communi-
quer cette expérience a quelqu’un d'autre. Immédiatement
je me mis a écrire aux six membres du comité contre les-
quels je nourrissais de la rancune. Je leur racontai mon expé-
rience et leur dis comment, au pied de la Croix, c'est mon
propre péché qui m'était apparu. Au début de chaque lettre,
Jj'avais copié les vers suivants:

When | survey the wondrous Cross
On which the Prince of Glory died,
My richest gain I count but loss,
And pour contempt on all my pride.

(Quand je me tiens devant la Croix miraculeuse
Sur laquelle, 6 Prince de Gloire, tu mourus,

Ce qui m'était un gain, perte m’'est devenu,

Je n'ai plus que mépris pour mon ame orgueilleuse.)
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«Ce ne fut pas difficile de copier les trois premiéres lignes,
dit-il plus tard, mais la quatriéme, je I'ai pour ainsi dire écrite
avec mon propre sang.»

Nombreux sont les chrétiens qui ont fait une expérience
analogue, mais une question se pose: pourquoi a-t-elle dé-
clenché chez Buchman une force qui a mis le monde en mou-
vement?

On peut y discerner les divers éléments qui se préciseront
pas a pas dans la vie de Frank Buchman:

1. La premiére chose que Frank Buchman voit lors de cette
redoutable rencontre avec la Croix, c'est I'abime qui le sé-
pare de Dieu, un abime infranchissable a I'nomme. Le che-
min est coupé. Plus aucune justification n'est possible.
L'homme ne peut plus rien. Il s'effondre impuissant au
bord du gouffre.

2. Avec effroi il se rend compte subitement que c’est sa fau-
te s'il en est arrivé la, sa faute si son amertume et son or-
gueil blessé I'ont séparé des autres et de Dieu. Ici apparait
le mot terrible de péché. Il devient clair que le péché est
ce qui me sépare de mon prochain et de Dieu. Un fait pése
comme un poids sur le ceeur: cet homme, c'est toi, tu as
tout détruit. L'irréparable s'est produit. Par ta faute.

3. C'est alors qu'arrive I'inattendu, le miracle: Dieu vient lui-
méme, en la personne du Christ, par-dessus cet abime
vers I'hnomme coupable. Ce n'est pas un chemin facile. Il
n'y a pas de pont. Le Christ lui-méme descend dans les
profondeurs. Une pente abrupte méne de la mort a la vie,
du péché au pardon. C'est un chemin marqué de sang. Le
pardon n’est pas une chose en l'air. Le pardon est un évé-
nement, un mouvement. C'est le chemin de croix de Dieu,
maculé de sang, traversant le monde du péché.

L'abime est franchi. La liaison est rétablie. La vie a vain-
cu la mort. La miséricorde de Dieu a vaincu la loi du péché.
L'homme est délivré du poids écrasant de sa faute.
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4. Mais le mouvement continue. Buchman voit que la récon-
ciliation ne s'arréte pas a sa propre personne. Elle est un
processus qui entraine I'hnomme dans son élan. Il doit s’en-
gager lui-méme sur le chemin du pardon, en passant par
I'abime qui le sépare des hommes. C'est l1a le pas décisif.
Frank Buchman est un homme pratique qui traduit en
acte toute expérience nouvelle.

Il écrit six lettres. Il demande pardon pour sa rancune
qu'il appelle ill-will, volonté mauvaise, c'est-a-dire une vo-
lonté qui a endurci le coeur et se dirige contre autrui, qui
détruit la communauté, détruit I'homme lui-méme. Qu'on
ne s'imagine pas qu'il est facile a Frank Buchman d'écrire
ces six lettres. Il doit suivre lui-méme son chemin de croix.
C’est pour cela qu'il copie en téte de ses lettres ces quatre
vers sur la Croix.

5. Premier effet de son action, Frank éprouve une joie et une
libération sans pareilles. «Un prisonnier s’est évadé pour
devenir un homme libre,» dit le philosophe Gabriel Marcel
dans son livre Un Changement d’Espérance.

C'est une liberté toute spéciale, le centre de gravité
s'est déplacé: «Non pas ma volonté, mais ta volonté.» Du
fait que la volonté personnelle est dirigée par ce qui vient
de Dieu, elle ne s'affaiblit pas, elle vit avec une force nou-
velle, libérée de la raideur et de la crispation. Cela signifie
aussi libre de la peur, libre des tentations du monde, de
I'emprise de I'argent, des pressions de I'opinion publique.
Cela signifie étre dans le monde sans étre du monde,
accomplir I'exceptionnel dans le quotidien.

Une liberté pareille agit comme par contagion. Le chan-
gement de Frank Buchman provoque le jour méme le chan-
gement d'un autre homme. Buchman a raconté lui-méme,
cinquante ans plus tard, ce qui s'est passé ce jour-la: «Au
moment de sortir de I'église, j'avais l'impression d’avoir
trouvé la réponse a toutes mes questions et a tous mes pé-
chés. J'entendais le souffle impétueux d'un vent du ciel.
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Il soufflait au-dessus de moi et a travers moi. J'étais devenu
un autre homme.

«La-dessus je rencontrai un jeune homme qui habitait avec
ses parents une maison toute proche, face au lac. C'était un
Jjoyeux luron.

— Que diriez-vous d'une promenade? proposa-t-il.
— D’accord, répondis-je.

Pendant que nous faisions le tour du lac, il voulut savoir
pourquoi j'avais I'air si différent de la veille. Je lui racontai
ce qui s'était passé et comment la Croix m'avait guéri de ma
détresse. Avant la fin de notre promenade, il avait passé par
la méme expérience que moi. Il alla aussitot en parler a ses
parents, dont on imagine la joie.

«Beaucoup de gens parlent de la Croix, continue Buchman,
sans que cela signifie quoi que ce soit pour eux. Ce n'est pas
réel. C'est quelque chose qu'ils ne connaissent que par oui-
dire, par leurs lectures ou par ce que d'autres ont vécu. Mais
une expérience de la Croix, cela tranche dans le vif. C'est
comme pour Paul sur le chemin de Damas: il entendit une
voix, mais il ne vit personne et pourtant il devint un autre
homme. C'est cette entrée en contact avec les puissances cé-
lestes qui produit un tel revirement, lorsqu’on écoute la peti-
te voix intérieure.

«Avec une telle expérience de la Croix, vous ne reculerez
devant rien. A Keswick, j'ai appris que j'étais aussi coupable
que n'importe qui. J'avais impérieusement besoin d'un chan-
gement. Je devais commencer par moi-méme.»

Cet événement n’avait rien de mystique pour Buchman. Il
lui permit au contraire de devenir un grand réaliste pour le
reste de sa vie.

Les phrases suivantes qui résument toute son expérience
se trouvent dans ses notes: «La Croix n'est pas la véritable
Croix si elle ne fait qu'évoquer un événement qui s'est dérou-
Ié sur une colline il y a deux mille ans. Elle est la terrible,
|'écrasante mise en présence avec la sainteté de Dieu, con-
frontation qui brise mais qui renouvelle, qui condamne mais
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qui guérit, qui fait hair le péché mais aimer ce qu'il y a de
meilleur en nous. La Croix ébranle tout et reconstruit tout.
Elle est la fin, mais aussi le commencement. Elle conduit a
la mort du moi, mais a sa renaissance par la puissance de la
résurrection de Jésus-Christ.»
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5. Le laboratoire

Un nouveau poste allait donner a Frank Buchman |'occa-
sion de mettre en pratique son expérience. Un neveu du mé-
nage ameéricain qu'il avait aidé a Athénes, Vance McCormick,
président du parti démocratique de Pennsylvanie et membre
du conseil du Pennsylvania State College, soutint la proposi-
tion de John Mott de nommer Frank Buchman secrétaire de
I'Association chrétienne des étudiants de cette université.
Dans la lettre de recommandation, Buchman était présenté
comme «une personnalité a I'esprit large et ouvert, douée
d’'un grand charme personnel». Le traitement initial était de
cent dollars par mois, plus le logement.

A l'arrivée de Buchman, I'université se trouvait dans un
état lamentable. Malgré la prohibition, I'alcool coulait a flots.
Il était introduit en contrebande par un des employés de
I'université. Les étudiants venaient de faire gréve. L'indisci-
pline était telle que les équipes sportives essuyaient défaite
sur défaite.

Buchman commenca par prendre trés au sérieux ses fonc-
tions de secrétaire de I'organisation: il lanca quantité d'invi-
tations pour des études bibliques, des conférences ou des
soirées de détente. L'efficacité d'un secrétaire ne se mesure-
t-elle pas au nombre de membres qu'il recrute? Buchman
avait sous ce rapport beaucoup de succes: le nombre des
membres passa de quatre cent quatre-vingt-onze en 1909 a
mille quarante I'année suivante. Pourtant il ne se sentait pas
satisfait. Ce n'était pas a cause de l'indifférence glaciale que
lui opposaient certains étudiants, ni @ cause des surnoms
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mogqueurs dont on I'affublait. «La raillerie ne me géne pas,
écrivait-il dans une lettre. Les premiers mois, j'étais I'homme
le plus impopulaire du State College, mais quand on prend
assez de temps pour s'occuper des gens on finit par mettre
les railleurs de son coté. Le rire est souvent un masque qui
cache un trouble intérieur ou un destin tragique.»

Ce qui tourmentait Frank Buchman était d'une autre na-
ture. Il se sentait devenu I'esclave d'une institution et cons-
tatait que de ce fait son travail ne portait pas de fruits dura-
bles. «Je travaillais dix-huit heures par jour, dit-il plus tard.
J'étais si occupé que j'avais di faire installer deux télépho-
nes dans ma chambre & coucher. Il y avait chez moi un cons-
tant va-et-vient, mais les changements dans la vie de mes vi-
siteurs n'étaient pas assez profonds pour étre permanents.»
C'est précisément a cette époque que Frank Buchman regut
I'impulsion décisive, grace a I'homme qu'il avait en vain espé-
ré rencontrer a Keswick.

Le prédicateur F.B. Meyer passa en effet par le State Colle-
ge au cours d'une tournée de conférences. Il observa Buch-
man au travail, s'étonna des deux téléphones et écouta pa-
tiemment le compte rendu de ses activités. Il n'en fut
nullement impressionné. Il alla droit au coeur du probléme.
Selon lui, tout dépendait de deux choses: écouter Dieu plutot
que la sonnerie des téléphones et mettre au centre de son
travail le dialogue d’homme a homme plutét que I'organisa-
tion de réunions.

Frank Buchman se trouvait a un nouveau tournant de sa
vie. «Depuis ce moment-la, dit-il, les chiffres perdirent leur
importance et le souci de I'hnomme prit leur place.»

Du fonctionnaire qu'il était, s’appuyant sur des statisti-
ques, il était devenu un révolutionnaire prét a tout et sor-
tant des chemins battus.

«Je décidai de consacrer chaque jour une heure le matin
entre cing et six, avant que le téléphone sonne, a faire silen-
ce et a écouter la voix du Dieu vivant. Tout prend une autre
signification quand le Saint-Esprit devient une réalité de cha-
que jour.»
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La pratique réguliere du moment de silence devint la clé
de I'efficacité de Frank Buchman. Ecouter la voix intérieure
par laquelle Dieu parle a I'homme, écrire ses pensées, suivre
la «voie royale de I'obéissance» qui conduit vers des horizons
toujours plus vastes, cela devint pour lui une discipline quoti-
dienne, comme cela devait le devenir pour des centaines de
milliers de gens dans tous les continents. Tout doucement,
le «recueillement» se mettait en marche a travers le monde.

La encore on peut se demander pourquoi le nom de F.B.
Meyer est presque tombé dans I'oubli alors que, grace a I'en-
seignement de Buchman, de plus en plus d’hommes se met-
tent a I'écoute de Dieu pour mieux trouver leur «direction».
Peut-étre le secret est-il que Buchman a touché le commuta-
teur du coeur qui permet a l'intime de s'extérioriser, a I'idée
de devenir action. Lui-méme considérait cette pratique de
I'écoute et de l'obéissance comme un apprentissage perpeé-
tuel qui se fait chaque jour, a chaque pas.

Pour lui, cet apprentissage débuta trés simplement. Un
matin, un nom Iui revint avec insistance a I'esprit, comme
une sonnerie de téléphone: «Tuts, Tuts, Tuts.» C'était le sur-
nom d'un étudiant des plus populaires, un farceur, un pas-
sionné de théatre, dont Buchman n’aurait jamais songé a se
faire un allié. Il le croisa le méme matin dans la cour. Prenant
son courage a deux mains, il I'aborda et l'invita & venir le
voir. Les changements qui s'opérérent par la suite dans la vie
de ce jeune homme suscitérent I'étonnement général.

Cette expérience ouvrit les yeux de Frank Buchman a de
nouvelles possibilités. Son travail prit un style différent. 1l a
raconté lui-méme comment le climat spirituel de I'université
se transforma par le changement de trois personnes: un étu-
diant, petit-fils d'un gouverneur, le contrebandier d'alcool
Bill Pickle et le doyen libre-penseur. (Refaire le Monde, p.337)

Ces trois hommes exercérent une influence extraordinaire
a la suite de leur changement. Les années suivantes, il n'y
eut plus de beuveries organisées, les étudiants commence-
rent a remporter des succés sportifs et I'amélioration de la
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situation se fit sentir jusque dans les résultats académiques.
La majorité des mille six cents étudiants prit part a I'ensei-
gnement biblique de Frank Buchman. John Mott et des visi-
teurs de tous les coins du monde vinrent se rendre compte
sur place des miracles que Dieu avait faits.
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0. Au grand large

Frank Buchman allait travailler dans cette université pen-
dant sept ans. En 1911, il visita I'Europe avec ses parents. En
1912, il était de nouveau en Allemagne et en France. A Gre-
noble, il essaya en vain d'apprendre le francais. En 1915, il
sentit que son ceuvre au Pennsylvania State College était
terminée. La guerre avait éclaté et les pensées de Buchman
se portaient constamment par-dessus les frontiéres vers ses
amis d'Europe. Il s’efforcait de trouver comment on pourrait
surmonter les divisions entre nations. «Vous devez penser a
I'échelle des continents,» ne cessait-il de répéter a ses étu-
diants du Penn State College.

Il recut en 1915 une lettre de John Mott qui l'invitait a
prendre part a une action auprés des troupes engagées en
Europe. L'idée de John Mott était qu'une équipe volante de
six hommes ayant I'expérience du travail social devrait opé-
rer sur les champs de bataille. Buchman accepta avec en-
thousiasme malgré les tentatives de dissuasion de sa mére
~ pleine d'anxiété. Au dernier moment le programme fut
changé. John Mott avait recu un appel urgent des Indes: on
lui demandait d'y envoyer une personne capable d'introduire
les nouvelles méthodes de travail social dans les universités,
méthodes qui avaient donné de si bons résultats en Améri-
que. Le nom de Frank Buchman avait été mentionné. L'invi-
tation était tentante, car il avait toujours révé des Indes. En
vingt-quatre heures il fut prét.

Toutefois le travail allait étre différent de ce que Buchman
avait imaginé. On le désigna comme collaborateur de Sher-
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wood Eddy, sa tache principale consistant a organiser d'im-
menses assemblées de réveil, au cours desquelles celui-Ci
pourrait secouer les foules par sa puissante force oratoire.

Eddy lui-méme avait écrit a Buchman avant le début de la
campagne: «ll y a aux Indes le champ d'action le plus ardu au
monde.» Buchman put se faire une idée de I'ampleur de la ta-
che. Des assemblées imposantes eurent lieu dans toutes les
grandes villes, de Travancore a Rawalpindi, d'aout 1915 a fé-
vrier 1916. Entre temps, on visitait les prisons. Plusieurs per-
sonnalités influentes recurent les deux prédicateurs: Rabin-
dranath Tagore, le mahatma Gandhi, les maharadjas des
grandes provinces. lls furent plusieurs fois les hotes du vice-
roi, Lord Hardinge.

Ce fut pour Buchman un élargissement considérable de
son horizon. Pour la premiére fois il se trouvait en présence
de véritables masses humaines. A Travancore, dans l'actuel
Kerala, plus de quarante mille personnes assises par terre,
serrées les unes contre les autres dans une chaleur presque
insupportable, écoutérent les prédicateurs trois heures du-
rant dans un silence absolu. On parla d'un succés sans précé-
dent.

Cependant Frank Buchman n'était pas satisfait. Il ressen-
tait une aversion croissante pour ces grandes assemblées. Il
ne pouvait s'empécher de se demander & quoi tout cela me-
nerait. «C'est comme si on faisait venir la fanfare pour une
chasse au lapin,» disait-il en son langage imagé. En fait il as-
pirait a autre chose. Il ne considérait pas les hommes comme
une masse humaine, mais les voyait comme des individus
dont chacun devait apprendre a se tenir seul sur ses pieds et
a prendre soin des autres.

Il fit part a John Mott de sa préoccupation: «Vous voulez
savoir ce que je pense de notre action aux Indes, lui écrivit-il.
Nous devrions nous y prendre différemment. Partout je sens
que le travail d’homme a homme fait défaut. Si certains n'ar-
rivent a rien, c'est qu'ils ne se soucient pas des besoins les
plus évidents des gens dont ils s'occupent.»
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Buchman cite par exemple le cas d'un Américain qui avait
trois secrétaires indiens. «L'un d'eux est malhonnéte. Les In-
diens le savent, son entourage le sait, '’Américain lui-méme
le sait. Mais personne ne semble savoir comment I'on peut
passer de la malhonnéteté a une vie victorieuse. Un entre-
tien avec lui de vingt minutes a suffi pour que cet Indien dé-
couvre cette nouvelle dimension.»

Buchman écrivit dans un hebdomadaire indien: «Le travail
personnel met en valeur les aptitudes de chaque individu et
facilite son épanouissement.» Ce qu'il entendait pas travail
personnel est illustré par I'exemple du jeune Victor.

Aprés sa rencontre avec Gandhi a Madras en 1915, Buch-
man fut invité par le directeur d'un colléege renommeé a un
camp organisé pour ses €léves au pied de I'Himalaya. Le di-
recteur se plaignit d’'un garcon du nom de Victor qui était en
pleine rébellion. Il arrachait les piquets des tentes pour qu’el-
les s’effondrent sur leurs occupants et jamais il n'apparais-
sait aux réunions. Les responsables avaient décidé de le ren-
voyer chez lui.

— Lui avez-vous parlé? demanda Buchman.
— Non, répondit le directeur. Nous avons seulement parlé de
lui. Mais voudriez-vous essayer?

Buchman acquiesca. Le directeur promit de convoquer le
garc¢on pour rencontrer Buchman a dix heures et demie. Vic-
tor ne vint pas. Au déjeuner, le directeur demanda comment
s’'était déroulé I'entretien.

— Pas de Victor, répondit Buchman.

— Oh, il m'avait pourtant promis, dit le directeur.

— Beaucoup de gens disent oui quand ils veulent en fait dire
non, reprit Buchman. Tachez de me I'envoyer a deux heures.

Pendant toute I'heure de la sieste, Buchman attendit.
Toujours pas de Victor. Au moment du thé, le directeur s'ex-
clama: «ll m'avait pourtant assuré qu'il viendrait.»

Ce soir-la il y avait un magnifique clair de lune. Malgré une
nouvelle promesse, Victor alla se promener en bateau sur
le canal. «Comment pourrait-on lui en vouloir?» remarqua
Buchman.
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Le lendemain a onze heures, le directeur arriva tout es-
soufflé: «J'ai découvert Victor, venez vite.» Buchman sortit
et I'apercut en train de jouer avec un camarade sur une peti-
te colline. Tous deux s'amusaient a faire tournoyer en l'air
des cannes de bambou a la maniére d'un tambour-major diri-
geant une fanfare.

— Tu fais ca trés bien, dit Buchman en arrivant prés de Vic-
tor. Je voudrais en faire autant.

— Eh bien allez-y, répondit le garcon, qui s’enfuyait d'habitu-
de a l'approche d’'un adulte.

Buchman essaya et échoua lamentablement, ce qui en-
chanta Victor. Puis il s'assit auprés de lui et dit:

— J'ai détesté mon premier camp.
— Vous aussi? s'étonna Victor. C'est comme moi.

Et il se mit a raconter a Buchman qu'il ne pouvait s'empeé-
cher de se rendre insupportable en arrachant les piquets.
— Il y a quelque chose en moi qui ne tourne pas rond, ajouta-
t-il.

La conversation se poursuivit. Puis Victor dit:

— Je regrette.

— Jusqu’a quel point regrettes-tu? demanda Buchman. Sais-
tu ce que c'est que le remords?

— Oui, dit Victor. Cela veut dire regretter et puis refaire la
méme chose.

— Voila qui ne méne a rien, fit Buchman.

— En effet, admit Victor. Ce qu'il faut, c’est se repentir. Cela
veut dire regretter assez pour ne plus recommencer.

Frank Buchman fut si frappé par la facon dont Victor avait
saisi la différence entre remords et repentir qu'il utilisa ces
définitions pendant toute sa vie.

Buchman reprit:

— Tu peux avoir un ami qui te comprendra toujours, qui sera
toujours auprés de toi et qui sera si passionnant que tu ne
voudras plus jamais le quitter.

— Je sais de qui vous parlez, dit Victor. Vous voulez dire
Jésus-Christ. J'aimerais bien étre son ami, mais je ne sais pas
comment.
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Alors, sur cette colline face a I'Himalaya, Frank Buchman
parla a ce garcon du péché. Le péché, expliqua-t-il, c'est tout
ce qui se glisse entre nous et Dieu, ou entre nous et le voisin.
Il raconta comment il avait remis, a genoux, tout ce qu'il con-
naissait de lui-méme a tout ce qu'il savait de Dieu.

Victor dit: «J'aimerais aussi le faire.» lls s'agenouillérent et
Victor pria: «Seigneur, gouverne-moi, parce que je ne sais
pas me gouverner moi-méme.»

En rentrant au camp il dit a Buchman:

— C'est comme si j'avais été débarrassé de tout mon charge-
ment. Il faut que j'aille raconter a mes amis ce qui m’est ar-
rive.

A quoi Buchman répondit:

— Si Jésus est ton meilleur ami, alors c’'est la moindre des
politesses de le faire connaitre a tes amis.

Quand vint le moment pour Buchman de quitter le camp,
le directeur l'interrogea:

— Que s'est-il donc passé avec Victor? On ne le reconnait plus.
— Je crois qu'il vaudrait mieux le lui demander, répondit
Buchman.

Mais Victor n'était pas la. Apercevant sur la route un gen-
darme qui emmenait un homme menottes aux mains, il
s'était approché pour parler au prisonnier. «Je lui ai dit, ra-
conta-t-il ensuite a Frank Buchman, combien j'étais triste
pour lui et qu'il n'y a pas longtemps j'étais comme lui, pri-
sonnier de toutes les choses que je n'aurais pas du faire. Je
lui ai parlé de Paul qui, méme en prison, était libre. Je lui ai
dit qu’il pouvait aussi étre libre et que j'espérais le revoir
quand il sortirait de prison.»

Puis Victor avait acheté un bol de riz au curry pour |'appor-
ter au prisonnier.

Quelques mois plus tard, Buchman rendit visite a Victor
dans son école et fit la connaissance de beaucoup de ses ca-
marades, musulmans, hindous et britanniques, qui avaient
changé a son contact.

Cette histoire fit le tour de I'Inde. Un jour, un évéque lu-
thérien qui voyait Buchman pour la premiére fois lui dit
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d'emblée: «Vous n'avez pas besoin de présentations, j'ai con-
nu Victor.» Il demanda a Frank Buchman s'il ne pourrait pas
aider de la méme maniére son fils qui faisait ses études a
Cambridge. C'est cette suggestion qui amena Buchman a
I'université de Cambridge. De la il alla a I'université d'Oxford
et ce fut le début de I'extension mondiale de son action.

La facon d'agir directe et peu conventionnelle de Frank
Buchman était contraire aux méthodes habituelles des mis-
sions. Certains la prenaient comme une provocation. Toutes
sortes de résistances se manifestérent contre Iui. Le terrain
devenait de plus en plus brialant sous ses pas. C'était le feu
de la persécution qui forge les prophétes.

Buchman appréciait d'autant plus le contact des gens qui
le comprenaient et I'encourageaient de leur amitié. Dans cet-
te période difficile, il fit la connaissance de celui qui allait
devenir un de ses meilleurs amis. Howard Walter était un
Jeune et brillant Américain. Avec sa femme Marguerite, il vi-
vait a Lahore, dans ce qui est maintenant le Pakistan. C'est
la qu'ils se rencontrérent. Walter connaissait bien I'Asie et
Jjouissait d'une grande renommée comme spécialiste de I'ls-
lam. Un ami le décrivait ainsi: «Un caractére exceptionnel
avec une intelligence supérieure et un cceur d'enfant. Un
poéte né, dont la volonté est pleinement soumise a celle de
Jésus-Christ.» Quant a Buchman, il était pour Walter «un
homme miraculeux» dont la présence a Lahore avait agi com-
me une brise fraiche. Lorsqu’'en 1916 Walter rentra aux
Etats-Unis pour occuper un poste au séminaire théologique
de Hartford, il demanda que Buchman soit nommé profes-
seur-assistant avec pour mission de donner aux études une
base plus vivante et un horizon plus large. Buchman accepta,
et cela d'autant plus volontiers qu'il voulait travailler avec
Walter a un ouvrage scientifique sur «le traitement indivi-
duel de I'étre humainn». Il s'agissait de rendre la foi chrétien-
ne plus efficace dans la reconstruction de la société en la
transmettant d'homme a homme, tache qu’avaient déja
entreprise le professeur Henry Drummond a Edimbourg et
le professeur Henry B. Wright a Yale.
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Le recteur du séminaire, Douglas Mackenzie, consentit a
ce que Buchman voyage a I'étranger en plus de ses cours.
Frank Buchman avait ainsi I'occasion d'assurer les bases spi-
rituelles de son enseignement et de le mettre en pratique a
grande échelle. La possibilité d'associer la théorie et la prati-
que correspondait a sa vocation profonde. Avec son caracte-
re entreprenant, il concevait son enseignement d'une manie-
re si peu conforme aux usages qu'’il suscita immédiatement
de I'opposition dans les milieux universitaires. Pour lui, le but
d’'un séminaire théologique était de former des révolution-
naires capables de changer les structures de la société.

Entre septembre 1916 et juin 1917, Buchman bénéficia de
I'enseignement de Henry Wright. Professeur de grec et de la-
tin a Yale, celui-ci avait eu une influence si profonde sur la
vie spirituelle de I'université qu’on avait créé spécialement
pour lui une chaire sur I'application du christianisme dans la
vie quotidienne. Le théme de son cours était: «La volonté de
Dieu et l'activité de I'hnomme.» Son enseignement reflétait
I'influence qu’avait exercée sur lui, comme sur Henry Drum-
mond, le prédicateur Dwight Moody. Au mur de sa salle de
cours on pouvait lire ces paroles de Moody: «Le monde at-
tend de voir ce que Jésus-Christ peut faire dans, avec, pour
~ et par un homme qui a entiérement soumis sa volonté a celle
de Dieu.»

Pour entendre une conférence de cinquante minutes du
professeur Wright, Buchman n’hésitait pas a se rendre de
Hartford a Yale, un voyage de quatre heures aller et retour.
C'est de lui qu'il apprit I'application des quatre principes mo-
raux que lui-méme avait découverts chez Robert Speer. Le
triangle Dieu-moi-le prochain, qui prit pour Buchman une im-
portance considérable, était aussi I'une des bases de I'ensei-
gnement de Wright.

Frank Buchman reconnaissait spontanément tout ce qu'il
lui devait: «C’est de vous que je tiens en bonne partie I'essen-
tiel de mon message, lui écrivit-il un jour de Chine. De tous
les penseurs que je connais, c'est vous qui incarnez le mieux
les principes de Jésus-Christ.»
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Si Buchman a su rendre ces principes efficaces alors que
le nom du professeur Wright a pratiquement disparu de nos
mémoires, c'est parce qu'il exprimait sa foi en la transmet-
tant a d'autres.

En automne 1916, il réunit quelques hommes pour cher-
cher avec eux une stratégie par laquelle la foi pourrait ga-
gner des nations entiéres. «Je suis persuadé que ce petit
groupe apportera au monde une contribution qui peut con-
duire a une nouvelle dimension d’activité chrétienne, écrivit-
il au recteur Mackenzie. Notre pensée principale est celle-ci:
le travail auprés des individus doit étre la constante et les
réunions, le cadre.»

Buchman était maintenant préparé pour une de ses plus
grandes aventures, la Chine.
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/. La Chine a la croisée
des chemins

En ces années-la, la Chine se trouvait a la croisée des che-
mins. Des traditions millénaires s'écroulaient. Le capitalisme
et I'impérialisme de I'Occident avaient fait irruption. De leurs
territoires réservés avec statut d'exterritorialité, les puis-
sances occidentales étouffaient toute velléité d’'indépendan-
ce. Néanmoins l'idée d’'une Chine nouvelle se frayait une voie
dans les esprits. La question, décisive pour I'avenir du mon-
de, était de savoir quelle direction le pays prendrait.

S'il existait en Chine une personnalité a méme de trancher
cette question, c'était Sun Yat-sen. Ce médecin, né en 1866,
avait fondé en 1905 le Kouo-min-tang, un parti nationaliste
populaire. Les trois principes du parti: unité du peuple (na-
tionalisme), droits du peuple (démocratie), bien-étre du peu-
ple (socialisme) se répandaient dans la population grace aux
étudiants et aux éléves des écoles missionnaires chrétien-
nes.

En 1912, la révolution de la Jeune-Chine force la vieille mo-
narchie mandchoue a abdiquer. De Nankin, Sun Yat-sen pro-
clame la République. Il en laisse la présidence au général
Yuan Chi-kai, le rénovateur de I'armée. En 1917, il est €élu gé-
néralissime et chargé de mener la lutte contre les «seigneurs
de la guerre», généraux révoltés soutenus par les puissances
occidentales, qui s'instituaient gouverneurs de province et
minaient I'unité du pays.

Pendant ces années, le sort de la Chine est en suspens et
Frank Buchman va avoir une influence sur les événements.
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Il avait fait une premiére visite en Chine en 1916. Il s'était
arrété dans plusieurs ports chinois et avait pris part a une
conférence missionnaire a Kuling. Volontairement il était
resté sur la réserve. Il désirait avant tout apprendre a con-
naitre le pays et rencontrer les personnes qui pouvaient in-
fluencer la marche des événements.

Lors de sa deuxiéme visite, en 1917, il n'était plus seul. Il
était accompagné de ses amis Howard Walter et Sherry Day.
Officiellement chargé de préparer une campagne de réveil
pour Sherwood Eddy, il se doutait bien qu'il lui faudrait me-
ner son action sur un tout autre plan. Son travail aux Indes
lui avait montré combien il était nécessaire de développer le
sens de responsabilité dans les forces dirigeantes du pays.
Les missionnaires étrangers, malgré leur bonne volonté et
leur esprit de sacrifice parfois admirable, ne saisissaient pas
toujours les besoins réels du pays. La plupart d'entre eux se
contentaient de leurs vieilles méthodes de travail et s'éton-
naient d'obtenir de si maigres résultats. Un ecclésiastique
anglais, rédigeant un rapport officiel sur le travail mission-
naire aux Indes, cita en conclusion ces sombres paroles du
prophéete Esaie: «Ce jour est un jour d'angoisse, de chati-
ment et d'opprobre, car les enfants sont prés de sortir du
sein maternel et il n'y a point de force pour I'enfantement.»
Et Buchman d’ajouter: «La est le probléme.»

Quand il arriva a Changhai en juin 1917, la Chine était plus
déchirée que jamais. Le général-président Yuan Chi-kai était
mort en 1916. L'immense pays allait se trouver pour de nom-
breuses années sans gouvernement central. Les seigneurs
de guerre se partageaient le territoire. Au méme moment,
I'appel du président des Etats-Unis Woodrow Wilson pour «le
droit des peuples a disposer d'eux-mémes» retentit comme
un coup de tonnerre. Peu aprés la Chine entrait en guerre,
espérant abolir ainsi les priviléeges étrangers.

La jeune révolution avait son centre a Canton. Sun Yat-sen
en avait pris le commandement, mais, des troubles ayant
éclaté, il dut se replier sur Changhai. Buchman y était aussi,
mais ils ne se rencontrérent pas.
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En fait Buchman était en route pour la conférence de Ku-
ling. Il s’y trouva en compagnie de missionnaires qui pen-
saient plus a précher la Parole qu'a la mettre en action. lls
suivaient les chemins battus et tenaient des réunions avec
des exposés bien préparés sur la foi chrétienne. Mais ils
avaient peu de contacts personnels avec les gens et la dé-
tresse du pays leur restait étrangére. Surtout ils ne savaient
pas collaborer avec les Chinois. Buchman voulut abattre cet-
te muraille de routine et de formalisme. Il parla de «I'amour
abstrait que I'on a pour les masses».

«Qui peut, disait-il, mesurer ce que pourrait faire un seul
individu vraiment gagné a Jésus-Christ? Si I'on avait pu ga-
gner le général-dictateur Yuan Chi-kai, on aurait pu changer
I'histoire de la Chine. Je serais heureux si je pouvais trouver
en Chine cing hommes qui sachent entrer en contact person-
nel avec les gens. En fait je crois qu'il y en a bien plus. Il faut
nous donner a Dieu a cent pour cent. Il nous faut un message
qui soit valable pour chacun et partout. On prétend qu'en
Chine c’est impossible. Je crois que nous pourrons gagner la
Chine a Dieu. Et nous pouvons le faire en allant au-devant de
nos adversaires les plus endurcis et en les gagnant. Notre
danger, c'est de parler trop des choses de I'Esprit et d'ou-
blier tout le reste. La plupart des problemes de I'existence
tiennent a la vie physique.»

Frank Buchman n'avait pas attendu que la conférence
commence pour appliquer ces principes. Il avait fait la con-
naissance d'un diplomate chinois, Chang Ling-nan, qui habi-
tait le quartier chinois de Kuling. Plus tard, devenu gouver-
neur de Hankéou, cet homme épargnera a la ville les affres
d’'une rébellion grace a son courage. Une de ses filles épousa
T.V. Soong qui avait trois sceurs d'une grande beauté: I'une
allait devenir la seconde femme de Sun Yat-sen et une autre
Mme Tchang Kai-chek.

Aprés une partie de tennis, Chang retint Buchman a diner.
Celui-ci devait se souvenir longtemps de ce repas de trente
plats, parmi lesquels des ceufs vieux de vingt ans qui avaient
un goat de fromage, des algues, du filet de poisson cru, un
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potage aux nids d'hirondelles et, comme dessert, des pétales
de chrysanthémes confits dans toutes sortes de sucreries.

Avec chaque plat, le diplomate prenait un vin différent.
Comme il n'était lui-méme plus trés solide sur ses jambes, il
s'imagina que Buchman ne pourrait pas rentrer chez lui a
pied. «Et voila ce qu’'en psychologie on appelle projection,»
racontera Buchman. Quoi qu'il en soit, Chang le fit ramener
dans une chaise portée par six coolies.

A son tour Buchman invita le diplomate a diner et il lui ra-
conta une expérience qu'il avait vécue en Amérique. Il s'était
senti poussé a adresser la parole dans la rue a un homme élé-
gamment vétu dont il avait deviné la détresse. Pas trés sur
de cette «direction intérieure», Buchman se dit que si I'incon-
nu s'arrétait au prochain réverbére il I'aborderait. L'homme
s'arréta.

Chang suivait avec un intérét grandissant les paroles de
Buchman relatant sa conversation:

— J'ai eu le sentiment que je devais vous parler, commenca
Buchman. Vous avez peut-étre besoin d'aide.

— Oui, dit 'homme, j'ai besoin d'aide.

— Alors ce doit étre Dieu qui m'a envoyé a vous, continua
Buchman.

— J'en suis certain, reprit I'hnomme qui raconta que sa mere
était en train de mourir dans I'hdpital voisin. Il était sorti
prendre l'air un instant.

Tout en marchant, Buchman partagea avec l'inconnu I'ex-
périence qu'avait été pour lui la mort de certains de ses pro-
ches et sa conviction que la vie continue aprés la mort. Son
interlocuteur avait entendu des prédicateurs parler de la
mort, mais jamais un homme comme lui et il buvait chaque
mot. Ses sept fréres et sceurs étaient au chevet de sa mere.
Buchman voudrait-il 'accompagner et prier avec toute la
famille?

Il recut peu aprés une carte d'eux, puis un télégramme
annoncant la mort de la mére et une lettre exprimant une
profonde gratitude pour son aide.
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— Vous croyez que Dieu peut parler a des gens comme
nous? demanda Chang.
— Naturellement, répondit Buchman.

Entre temps un orage avait éclaté. Buchman invita Chang

a passer la nuit chez lui.
— Mais ma femme m’attend, protesta celui-ci.
— Elle a souvent da vous attendre, rétorqua Buchman.

Son interlocuteur sourit, acquies¢a, mais ajouta que ses
coolies devaient rentrer. Buchman lui rappela que trois coo-
lies du voisinage avaient été dévorés par des tigres peu aupa-
ravant et que les siens préféreraient sans doute rester.
Chang resta.

Avant d’aller se coucher, Buchman demanda au diplomate
de lui lire son chapitre favori de la Bible. Dans son embarras,
Chang tomba sur une liste généalogique pleine de noms diffi-
ciles ou revenait sans cesse le verbe «engendra, engendray.
Néanmoins, il le lut jusqu'au bout.

Les deux hommes priérent ensemble, puis ils allérent se
coucher. Le lendemain matin, le diplomate remarqua que
c'était peut-étre la lecture de la Bible qui I'avait fait dormir
si bien.

— Peut-étre, dit Buchman. Si nous en lisions maintenant un
autre chapitre.
— Cette fois, c'est vous qui lirez, se hata de dire Chang.

Buchman lui lut les versets 9 a 11 du chapitre 6 de la pre-

miére lettre aux Corinthiens.
— Je ne savais pas que cela se trouvait dans la Bible, dit
Chang. Cela s'applique exactement a moi. Si je n'ai pas voulu
passer la nuit ici, c'est que je ne peux pas dormir sans pilules.
Le médecin me prescrit des cachets pour m'endormir et
d'autres pour me réveiller. Vous étes la seule personne a qui
je l'ai avoué.

Chang changea. Il commenca a raconter a d’'autres ce qui
lui était arrivé et comment Dieu avait porté remede a ses
défaites et a ses compromis. Il parla honnétement de lui-
méme a sa femme et une vie de famille nouvelle en résulta.
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Quelques jours plus tard, il invita quarante de ses amis a ren-
contrer Frank Buchman chez lui. Son témoignage fit grande
impression sur ses hotes, parmi lesquels se trouvaient des
personnalités dirigeantes du pays.

Une telle méthode de travail n'était pas du gout des par-
ticipants a la conférence missionnaire de Kuling. lIs repro-
chérent a Frank Buchman de perdre trop de temps avec les
Chinois. On commenca a se détourner de lui et @ médire de
lui. Buchman sentit la résistance, mais ne se laissa pas arré-
ter pour autant.

La-dessus Howard Walter le quitta avec deux de ses com-
pagnons pour reprendre son travail en Amérique. Buchman
resta en Chine avec son ami Sherry Day. lls apprirent alors
que Sherwood Eddy avait remis sa visite en Chine a plus
tard: les deux amis se trouvaient donc sans plan et sans ar-
gent. Mais a ce moment précis arriva une autre nouvelle:
une fondation américaine pour le travail en Chine mettait a
la disposition de Buchman les ressources financieres dont il
avait besoin pour réaliser son programme. C'était la grande
occasion.

Buchman passa aussitot a I'action. Il choisit quatorze hom-
mes, parmi lesquels d’éminents Chinois. L'un d'eux était
Cheng Ching-yi, un collaborateur de I'évéque anglican Logan
Roots. Lors de la conférence de Kuling, Cheng avait appris
avec l'aide de Buchman a placer sa vie sous la direction de
Dieu. Il amena avec lui son ami George Hsu Ch'ien, ministre
de la Justice et secrétaire de Sun Yat-sen. Hsu remit a Buch-
man une lettre d'introduction pour Sun Yat-sen, dans laquel-
le il écrivait notamment: «Depuis deux ans je suis convaincu
que notre pays peut étre sauveé par les idéaux incarnés dans
un christianisme vivant. Si vous, en tant que chrétien, soute-
niez pareil programme, il fleurirait, se développerait et por-
terait des fruits visibles pour le monde entier. En la person-
ne de Frank Buchman nous avons un puissant guide
spirituel. Il exerce sur les hommes une influence extraordi-
naire en les amenant a mettre en action ce qu'ils croient.»
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Comme beaucoup de Chinois, Sun Yat-sen avait étudié aux
Etats-Unis et plagait en ce pays une confiance illimitée. Was-
hington et Lincoln comptaient plus pour eux que Voltaire et
Robespierre. Le christianisme représentait pour eux un es-
poir révolutionnaire. Cependant Sun Yat-sen avait rencontré
trop de chrétiens pour ne pas entretenir certains doutes
quant a leur esprit révolutionnaire. Apreés la Révolution d'Oc-
tobre, il avait envoyé a Lénine un télégramme de félicita-
tions. En méme temps il rejetait le matérialisme et tenait les
principes moraux pour fondamentaux. La question restait
en suspens pour lui: lequel du christianisme ou du commu-
nisme aménerait la vraie révolution? Tout I'avenir du pays
dépendait de la réponse a cette question. La voie était enco-
re ouverte dans les deux directions.

A plusieurs reprises Buchman rencontra Sun Yat-sen dans
la cave d'une cimenterie désaffectée, pourvue de trois issues
de secours. La confiance s'établit entre eux. Lorsqu’'au prin-
temps 1918 Buchman le revit, Sun Yat-sen renvoya ses con-
seillers pour rester seul avec lui. Il dit plus tard: «Buchman
est la seule personne qui ose me dire en face la vérité sur
moi-méme.»

Dans le cas précis, la vérité touchait a une question grave.
Sun Yat-sen avait quitté sa femme, la mére de ses trois en-
fants, pour se remarier avec lI'une des sceurs Soong. Celle-ci
s'était échappée de la maison de ses parents pour |'épouser.
Pour elle, ce fut le premier pas sur le chemin de Pékin ou,
apres la mort de son mari, elle fut élevée aux plus hautes po-
sitions et fit rejaillir sur la Chine communiste la gloire du
nom de Sun Yat-sen. Ce mariage provoqua d'ameéres divi-
sions au sein de la famille et parmi les partisans de Sun.

Hsu, son secrétaire, et Buchman avaient suivi ces péripé-
ties avec inquiétude. Tous deux sentaient I'importance que la
vie privée du chef revétait pour toute la nation, notamment
pour les jeunes révolutionnaires qui le prenaient en tout
comme modeéle. Nous retrouvons ici I'intuition fondamentale
de Frank Buchman sur les rapports entre la vie personnelle
et la destinée d'une nation.
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Deux mois plus tard, divisions et intrigues aboutirent a une
proposition faite au Conseil du Peuple: Sun Yat-sen devait dé-
missionner de son poste de généralissime et transmettre ses
pouvoirs civils a un Conseil exécutif dont il ne serait plus que
I'un des sept membres. Hsu Ch'ien communiqua personnelle-
ment a son chef la nouvelle de ce projet de loi. Colére et me-
naces s'ensuivirent. Hsu lui demanda alors de quel droit il
voulait se venger de I'hnomme qui avait proposé cette loi,
étant donné que lui, un chrétien, n'obéissait pas a la loi de
Dieu. Il lui tendit une Bible en I'engageant a lire I'histoire de
David et de Bethsabée.

Deux mois plus tard Buchman recut une lettre de Hsu:
«J'ai rappelé a Sun Yat-sen, écrivait-il, que sa premiére fem-
me l'avait épousé a une époque ou il était attaqué de toutes
parts. En Chine, nous avons un proverbe selon lequel un
homme ne doit pas abandonner la femme qui s’est unie a lui
dans une période de détresse. Je lui ai dit aussi qu'il n’était
pas bon pour lui d’avoir cette autre femme, si jeune, dans sa
maison. Nous avons un autre proverbe qui dit: quand une
femme s'attarde dans le camp, les soldats perdent courage.
Comment Sun peut-il espérer sauver le pays et renforcer la
volonté du peuple quand lui, son chef, se conduit de pareille
facon? Si j'ai osé lui parler ainsi, c'est que je sais qu'il aime
son pays et qu'il s'affirme chrétien. [l m'a remercié d’étre un
ami fidéle et m'a demandé a reparler de tout cela plus tard.»

La loi de déposition du président-généralissime fut votée
peu aprés. En mai 1918, Sun Yat-sen démissionna et se ren-
dit a Changhai.

C'est au Japon que Buchman célébra son quarantiéme an-
niversaire. En repartant de Nagasaki, il se trouva dans le
méme train que Sun Yat-sen. Voici ce qu'il écrivit peu apres
a son ami Hsu: «C'était ma claire direction de prendre ce
train a Nagasaki. Sun découvrit que j'étais dans le méme
train que lui et me fit chercher. Nous avons eu une longue
conversation. Vous lui avez rendu un grand service, et a la
Chine aussi. C'était courageux de votre part de lui parler si
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franchement.»Tous deux descendaient a la gare de Kobé. lIs
passerent la soirée ensemble et se retrouvérent pour le petit
déjeuner. Ce fut leur derniére rencontre.

Buchman revint en Chine quelques semaines plus tard,
pour la troisieme conférence de Kuling. C’'était I'ultime occa-
sion de mettre en action les pensées qu'il avaient eues pour
la Chine et que lui avaient inspirées ses entretiens avec Sun
Yat-sen. Tout naturellement Chang, le diplomate, et Hsu,
qui depuis le départ de Sun Yat-sen était de facto premier
ministre, prirent une grande part a la préparation de la con-
férence.

Lors d'une visite au Japon, Hsu Ch'ien en parla a Sun Yat-
sen. «Notre entretien a duré plus de trois heures, écrivit-il a
Buchman. Le théme général de notre conférence, Le chris-
tianisme, salut de la nation, lui a plu. Il est convaincu que
c’'est bien le seul moyen de sauver la Chine. Il a reconnu qu'il
avait péché contre le septieme commandement et qu'il de-
vait se repentir devant Dieu.»

Avant I'ouverture de la conférence, Hsu réunit au quartier
général de Sun Yat-sen un groupe d’hommes, tous des révo-
lutionnaires, en majorité non chrétiens mais tous intéressés
par sa conviction que seule la foi chrétienne pouvait sauver
la Chine et le monde. Hsu attaqua courageusement les tares
morales de la vie nationale: «le despotisme, le militarisme,
I'autarcie, I'opium, I'alcool, la mutilation des pieds des fem-
mes, le concubinage et I'esclavage». «Si nous ne pouvons pas
sauver la Chine, dit-il, il n'y a pas non plus de salut pour le
monde. Si les chrétiens sont impuissants dans notre pays,
c'est a cause de leurs péchés cachés.» A la conférence méme,
Hsu ajouta: «Frank Buchman a la conception inspirée que
des hommes comme moi doivent faire la volonté de Dieu
dans la vie publique.»

Frank Buchman prépara cette troisieme conférence de
Kuling en pensant surtout a Hsu et a ses amis. «Ce ne sera
pas une conférence ordinaire, écrivait-il a I'avance a lI'un des
responsables de la rencontre. Des hommes du calibre de C.Y.
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Cheng et de Hsu Ch'ien, qui croient que Jésus-Christ est le
seul espoir pour la Chine, arriveront de toutes parts, et le ré-
sultat sera que les Chinois eux-mémes se mettront au travail
pour christianiser la Chine.»

Songeant aux hotes de qualité qui allaient arriver aprés un
long voyage, Frank Buchman se prépara a les recevoir d'une
maniére digne d'eux. «Pourquoi n'aurions-nous pas des fau-
teuils confortables? Les batiments sont trop chichement
meublés. Lors des derniéres conférences, nous avons été as-
saillis par des punaises. Les draps de mon lit étaient tout
froissés. Des nuées de mouches et de la vaisselle ébréchée,
voila qui n'est guére engageant. Si nous ne veillons pas a ces
détails, nous allons repousser les hommes les plus valables
que nous voulons gagner. En outre, nous risquons la dysen-
terie. Une atmosphére de confort et de détente doit régner,
car beaucoup de gens arriveront fatigués de leur travail de
I'hiver. Les Chinois doivent recevoir une nourriture qui leur
convienne. Il nous faut un sens délicat de I'hospitalité et de
la tenue d’'une maison. On ne peut pas organiser une confé-
rence sur le papier uniquement.»

Toutes ces exigences nouvelles dérangeaient les habitudes
de ceux dont le souci principal était de suivre leur program-
me d’exposés bien présentés. On sentait croitre une sourde
résistance contre Buchman. Il 1a percut, mais ne se laissa pas
troubler. «Dieu est ici, je le sais, c'est pourquoi je ne me fais
aucun souci.»

La conférence commenca au début d’'aolt. Les batiments
se trouvaient dans une haute vallée d'une agréable frai-
cheur, au-dessus de la plaine étouffante, loin du bruit de la
ville.

Arrivérent comme invités des Chinois qui occupaient dans
la vie publique des positions en vue: Hsu, qui en fait gouver-
nait le pays, le générall Wu Te-chen qui, plus tard, comme
gouverneur du Grand Changhai, résista a I'agression japonai-
se, S.T. Wen, du Ministére des Affaires étrangéres, et bien
d'autres.
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Leur présence obligea les dirigeants de la conférence a
mettre plus I'accent sur les réalités morales que sur les en-
seignements intellectuels. Le général Wu dit un soir:

— Ce dont la Chine a besoin, c’est d'un Abraham Lincoln.
— Peut-étre d'une quantité de petits Lincoln, suggéra Buch-
man.

— Certainement, acquiesca le général. Un seul Lincoln ne
suffirait pas, car du président jusqu'au plus petit fonction-
naire régnent la corruption et la malpropreté. Voila pourquoi
il nous faut des Lincoln en Chine.

La-dessus, Hsu Ch'ien de s’écrier: «Ce qui me tient a cceur,
c’est le salut de la nation. Aussi je prends cette conférence
tres, tres au sérieux. Mais les ecclésiastiques étrangers qui
sont a la téte de nos églises ne savent pas comment sauver
la Chine.»

Dans le silence de sa méditation, Buchman avait eu cette
pensée tres claire: «Dés le début de la conférence, attaque-
toi au péché. Que ce soit un grand nettoyage.» Lors d’'une des
premiéres sessions, il déclara sans ambages: «La premiére
année de mon séjour en Chine, c'est a peine si j'ai effleuré
la surface. L'année derniére, j'ai entrepris de gratter la cou-
che extérieure. Cette année, nous voulons aller plus profond.
C'est maintenant seulement que je commence a voir ou reési-
de le vrai probléme.»

Il insista ensuite sur I'armature morale du christianisme. La
facon la plus directe d'atteindre 'homme moderne, disait-il,
était de le confronter aux normes absolues du Christ: honné-
teté, pureté, désintéressement, amour. Puis Buchman se fit
plus incisif: «Lorsque je suis venu en Chine cette année, un
homme, un véritable médecin des ames, m'a dit de donner aux
gens une forte potion contre la perversion. Si je vous raconte
cela, c’est que j'ai vu en ces lieux des cas d'amitiés particulie-
res. Je ne veux porter aucun jugement. Je me contenterai de
dire qu'elles sont malsaines. Et je me sens obligé de répéter
les paroles de cet homme qui en sait plus long que moi. C'est
un grand probléme. De telles amitiés commencent souvent
a I'école et se prolongent ensuite durant la vie entiére.»
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Ces mots déchainérent une tempéte d'indignation. Dans
leur colére, quelques Européens s'adressérent a I'évéque an-
glican de Hankéou, Logan Roots. D'autres essayérent de cal-
mer le jeu en conduisant la conférence dans des eaux moins
agitées. lls demandérent instamment que le mot péché ne
soit plus prononcé. Mais Buchman continuait a piloter sa bar-
que tout droit a travers les vagues déchainées et laissa les
Chinois décrire les conséquences du péché dans la vie de la
nation. Le général Wu parla de la corruption et des concubi-
nes en terminant par ces mots: «J'ai décidé d'aider nos diri-
geants pour qu'ensemble nous puissions construire un Etat
nouveau, un gouvernement nouveau, une armée nouvelle.
Nous chrétiens devons révolutionner notre Eglise.»

Un autre jour, Buchman parla du «péché de ceux qui veu-
lent apporter un changement autour d'eux sans changer
eux-mémes, qui restent assis a leurs bureaux sans étre aux
prises avec les besoins réels». Beaucoup de ceux qui se sen-
taient atteints personnellement et s'estimaient offensés fi-
rent chorus avec les critiques. Pour la premiére fois, Buch-
man était I'objet d'une campagne de diffamation. Certaines
insinuations étaient si perfides qu'il en vint a douter de ses
propres mobiles.

A cela s'ajouta le fait que le philanthrope qui avait financé
la conférence jusque-la coupa brusquement les vivres. Pour
ne pas dépendre de cet homme, Buchman régla les factures
sur son propre compte en banque, du reste assez maigre. «Je
suis prét a poursuivre mon travail sans aide extérieure, écri-
vait-il. Je sais ce que cela veut dire de vivre par la foi et la
priére, sans avoir recours a l'or ou l'argent de quiconque.»
Buchman était conscient de la puissance inouie des forces
négatives. «Quand est-ce que I'Eglise chrétienne sera préte a
regarder en face la réalité du chapitre premier de I'épitre aux
Romains?» demandait-il.

Son ami Sherry Day était au lit, malade. Buchman se sen-
tait si isolé et découragé qu'un soir, passant devant un étang,
il se dit: «Comme il serait bon d'étre couché la au fond!»

51



Ce qui le consolait, c'est que chez les Chinois des change-
ments visibles se manifestaient. On réparait des torts, sur le
plan personnel et sur le plan national. Des personnalités diri-
geantes devenaient des hommes libres, qui osaient témoi-
gner ouvertement de leur foi.

Mais dans les coulisses les adversaires non-chinois de
Buchman s’étaient concertés pour se débarrasser de lui.
L'évéque Roots, qui devint plus tard primat de I'Eglise angli-
cane en Chine et un partisan décidé de Buchman, se laissa
influencer par les forces négatives. Ayant recu d'un membre
du comité financier de la conférence de Kuling une liste
détaillée des plaintes contre Buchman, il répondit par télé-
gramme qu'il fallait payer a Buchman un mois de vacances
et le renvoyer en Amérique.

Pendant cette période difficile, Buchman écrivit a son ami
Howard Walter: «Je puis dire avec I'ap6tre Paul qu'une gran-
de porte s’est ouverte, mais que les adversaires sont nom-
breux. Je suis convaincu que cette opposition a des causes
beaucoup plus profondes que nous ne pensons. Nous ne le
voyons qu’'obscurément, mais j'espére que le moment vien-
dra ou nous verrons comme en plein jour.»

Environ six ans plus tard, en 1924, la vérité éclata. En
proie a une grande détresse, le responsable financier de la
conférence de Kuling, une personnalité chrétienne marquan-
te, se confia a un ami de Buchman. Quoique marié, il avait
eu des relations intimes avec des Chinoises et avait cédé au
chantage de ceux qui voulaient se débarrasser de Buchman.
Cette histoire parvint aux oreilles de I'évéque Roots, qui se
repentit amérement de son comportement. Plus tard, il écri-
vit a Frank Buchman: «Vous avez beaucoup a me pardonner.
Vous avez vu clair dés le début.»

La tragédie chinoise allait vers son dénouement. Hsu Ch'ien
et ses amis se virent séparés de I'homme qui les avait tant
aidés. En méme temps se déclencha en Chine un mouvement
de réaction contre I'Occident chrétien. Hsu tint bon. En 1919,
représentant le gouvernement de Canton a la conférence de
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la paix a Paris, il écrivit: «Pour moi, le christianisme est le sa-
lut du pays et Sun Yat-sen est du méme avis. J'espére que
les puissances étrangéres ne soutiendront pas les militaris-
tes du Nord. Je prie Dieu de sauver la Chine et de modifier
la politique erronée des Alliés.»

Les Alliés reconnurent néanmoins le gouvernement du
Nord, ce qui provoqua une explosion de haine envers 1'Occi-
dent et enfonca la Chine encore plus profondément dans la
guerre civile.

En 1923, Sun Yat-sen se sentit si abandonné qu'il saisit la
seule main qui lui était encore tendue, celle de la Russie so-
viétique. Lénine lui détacha deux de ses meilleurs hommes,
le Russe Michel Borodine et le général allemand Blucher, plus
connu sous le nom de Galen. En contrepartie, Sun Yat-sen
devait envoyer Tchang Kai-chek & Moscou. Hsu Ch'ien, se
sentant mis a I'écart, reprit a Canton sa carriére de profes-
seur. Il se joignit cependant a Sun lorsque Borodine les invita
tous deux a collaborer a la «reconquéte de la Chine par les
forces démocratiques». La méme année, Hsu faisait parvenir
a Buchman une brochure dans laquelle il réaffirmait sa con-
viction que seule une force morale et spirituelle pourrait sau-
ver la Chine.

Sun Yat-sen, atteint d'un cancer, consacra fiévreusement
ses dernieres forces a des conférences qui devaient étre son
legs spirituel. Lorsqu'il mourut, sa veuve demanda un ense-
velissement chrétien, au cours duquel Hsu prononca I'allocu-
tion funébre. La presse publia une photo avec cette légende:
«L’orateur affirme que Sun fut un disciple, un partisan révo-
lutionnaire de Jésus-Christ.»

Borodine avait désormais les mains libres. La révolution
suivit son cours, une révolution dont la force motrice n'était
pas le christianisme, mais le communisme.

Décu de ne pas avoir réussi a unir les forces chrétiennes,
Hsu se retira de la vie publique. Tchang Kai-chek renforca la
position du Kouomintang qui adopta en 1924 les trois «prin-
cipes populaires» de Sun Yat-sen comme programme du parti.
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Lorsqu’en 1927 Tchang Kai-chek rompit avec le communis-
me, Borodine fut rappelé a Moscou. [| mourut en Sibérie en
1951, victime d'une des purges de Staline.

La guerre civile se poursuivit. Sous la dictature militaire de
Tchang Kai-chek, le Kouomintang essaya en vain de mettre
fin a la corruption des classes dirigeantes. Aprés la grande
offensive de Mao en 1949, la République populaire de Chine
fut proclamée, tandis que le gouvernement et lI'armée du
Kouomintang s'enfuyaient a Formose.

Alors que Frank Buchman se reposait au Japon aprés ses
déboires a la conférence de Kuling de 1918, il recut la nouvel-
le que Howard Walter était mort subitement de la grippe a
Lahore. Pour Buchman, ce fut un coup trés dur. «C'était une
ame lumineuse et la richesse de son amitié durera a jamais,»
écrivit-il a la veuve de son fidéle collaborateur.

Le petit livre Soul Surgery (Chirurgie de I'ame), paru a Lon-
dres en 1932, est I'esquisse d'un ouvrage plus important
qu'il se proposait d’'écrire avec Howard Walter. La mort de
son ami I'empécha de réaliser ce projet. C'est le seul livre au-
quel Frank Buchman ait mis la main. Doué d'une force de
langage extraordinaire, il se sentait appelé a transmettre
son message par la parole plutot que par des écrits.

Il se trouvait encore au Japon lorsque lui parvint un appel
pressant de sa mére. Son pére, trés malade, avait besoin de
lui. En avril 1919, il prit donc le bateau pour rentrer aux
Etats-Unis.
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Avec le professeur Streeter, d’Oxford
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8. Le saut dans le vide

Les deux années suivantes sont marquées chez Frank
Buchman, que les événements de Chine ont ébranlé, par un
trouble intérieur, prélude a un grand bond en avant.

De retour aux Etats-Unis, il se préoccupa d’abord de procu-
rer une période de repos a sa mére, qui s'était épuisée a soi-
gner son mari. Pour la laisser recouvrer ses forces dans la
tranquille maison d’'Allentown, il prit son pére avec lui a
Hartford.

Buchman venait de reprendre ses activités universitaires
lorsqu'il se vit soumis a I'une des plus grandes tentations de
sa vie. John Rockefeller lui offrait des bureaux spacieux, un
état-major de collaborateurs et des ressources financiéres
abondantes: c'était assurer une base solide a son travail. Ain-
si libéré pour toujours de tout souci matériel, il aurait pu se
consacrer sans entraves a son activité spirituelle. N'était-ce
pas une occasion unique d'implanter dans la vie quotidienne
des Ameéricains sa vaste expérience du monde? Pourtant une
prémonition le retenait. Ne courait-il pas le danger de deve-
nir le prisonnier d'une institution? N'avait-il pas appris en
Chine a quoi I'on s'exposait en dépendant d'un bailleur de
fonds?

Une lettre adressée a John Mott sur son travail en Asie
montre bien ce qui occupait sa pensée. Il demandait un chan-
gement total d'objectifs: une action en profondeur sur un
petit nombre plutdt qu'une influence diffuse sur les masses.
Plus tard il a exprimé ses expériences a ce sujet par une ima-
ge: il ne sert a rien de se mettre au deuxiéme étage d'un
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hopital pour verser des gouttes pour les yeux sur la foule
massée dans la rue. John Mott lui donna raison: «On a ten-
dance aujourd’hui a aller dans le sens opposé. On veut des
résultats spectaculaires, alors qu'il est nécessaire de rendre
plus vivante la foi acquise avant d'aller plus loin.»

A un autre ami, Buchman écrivait: «Je passe par une pério-
de ou Dieu se montre prodigue. Il me donne aussi le senti-
ment qu'on ne doit pas mettre sa confiance dans les hom-
mes mortels. J'ai conscience de mon propre désarroi. Dans
toutes les offres qu'on me fait pour I'année a venir, je vois
de graves dangers. Ma pensée est qu’il me faut attendre.
Nettoyons le pont du navire et ne nous encombrons pas de
bagages inutiles.»

En conséquence, Buchman refusa I'offre de Rockefeller.
Aussitot certaines sources de fonds tarirent définitivement.
Les tenants de I'ordre établi avaient discerné en Buchman
un esprit remuant qu'il valait mieux ne pas trouver sur son
chemin. Quant a lui, il avait fait un saut dans I'inconnu. Ce
n'était que le premier.

De Hartford il commenca a visiter d'autres universités de
la cote atlantique. Partout il était assailli par des jeunes gens
qui cherchaient du secours. Souvent il trouvait a peine le
temps de dormir pendant les week-ends.

Quand il se rendait quelque part, il ne manquait jamais
d’emmener avec lui des étudiants d'universités précédem-
ment visitées, afin qu’ils aient I'occasion de transmettre
leurs expériences.

En mai 1920, il s'embarqua ainsi pour I'Europe en compa-
gnie de deux étudiants de Yale. En Angleterre, il rencontra
des amis américains dont certains se joignirent a lui. Voya-
ger avec Frank Buchman était une bonne école de caractére,
mais aussi 'occasion de s'initier a la culture et a I'histoire du
pays visité. Plus précieuses encore étaient les rencontres que
I'on faisait avec Iui; elles semblaient se produire tout natu-
rellement. A Lucerne, Buchman et ses amis se trouvérent a
I'Hotel National avec le roi Constantin de Grece, la reine
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Sophie et leur famille, qui étaient en exil. Leur cousin, le prin-
ce Richard de Hesse, était en visite aupres d'eux avec sa
meére, une petite-fille de la reine Victoria.

Le prince Richard a souvent évoqué le souvenir de cette
premiére rencontre avec Buchman. La cordiale franchise de
celui-ci et son rire contagieux apportaient comme une bouf-
fée d'air frais dans I'atmosphére cosmopolite de I'hotel.

Alors que Frank Buchman se trouvait a Rome avec ses
compagnons de voyage, il apprit la mort de son frére adoptif
Daniel, fils de son oncle Daniel Buchman. A la mort de ce der-
nier, les parents de Frank avaient adopté le jeune Daniel. De
dix-huit ans le cadet de Frank, il avait un aspect avenant,
mais un caracteére faible. «Je n'ai aucune ambition, écrivait
Daniel a son frére. J'aime seulement aller et venir, agir a ma
guise, batifoler sans me lier a personne. Je passe mes jour-
nées a révasser et a construire des chateaux en Espagne.
J'aimerais faire de grandes choses, mais finalement je
n'aboutis a rien.» Frank s'était attaché a lui et s'occupait
beaucoup de lui, Ce ne fut pas sans mal qu'il réussit a lui fai-
re suivre une école, puis un apprentissage. Ou qu'il soit, de
prés et de loin, il lui écrivait pour I'encourager. Dans une let-
tre de Chine, il lui disait: «Hier j'étais assis sur la plage et
j'écoutais le bruit des vagues. Je pensais a toi avec affection.
Chaque fibre de ton étre m’est précieuse et nous sommes
tous fiers de toi.»

En 1917, Daniel s'était engagé comme volontaire dans |'ar-
mée et il y avait contracté la tuberculose. Aprés sa démobili-
sation, il écrivit a Frank: «Je quitte les Etats-Unis en homme
découragé et malade. Je ne savais pas que l'argent que tu
m’as donné I'été passé représentait tes derniéres économies.
Je désire te rembourser, c'est pourquoi je m’expatrie. Dans
d'autres pays, je pourrai gagner de quoi te témoigner ma re-
connaissance.» Il trouva un emploi dans la marine marchande
et fit plusieurs voyages en Europe. Lors d’'un congé a Paris,
il eut une rechute et succomba.
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Frank Buchman vint en toute hate de Rome a Paris pour
I'enterrement. Il regut ensuite un télégramme du prince Paul
de Gréce le priant de 'accompagner aux Etats-Unis au début
de I'hiver. Mais pendant qu'il attendait le prince a Londres,
la famille royale fut rappelée en Gréce par un plébiscite.

Buchman profita de son séjour en Grande-Bretagne pour
donner suite a la requéte de I'évéque luthérien rencontré en
Asie et alla voir le fils de celui-ci a Cambridge. Il était loin de
se douter des répercussions qu'entrainerait cette visite. Le
travail parmi les étudiants ne manquait pas. Bientot il eut
tant a faire qu'il demanda une prolongation de son congé et
accepta I'hospitalité que lui offrait le Westminster College. A
Cambridge comme dans les universités américaines, un re-
nouveau spirituel se manifesta parmi les étudiants qui déci-
daient de vivre sous la direction de Dieu aprés leur rencontre
avec Buchman.

En décembre, celui-ci rentra a Hartford, ou il féta Noél
avec ses parents. Son idée était d'inviter en Amérique cer-
tains des étudiants dont il avait fait la connaissance en An-
gleterre, puis de retourner avec eux a Cambridge pour le se-
mestre d'été. Le recteur Mackenzie y consentit, prét a tout
pour garder attaché a Hartford ce voyageur impénitent.

En mars, Frank perdit son pére. Aprés avoir veillé a ce que
des amis prennent soin de sa mére, il se sentit pour la pre-
miére fois dégagé de ses obligations envers sa famille, qu'il
avait entourée d'une si fidéle sollicitude. Il se trouva que la
pension militaire de son frére Daniel fut reportée sur lui.
Pendant les vingt années qui suivirent, ces cinquante dollars
par mois allaient étre son seul revenu fixe.

Au printemps de 1921, Buchman retourna a Cambridge.
Peu de jours apreés se produisit I'événement qui devait mar-
quer un tournant capital dans sa vie. Il rentrait a bicyclette
au Westminster College. Il était tard. Il avait passé la soirée
a discuter avec des étudiants, tous vétérans de la guerre re-
venus a la vie civile. Il ressentait en lui I'inquiétude qui ne
I'avait guére quitté pendant cette période de transition. Il se
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demandait si son activité, limitée comme elle I'était au cadre
des organisations religieuses et universitaires, répondait a la
situation troublée de I'aprés-guerre et si elle était en mesure
de donner a une génération cynique et désorientée une foi
d’'ou naitrait un nouvel ordre social. Tout a coup, une pensée
s'imposa a lui avec une telle force qu'il en perdit le contrdle
de sa bicyclette: il dérapa et faillit tomber. «Je veux t'utiliser
pour reconstruire le monde.» Cet appel lui revenait avec in-
sistance. Il en fut si effrayé qu'une fois rentré chez lui il
n’'osa pas mettre cette pensée sur le papier. Bien que I'appel
continuat a se faire entendre les jours suivants, il n'eut pas
le courage d’en parler & ses amis.

Il savait ce que cela signifierait pour lui. Il avait compris en
Chine que sa tache et celle de ses amis était de faire de la
foi la force qui sauverait la nation; il fallait maintenant que
cela englobe le monde entier. Tout en sachant qu'une pareil-
le entreprise dépasse les facultés humaines, il I'accepta dans
son ceeur.

Quelques semaines plus tard, a Oxford, il fit la connaissan-
ce de Loudon Hamilton et de ses amis. Ce fut le début d'une
aventure qui allait faire sentir ses effets dans le monde en-
tier.

Buchman était venu a Oxford pour un week-end; il était
a la recherche d'un ami de Princeton, Alex Barton. Il frappa
a une porte du Christ Church College, interrompant dans son
travail un étudiant qui devint plus tard Sir George Lloyd-Ja-
cob, juge a la Cour supréme. George essayait de profiter de
I'absence de son voisin, un bruyant joueur de piano, pour se
concentrer sur ses études, et voila que cet homme d'age
moyen, déclinant son nom et celui de son ami, venait le dé-
ranger. Au cours de la conversation, on parla des étudiants
ameéricains. Buchman lui dit: «La-bas nous avons une généra-
tion désemparée. S'il y a ici des jeunes dans la méme situation,
on pourrait peut-étre les aider.» L'étudiant laissa entendre
gue son voisin le pianiste, Loudon Hamilton, pourrait mettre
a profit ce genre d'aide et referma avec soulagement la
porte sur l'intrus.
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En sortant, Buchman rencontra I'ami qu'il cherchait, ac-
compagné d'un étudiant de haute taille aux larges épaules:
c’'était Loudon Hamilton. Celui-ci, par politesse, invita Buch-
man au «Club du Beeuf et de la Biére», une société de philoso-
phie qui tenait séance le méme soir. Comme a Cambridge,
Buchman trouva la un mélange d’anciens combattants scep-
tiques (Loudon Hamilton, ex-capitaine dans I'armée, était
I'un d'eux) et de jeunes intellectuels contestataires qui
n'avaient pas fait la guerre. Les discussions étaient verbeu-
ses et confuses. «Nous ne cessions pas de parler quand nous
n'avions plus rien a dire,» explique Loudon Hamilton. Pour la
forme, on donna finalement la parole a I'h6te américain. Ce-
lui-ci se déclara d'accord avec ce qui avait été dit, mais avant
tout avec I'opinion exprimée par tous qu'il fallait changer
quelque chose dans le monde. Il parla des étudiants de Cam-
bridge qui avaient commencé par se changer eux-mémes.
Comme, a Oxford, I'idée que les étudiants de Cambridge de-
vraient changer ne saurait heurter personne et que Buch-
man avait frappé chacun par son naturel, la réunion se ter-
mina dans la bonne humeur.

Au grand étonnement de Loudon Hamilton, George, son
compagnon de chambre, lui proposa d’inviter Buchman au
petit déjeuner le lendemain. Il eGt été impossible a Loudon
de ne pas acquiescer, mais il commanda des mets copieux
afin que Buchman n’elt pas trop envie de parler. Le petit dé-
jeuner suivit d'abord un cours normal: on discuta de sport,
des examens, du temps. Le ton changea subitement lorsque
Buchman se mit a parler de la Chine. Il raconta son entrevue
avec la directrice d'une école supérieure de jeunes filles a
Hong-Kong. Elle se plaignait a lui d'une éléve qui avait volé.
— Et vous, quand avez-vous volé pour la derniére fois? fut
la question inattendue de Buchman.

— Je me souviens, répondit la directrice, d’'avoir pris de I'ar-
gent dans le bureau de mon pére quand j'étais petite.
— Pourquoi ne raconteriez-vous pas cela a cette jeune fille?

Elle le fit et ce geste eut de nombreuses répercussions
dans toute I'école.
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Ce récit fut suivi d'un long silence. A la stupéfaction de
Hamilton, son camarade déclara sans ambages: «Je ne suis
pas toujours honnéte dans les questions d'argent.» Ce fut un
choc pour Hamilton. Il se rappela soudain que, peu de temps
auparavant, il avait participé a un bal d'étudiants sans payer
I'entrée. A la fin du petit déjeuner, il en était a se demander
a qui il pourrait emprunter de quoi rembourser ce billet.

Les jours suivants, Hamilton s'étonna du nombre de ses
camarades qui avaient été impressionnés par Frank Buch-
man lors de la soirée au club. Des étudiants qu'il ne connais-
sait pas venaient le trouver pour savoir qui était Buchman,
ou et quand on pouvait lui parler. Aussi fut-il tout naturel
pour Hamilton de l'inviter a revenir pour un week-end.

Cette fois-ci, Buchman arriva avec trois étudiants de Cam-
bridge. Parmi ceux dont il fit la connaissance au cours de cet-
te deuxiéme visite se trouvait un brillant sujet, libre-penseur
militant. Il organisait le dimanche aprés-midi des réunions
ou, aprés I'exposé d'un théologien, on ouvrait une discussion
sur la foi. Il s'arrangeait toujours pour que les débats se ter-
minent par un vote ou une majorité se dégageait en faveur
de I'athéisme. Lorsque ce jeune homme apprit que Buchman
se trouvait a Oxford et qu'il croyait au Saint-Esprit, il I'invita
a prendre le café dans sa chambre dans le but de le libérer
de ses idées surannées. Buchman écouta pendant une heure
les arguments de I'athée et se contenta de placer de temps
en temps un «Tiens, tiens. - Ah oui? - Vraiment? - Comme
c'est intéressant!»

Tout a coup I'étudiant demanda:

— Ne voulez-vous pas me dire ce que vous pensez de moi?

Buchman le regarda droit dans les yeux et répondit:

— Vous ne voudriez pourtant pas que je sois tout a fait franc
avec vous?

Comme l'autre insistait, Buchman lui dit: «Tout d’abord,
vous étes divisé intérieurement, vous étes en conflit avec
vous-méme.» L'étudiant acquies¢a. Buchman continua: «Vous
avez une vie de famille malheureuse.» L'étudiant approuva
d'un signe de téte. Enfin Buchman ajouta qu'il avait sans

63



doute besoin d'aide sur le plan moral. Cette fois I'étudiant se
rebiffa: il était parfaitement maitre de lui, assura-t-il.

La pendule sonnait minuit et Buchman se leva pour partir.
L'étudiant dit:

— Non, ne partez pas.
— Je reste a une condition, concéda Buchman. C'est que
vous et moi écoutions Dieu pendant un moment.

L'athée fit une réponse tout a fait inattendue:

— Je ne peux pas, je vous ai menti tout a I'heure.

Et toute la vérité éclata...

Tous deux terminérent l'entretien ce soir-la a genoux.
L'étudiant fit deux démarches dés le lendemain: il écrivit a
son pére une lettre d’'excuses qui guérit la famille de ressen-
timents accumulés pendant des années. Puis, sa thése sous
le bras, il se rendit chez son professeur. Il développait dans
cette thése une philosophie pour I'Angleterre de I'aprés-
guerre qu'il fondait sur I'athéisme. Le professeur, qui avait
une haute opinion de l'intelligence de son étudiant, fut sur-
pris de voir celui-ci poser sur son bureau son travail encore
inachevé en disant:

— Nous devons le mettre au panier.

— Pourquoi? demanda le professeur.

— Notre intention était de trouver la vérité supréme. La vé-
rité supréme est que Dieu est devenu réalité pour moi.

A la suite de cette seconde visite de Buchman a Oxford,
des étudiants eurent I'idée d'organiser un week-end a Cam-
bridge pendant les prochaines vacances. Ces journées mar-
quérent une étape décisive dans la vie de Loudon Hamilton
et de beaucoup d'autres.

A l'automne, Buchman repartit pour les Etats-Unis. Il ne
se rendait pas encore compte de tout ce qu'il avait mis en
mouvement. Mais en lui-méme I'inquiétude devenait obses-
sion. Un matin il nota au cours de son temps de silence:
«Tu dois démissionner de Hartford. Ne te tourmente pas
pour les conséquences financiéres. Une vie transformée est
la meilleure des sécurités. Il te faut tenter I'expérience. Aie
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le courage de faire le saut dans le vide.» Mais ce n'était pas
encore le moment. Il devait assurer ses cours a Hartford.

En décembre arriva une invitation d'un officier anglais, le
général David Foster. Cet officier, délégué a la conférence du
désarmement a Washington, voulait présenter Buchman a
une trentaine de ses collégues. Dans le train de nuit qui I'em-
menait @ Washington, Buchman ne pouvait pas dormir. Il en-
tendait sans cesse résonner a ses oreilles, au rythme saccadé
des roues, le mot: «Démissionne, démissionne, démissionne.»
Une pensée, latente depuis longtemps, devenait a présent
un ordre clair.

Lorsqu'il fit part de sa décision a sa mere, elle en fut épou-
vantée. «Ne te fais pas de souci, lui écrivit-il pour la rassurer.
Le souci peut étre mortel. Je sens en moi une paix qui sur-
passe toute intelligence. Le meilleur est encore a venir.»

Cette confiance devint un élément fondamental de la vie
de Frank Buchman. Toute inquiétude avait disparu.

Le recteur Mackenzie fit tout son possible pour le faire
revenir sur sa décision, mais Buchman tint bon. A la fin du
semestre, en mars 1922, il s’embarqua pour I’Angleterre.
Des amis avaient payé son voyage.
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Avec Gandhi
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9.  Prophétes d'une ére
nouvelle

A leur retour du week-end organisé a Cambridge, Loudon
Hamilton et ses amis s’interrogérent sur les suites a donner
aux changements qui s'étaient produits dans leurs vies. Six
d'entre eux se retrouvérent un soir. Quelques jours plus
tard, ils invitérent six condisciples; il en vint quarante-qua-
tre. Le nombre des étudiants dont la vie trouvait une nouvel-
le orientation augmenta si rapidement qu'un des profes-
seurs les plus respectés d'Oxford parla d'une «nouvelle
illumination dans cette vieille université.

Cette vague de changements fit d’Oxford un centre du
travail de Buchman. Dix années plus tard, des centaines
d’'étudiants se réunissaient chaque jour pour échanger leurs
expériences et dresser des plans d'action.

Un journaliste alors bien connu, Harold Begbie, comptait
parmi ses amis un invalide de la Royal Air Force. Ce jeune of-
ficier souffrait beaucoup de son infirmité. Un beau jour, sur-
pris de lui voir un air réjoui et un maintien assuré, Begbie lui
demanda ce qui s'était passé. «J'ai rencontré un homme du
nom de Buchman,» fut la réponse. Le journaliste chercha
aussitot a faire la connaissance de Buchman et de ses amis.
De ses conversations avec eux, il tira un livre qu'il publia sous
le titre de Life Changers (Vies transformées). Il décrit Frank
Buchman comme «un homme d’'age moyen, jeune d'allure,
dont I'apparence fraiche et soignée révéle I’Américain typi-
que. Sa démarche et ses gestes dénotent un entrain inaltéra-
ble. Jamais il ne se laisse aller, jamais sa tenue n'est relachée.
De bon matin déja, il a I'ceil vif, le port droit et athlétique.
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Dés le petit déjeuner, il améne un souffle d'air frais. Il est
rare qu’'on trouve des gens calmes et détendus capables de
répandre autour d'eux une atmosphére de bien-étre aussi
contagieuse...

«Je suis tenté de croire que si M. Pickwick (le célébre héros
du roman de Dickens) avait eu un fils et que ce fils ait émigré
en Ameérique dans son enfance, celui-ci aurait ressemblé a
cet aimable et bienveillant chirurgien des ames.

«Au cours de ces derniéres années, un travail discret a été
accompli parmi les étudiants de plusieurs universités et ce
travail est I'ceuvre d'un seul homme. A mon avis, son génie
tient a ce qu'il s'occupe de chacun personnellement avec un
soin inlassable, car pour lui I'individu compte plus que la mas-
se, la partie est infiniment plus grande que le tout. C'est
pourquoi il évite toute propagande spectaculaire.»

Quant a ce que Frank Buchman pensait lui-méme de son
activité, on le trouve dans une note écrite un matin de mai
1924: «Parcours le monde. Prends avec toi un groupe aposto-
lique. Agir seul est un faux principe. Nous sommes menaces
par I'écroulement de la civilisation. Nous vivons dans un sie-
cle égoiste, obsédé par le sexe. Qu'importe si d'autres épo-
ques ont été meilleures ou pires! Nous avons affaire a un
monde ou le péché est devenu attrayant. C'est le bien qu'il
nous faut rendre attrayant et intéressant. Tes jeunes gens
doivent devenir les prophétes d'une ére nouvelle.»

Comme Francois d'Assise et Ignace de Loyola, Frank Buch-
man voulait emmener de pays en pays un noyau d'équipiers
militants et sortir ainsi du cadre traditionnel des institutions
chrétiennes pour lancer une Eglise figée sur des voies nou-
velles.

Pour sa premiére expédition, il choisit six hommes: Sherry
Day, de I'université de Yale, qui avait été avec lui en Chine,
Loudon Hamilton et Eustace Wade, d'Oxford, Godfrey Webb,
de Cambridge, Sam Shcemaker, de Princeton, qu'il avait ren-
contré en Chine, et Van Dusen Rickert, de Princeton, son
secrétaire.
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Le 9 juin 1924, Buchman était @ New York, ou il fit ses
adieux a sa meére. Elle le remercia du temps qu'il lui avait
consacré. «Dieu prendra soin de nous, lui dit-elle. Tous disent
que tu les as tellement aidés. Je tacherai d’étre vaillante.
Adieu et, j'espére, au revoir je ne sais pas ou, je ne sais pas
quand.» Ce fut leur derniére rencontre.

A Londres, Frank Buchman descendit au Brown's Hotel
ou, pendant les années qui suivirent, il allait étre toujours
I'invité du directeur. Il y retrouva le roi Georges de Gréce, de
nouveau en exil. Il rencontra également Rudyard Kipling et
le poete Siegfried Sassoon. Celui-ci devait lui écrire: «Mon ins-
tinct me dit que votre succés repose sur la simplicité. Je
commence a apprendre que la simplicité est plus importante
que toute autre chose. La confiance dans la vie, voila ce qui
manque a notre génération, dont la pensée est confuse. Pour
moi, simplicité et foi son synonymes et il peut en résulter
des miracles.»

La petite équipe se rendit en Turquie en passant par Buca-
rest ou, a la demande instante de la reine Sophie de Gréce,
Buchman alla voir sa fille, la princesse Hélene de Roumanie,
épouse du prince héritier Carol. Il prit le thé dans la nursery
avec leur fils, le futur roi Michel de Roumanie.

De Turquie, les six voyageurs partirent avec Buchman
pour la Terre Sainte, puis pour les Indes. C'était une rude
école pour ces jeunes hommes que de prendre contact avec
des populations si différentes d'origine et de pensée. Il leur
était encore plus difficile de trouver une véritable unité en-
tre eux. Déja les petits incidents de la vie quotidienne - le
prét d'un stylo, la vie en commun dans une méme chambre,
la ponctualité aux repas ou a I'heure du départ, la discipline
de I'hygiéne dans les pays chauds — fournissaient des occa-
sions de frottements ou méme de disputes pénibles. «On
peut étre a la fois en Terre Sainte et en enfer,» remarqua un
jour Buchman. Il devait sans cesse leur rappeler qu'on ne
peut exercer d’influence sur la volonté d’'un homme d’Etat
sans avoir remporté la victoire sur sa propre volonté.
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La situation politique aux Indes était dominée par la lutte
pour l'indépendance que conduisaient le mahatma Gandhi et
ses camarades de combat, Rajagopalachari, Mohammed Ali
et le pandit Nehru. Buchman voyait souvent ces hommes. Il
fit cadeau a Nehru du livre de Begbie Life Changers. Buch-
man gardait le contact avec tant de gens que son secrétaire
Rickert était souvent débordé par son abondante correspon-
dance. Il arrivait a se lier d'amitié avec les personnalités les
plus difficiles. En témoigne sa rencontre a Madras avec un
homme d'affaires écossais, Georges Kenneth. Buchman se
rendit a son bureau.

— Je suis occupé, dit Kenneth,
— Moi aussi, répliqgua Buchman. Voici de la lecture pour
vous.

Il posa sur le bureau le livre Life Changers, avec son adres-
se, et repartit. Le lendemain, Kenneth I'appela au téléphone:
«J'ai lu votre livre. Que puis-je faire pour vous? Ma voiture
est a votre disposition. Moi de méme. J'aurai toujours du
temps pour vous.»

Le gouverneur de Madras, Lord Goshen, fut stupéfait du
changement de son ami Kenneth, qui avait la réputation
d’'étre le plus gros buveur du club. [l remit & Buchman des
lettres de recommandation pour les gouverneurs du Bengale
et de Bombay. Kenneth de son c6té convoqua ses douze col-
laborateurs indiens. «A partir de maintenant, leur dit-il, nous
allons travailler différemment. Je vous ai traités comme des
chiens et vous m'avez obéi par peur. J'aimerais que vous
m'aidiez a placer notre affaire sur des bases nouvelles.»

Alors que le fossé entre Indiens et Anglais se creusait de
plus en plus, les effets du travail de Frank Buchman fai-
saient sensation dans tout le pays.

Buchman et Gandhi se virent a plusieurs reprises. lls fai-
saient de longues promenades sur la plage. «C'était comme
déambuler avec Aristote,» commenta Buchman. Un jour a
Delhi, lors d'un déjeuner chez le vice-roi, Lord Reading, la
conversation tomba sur les fréres Ali, que Buchman connais-
sait personnellement.
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— Ces coquins, fit le vice-roi, il faut toujours que je les ren-
voie en prison. A ma place, comment les auriez-vous traités?
— Juste comme vous venez de me traiter, répondit Buch-
man: en hotes d’honneur pour lier connaissance.

Lord Reading suivit ce conseil et fut le premier a recom-
mander d'associer les fréres Ali a la conférence de la table
ronde a Londres.

Frank Buchman fut invité a la cérémonie d'installation du
vice-roi par intérim, Lord Lytton. Celui-ci déclara plus tard que
Buchman avait été un des trois Ameéricains qui I'avaient le
plus aidé: «Il m'a appris comment parler a I'hnomme de la rue.»

Il n'était pas toujours facile a Buchman de conserver son
équipe. Loudon Hamilton tomba malade et dut rentrer pré-
maturément. Rickert, épuisé par les fatigues de I'expédition,
dut partir avec Hamilton. Un autre collaborateur regut des
Etats-Unis I'offre d'une paroisse importante. Pendant des
mois, il tergiversa. Buchman, pénétrant ses arriére-penseées,
lui fit part de son opinion par écrit: «Tu risques de nous quit-
ter a mi-chemin, ce qui nuira a la cause qui te tient a coeur.
Je me suis toujours efforcé de laisser libre cours a ton style
personnel, mais ce dont tu as besoin, c’est d'une activité
sans éclat et non d'actions spectaculaires.» On retrouve ici
I'idée fondamentale de Frank Buchman: ne pas rechercher
I'extraordinaire, mais trouver I'exceptionnel dans le quoti-
dien. «Si tu te sens poussé a aller ailleurs et si, aprés en avoir
discuté avec tous les autres, tu as une conviction différente
de la mienne, alors pars, et que Dieu te bénisse au-dela de
toute mesure.»

Frank Buchman était trés conscient des fautes commises
par son groupe, surtout dans les débuts. «Nous étions une
bande peu commode a vivre, devait rappeler plus tard un de
ses collaborateurs. Quand je songe a notre arrogance juveéni-
le d'alors, j'en rougis encore. La tolérance et I'humilité
étaient des vertus que nous devions encore apprendre. Au-
jourd’hui je m'émerveille que Frank Buchman ait manifesté
a notre égard une telle patience et une telle magnanimité.»
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En contrepartie, il faut citer ce que Gandhi disait de Buch-
man et de ses amis. «J'ai remarqué que les Anglais, quand
ils arrivent aux Indes, ont pour la plupart le coeur chaud,
mais plus leur séjour se prolonge, plus leur cceur se refroidit.
En revanche, ces gens-la, plus ils séjournent chez nous, plus
leur coeur se réchauffe.»

Dans une note écrite un matin, Buchman résumait ainsi ce
qu'il avait appris au cours de cette campagne: «ll faut nous
y prendre autrement pour secouer |I'engourdissement mor-
tel du monde actuel. Ceux qui causent le plus de tort au
christianisme sont les soi-disant chrétiens. Les apdtres s'at-
tirérent la colére du monde. Les chrétiens respectables d'au-
jourd’hui sont inefficaces.

«Quelle vision glorieuse: un groupe de jeunes hommes qui
glorifient Dieu dans leur vie et se réunissent dans des foyers
comme le faisaient les chrétiens du premier siécle, réveillant
les ames, stimulant les esprits, patriotes. Le Christ vivant,
non seulement a chaque heure, mais a chaque minute de la
journée. Il y a une différence entre I'autorité de I'Esprit et
un esprit autoritaire. Le Christ s'est accompli par ce qu'il a
souffert. Gandhi aussi a été formé par ses souffrances. L'ac-
ceptation est un signe de grandeur.»

Frank Buchman s’était rendu a Lahore sur la tombe de Ho-
ward Walter. Aussi est-ce avec un certain retard que la nou-
velle lui arriva que sa meére avait fait une chute et s'était
fracturé le fémur. Peu aprés, il apprit qu’elle était décédée.
[l était préparé a cette nouvelle car, dans le train qui le rame-
nait de nuit a Madras, il avait vu soudain son compartiment
inondé de lumiére. «S'il vous arrive de douter de l'éternite,
écrivit-il plus tard a un ami dans la détresse, et parfois on en
est tenté, n'oubliez pas qu'aux Indes Dieu a illuminé pour
moi un wagon de chemin de fer et a fortifié ma foi.»

Rentré aux Etats-Unis par I'Asie du Sud et I'Australie, il
prit part a Allentown a un service a la mémoire de sa meére.
Une amie a évoqué dans une lettre I'influence que celle-ci
avait eue sur son fils: «Quand Frank était en voyage, elle se
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sentait souvent trés seule, mais ne se plaignait jamais. Elle
disait simplement qu'il devait accomplir la tache a laquelle il
était appelé. Sa solitude ne lui paraissait pas un sacrifice trop
lourd en regard du bien que Frank faisait. Elle avait un carac-
tére plus fort que son mari. Elle était exigeante, mais foncie-
rement bonne et hospitaliére. Elle traitait chacun de ceux
qui entraient dans sa maison comme une ame royale, lui fai-
sant sentir que sa venue était un honneur pour elle. Frank
faisait de méme. Quand c'était nécessaire, elle ne machait
pas ses mots et touchait dans le mille.» A I'occasion du passa-
ge de Buchman a Allentown, le college Mihlenberg lui confé-
ra le titre de docteur honoris causa.

Frank Buchman renoua ses liens avec les Indes a Genéve
ou il se rendit a l'invitation de I'archevéque Séderblom pour
rencontrer le pandit Nehru. Ce compagnon de lutte de Gan-
dhi lui déclara: «J'ai lu avec grand intérét le livre Life Chan-
gers, d'autant plus que je doutais de la possibilité d'un chan-
gement soudain dans la vie d'un individu. Mais ce que je
reconnais, c'est la valeur de I'honnéteté absolue. Quant a la
notion de foi, je ne me sens guére d’inclination pour elle.
Comme vous le savez peut-étre, on dit aux Indes qu'il y a
trois chemins pour accéder a la réalité: le gyana marg, le che-
min de la sagesse, le karma marg, le chemin de I'action, et
le bhakti marg, le chemin de la foi. Il serait présomptueux de
ma part de prétendre que je cherche a suivre I'un de ces trois
chemins. Comme la plupart d'entre nous, je me laisse porter
par la vie. Mais je dois avouer que le bhakti marg, le chemin
de la foi, ne s'accorde pas avec mon état d’esprit actuel, et
cela malgré le fait que M. Gandhi que je révére insiste beau-
coup sur la foi. Peut-étre est-ce du a I'éducation scientifique
que j'ai recue et a l'irrévérence si répandue de nos jours.»
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10, Persécution

Frank Buchman se trouvait a Genéve quand il apprit
qu'une violente attaque avait été lancée contre lui & I'univer-
sité de Princeton. Il écrivit immédiatement a ses amis améri-
cains: «Je crois que la riposte la plus efficace est de présen-
ter assez de miracles de I'Esprit pour que les faits soient
inattaquables. Toujours il y aura des réactions volcaniques,
j'en suis chaque jour plus conscient. Toujours on répandra
des mensonges sur notre compte, mais en méme temps le
nombre des gens qui comprendront la puissance de I'Evangi-
le ira croissant.»

Il en était encore a chercher le meilleur moment pour aller
soutenir ses amis quand arriva un télégramme de la reine
Marie de Roumanie I'invitant a aller aux Etats-Unis avec elle
et sa famille. Un soir, en mer, la souveraine offrit un repas
en I'honneur de Frank Buchman. Un journaliste qui s'était
glissé dans la salle ou se donnait la réception en cabla un
compte-rendu a New York. A son arrivée, Frank Buchman se
trouva immédiatement en pleine tempéte.

L'université de Princeton avait été fondée par des hom-
mes de foi et s’honorait d'exercer traditionnellement une in-
fluence spirituelle sur le pays. La «Société philadelphique»,
animée par les professeurs, avait pendant prés d'un siécle
assumeé la responsabilité des activités spirituelles de |'univer-
sité, sous la direction d'un secrétaire général a plein temps.
Dans les années 1923-24, le titulaire de ce poste était Sam
Shoemaker. A la fin de 1923, il s’adjoignit Ray Purdy, qui
avait occupé une fonction élevée dans une banque de Wall
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Street, Howard Blake et Kenaston Twitchell. Tous trois
avaient été formés par Frank Buchman, qui venait d’ailleurs
fréquemment leur préter main forte.

Ces hommes firent si bien qu’'au bout de peu de temps
quatre-vingts étudiants et professeurs se réunissaient cha-
que jour pour approfondir leur vie spirituelle et transmettre
a d'autres ce qu'ils avaient trouve.

Une réaction ne pouvait manquer de se produire. Un té-
moin de I'époque (F.L. Allen dans Only Yesterday) décrit les
étudiants d'alors comme une génération sceptique, hostile a
toute réforme spirituelle. «Tous ceux qui ne considéraient
pas la tolérance comme la vertu supréme étaient persécutés
avec une extréme intolérance. L'athéisme était de bon ton.
Il fallait non seulement admettre la liberté sexuelle, mais la
pratiquer.» Lorsque quelques étudiants remuants fondérent
une «Association pour la propagation de la turpitude mora-
le», tout le monde y vit une amusante contrepartie de la
«Société philadelphiquen».

Mais une opposition beaucoup plus décidée se manifestait.
Elle avait son centre dans un théatre d'étudiants, le «Théa-
tre intime». Le directeur en était Neilson Abeel, universitaire
brillant qui avait annoncé publiquement son intention de
tout faire pour détruire I'ceuvre de Buchman.

Le Dr Hibben, président de I'université, poste auquel il suc-
cédait a Woodrow Wilson, était un homme bien intentionné
mais faible, qui voulait empécher le conflit imminent. En dé-
cembre 1923, il invita Buchman et ses amis a une discussion
avec leurs adversaires. A la suite de cette confrontation, il y
eut un échange de lettres conciliantes entre le président et
Buchman. Mais Abeel et ses gens avaient trouvé la matiére
a de nouvelles attaques. En février 1924, ils rassemblérent
dans un pamphlet, Le boulet de canon, toutes les accusa-
tions portées contre Buchman. Ils en soumirent les derniéres
épreuves au Dr Hibben, menacant de le publier s'il ne se
déclarait pas ouvertement contre Buchman. Le Dr Hibben,
soucieux du bon renom de son université, se laissa entrainer
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a déclarer: «Le buchmanisme n’a pas sa place a I'université
de Princeton.»

Cette victoire ne mit pas fin aux attaques. Les amis de
Buchman gagnaient toujours du terrain au grand dam de
leurs ennemis. Le rédacteur d'un journal religieux (The
Churchman), Ernest Mandeville, prit l'initiative de publier
dans une série d'articles toutes les accusations sans fonde-
ment. Ainsi se répandit une légende Buchman. Le 18 octobre
1926, le magazine Time en reproduisit les histoires les plus
savoureuses en leur donnant un tour sensationnel et les
Journaux de New York firent écho. C'est a ce moment précis
que Buchman débarqua a New York avec la famille royale de
Roumanie.

La tempéte déchainée contre lui était si violente que des
étincelles en rejaillirent jusqu'en Angleterre. Un de ses ad-
versaires y publia une description aussi méchante qu'imagi-
naire d'une réunion de ce que I'on devait appeler le Groupe
d'Oxford. Aujourd’hui encore, cette histoire ressort de
temps en temps.

Les calomnies portaient en particulier sur de prétendues
«confessions publiques». Il aurait pourtant été facile de s'as-
surer que de telles confessions n’avaient jamais été exigées
ni encouragées par Buchman.

Un éditorial du magazine Life (18 novembre 1926) a sondé
avec objectivité et lucidité les causes profondes de cette op-
position. «ll apparait que M. Buchman donne aux gens de
nouveaux mobiles et une force entrainante. Les moyens
dont il se sert agacent ceux qui se croient visés, d'autant
plus qu'ils sont d’'ordre spirituel. C'est sans doute pour cela
qu'il est sur la sellette a Princeton. Ou bien serait-ce que
Princeton aime ses étudiants tels qu'ils sont et ne souhaite
pas les voir devenir des hommes nouveaux? L'étre humain
se refuse a devenir différent. Les institutions s’adaptent’a
I'hnomme et se défendent contre le changement. Les parents
agissent de méme. Mais ce dont le monde a le plus besoin,
c'est précisément que beaucoup de gens changent leur manié-
re de vivre. Notre monde a désespérément besoin de naitre
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de nouveau et il met autant de mauvaise volonté a accepter
ce processus que Princeton en met a laisser Buchman faire
son travail de changement.»

Le «feu de la persécution qui forge les prophétes» conti-
nuera a bruler sous les pieds de Frank Buchman et de ses
compagnons les plus décidés. Lorsqu'il apprit qu'un groupe
d'adeptes s'était donné le nom prétentieux de «Communau-
té chrétienne du premier siécle», Buchman secoua la téte et
leur écrivit: «Lisez donc les Actes des Apdtres pour voir ce
qui est arrivé aux chrétiens du premier siécle. lls n'étaient
pas sur un lit de roses. Dieu mercil»
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11, Comme au ciel
sur la terre

C'est a la «conjonction du mondial et de I'intimen, selon le
mot du philosophe Gabriel Marcel, que l'action de Frank
Buchman doit son ampleur et sa profondeur. Son ceuvre
s'élargit par des percées explosives. Elle provoque la résis-
tance chez les indolents. Elle a méme de la peine a s'imposer
a ceux qui y sont acquis. Mais elle ne se laisse pas arréter.

Le premier bond, du stade personnel au stade national,
eut lieu en Afrique du Sud. Les sept jeunes gens partis d'Ox-
ford en juillet 1928 pour débarquer au Cap ont apporté une
dimension nouvelle au travail de Frank Buchman.

Aprés I'Afrique du Sud, ce sera le tour de I'’Amérique
(1932), puis de la Scandinavie (1934), de la Suisse (1935), de
la Hollande (1937). Mais I'Angleterre reste toujours la base
de départ.

Peu avant la deuxiéme guerre, au lendemain d'immenses
percées et a cause de I'extension prise, I'ceuvre de Buchman
demandera un nom nouveau et un style nouveau. Dans
I'East-End de Londres comme a Visby en Suéde et a Interla-
ken en Suisse, les discours de Frank Buchman inaugureront
ce style et ce nom nouveaux. L'illustré Marée montante
rayonnera au loin, édité dans plusieurs langues.

Cette nouvelle offensive de la foi se manifeste par des ras-
semblements de masse ou par des campagnes d’'une durée de
plusieurs semaines, mais le travail fondamental se fait au
cours d'une house-party, rencontre préparée et dirigée par un
noyau de militants. Les participants se retrouvent dans un ho-
tel ou une grande maison privée. Leurs séances ne consistent
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pas a écouter des conférences ou des sermons; ce sont plu-
tot des échanges d'expériences personnelles, pour lesquels
on n'a pas recours a un langage conventionnel. «Ne dépassez
pas d'un pouce les limites de votre expérience» disait Buch-
man. On se garde autant que possible de verser dans I'émo-
tion. Ce qu'on entend souvent par contre, c’est I'éclat de rire
d'auditeurs qui se reconnaissent dans le récit d'une expérien-
ce. Celui qui parle de lui-méme doit le faire d'une maniére
objective, de fagon a ce que cela aide les autres — Buchman
insistait la-dessus.

Un an avant de partir pour I'Afrique du Sud avec son équi-
pe, Buchman avait dressé une liste de noms: le gouverneur
général Lord Athlone, le ministre J.H. Hofmeyr, le général
Smuts et le général Herzog, ainsi que plusieurs journalistes
de sa connaissance. «Pense aux dix hommes d'Afrique du
Sud qui, s'ils étaient gagnés, pourraient faire quelque chose
pour leur pays, avait-il noté. Ceux-la seront ton équipe.»

En méme temps, il ne négligeait pas ses compagnons de
voyage. Il y avait parmi eux un jeune Ameéricain qui, depuis
son divorce, s'était mis a boire. Buchman I'avait emmené
jusqu’'en Angleterre et voila que, a la stupéfaction de ses
amis, il le prenait encore en Afrique du Sud! Il était persuadé
que ce jeune homme non seulement serait guéri, mais pour-
rait devenir un pionnier. Or, le dernier jour de la traversée,
le jeune Ameéricain s’enivra au point qu'on fut obligé de le
porter a terre sur un brancard. Buchman était prét a mettre
en jeu tout son travail pour I'amour d'un seul individu. Il ne
fut pas décu dans son attente: cet Américain devint I'un de
ses meilleurs compagnons de lutte.

Il y avait aussi une baronne hollandaise qui accompagnait
I'équipe de Buchman. Elle recut I'hospitalité de Lord Athlo-
ne, le gouverneur général. Bien que celui-ci et des journées
chargées, il restait debout chaque soir jusqu’au retour de
son invitée: il tenait a entendre les derniéres nouvelles de la
house-party en cours. Puis, a I'église, il entendit I'évéque
donner ses impressions de la house-party — et celles-ci
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étaient excellentes. Il organisa alors pour Buchman une visi-
te privée au général Smuts et a sa femme. Mais ce qui frappa
le plus Lord Athlone fut le changement spectaculaire d'un
jeune champion de rugby. Un jour qu'il avait invité Buchman
et qu'ils avaient parlé plus d'une heure, il le raccompagna
vers sa voiture et, s'arrétant soudain, lui dit: «En fait, vous
ne m'avez rien dit de ce que je voulais savoir. Comment réus-
sissez-vous a gagner et a transformer un homme comme le
jeune George Daneel? Rentrons et racontez-moi.» lIs firent
demi-tour, rentrérent dans la maison et Athlone se fit rela-
ter tous les détails de I'histoire.

Le fossé qui séparait Boers et Anglais était alors aussi pro-
fond que celui qui sépare aujourd’hui Blancs et Noirs. Une
éminente personnalité anglaise, Edgar Brookes, professeur
d’économie politique & l'université de Pretoria, marqua la
séance de cloture de la house-party par une démonstration
saisissante d'une nouvelle unité créée entre les deux camps.

Mais I'opposition ne se fit pas attendre. Pendant les an-
nées qui suivirent, la haine contre les Anglais atteignit un tel
degré au sein de I'université de Pretoria que les professeurs
britanniques, y compris le professeur Brookes, furent obli-
gés de quitter leur poste.

Ce départ des Anglais était d0 aux menées d'une person-
nalité dirigeante des Bcers, le professeur Arthur Norval,
dont le pére avait été tué pendant la guerre des Boers. Pour
attiser sa haine, il gardait bien en vue chez lui la veste d'uni-
forme de son pére, toute tachée de sang. A l'instigation de
sa femme, il se rendit a une réunion chez le directeur d'une
école bilingue de garcons, W.H. Hofmeyr. La il entendit par-
ler son adversaire, le professeur Brookes. «De retour chez
moi, dit Norval, je passai la nuit la plus épouvantable de ma
vie. D'une part, il ne m’était plus possible de hair les Anglais
et d’autre part je ne voulais pas étre considéré comme un
traitre par mes meilleurs amis, mes compagnons de lutte de-
puis des années. Homme de science et agnostique, j'avais
toujours mis beaucoup de fierté a me passer de Dieu. Cette
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nuit-1a, je me dis: si Dieu existe, je suis prét a me soumettre
a lui, tout inconnu qu'il soit et malgré mes protestations in-
térieures. Les effets ne se firent pas attendre. Je commen-
cai a voir les gens comme des étres humains: les Anglais, les
indigénes et méme ma femme.»

Peu de temps apreés, le professeur Norval invita les diri-
geants des différentes communautés a une réunion publi-
que a Pretoria. Les gens vinrent si nombreux dans I'immense
salle de I'Hotel de Ville que des centaines ne purent entrer.
Les personnes présentes n'en croyaient pas leur yeux ni
leurs oreilles: Norval et Brookes se tenaient debout cote a
cote sur l'estrade. De plus Norval, qui s'était juré de ne ja-
mais prononcer un mot d'anglais, prit la parole dans cette
langue pour annoncer sa décision de coopérer et pour en ex-
pliquer les raisons.

Ce geste devait avoir de grandes répercussions. On en
trouve la preuve dans le livre Let my people go (1962) écrit
par Albert Luthuli, prix Nobel de la Paix. Aprés des années
de prison, ce chef de file des Noirs d’Afrique du Sud avait
rencontré le professeur Brookes. Voici comment il relate son
entrevue avec lui: «Nous avons pu discuter en toute franchi-
se des difficultés créées par le conflit des races en Afrique
du Sud, Je ne puis dire que nous avons trouvé des solutions,
mais nous avons pu échanger nos idées dans un esprit de
cordialité et de compréhension mutuelle qui contraste avec
I'animosité régnante. Le professeur Brookes reste un des
plus grands défenseurs sud-africains du bon sens et de la
moralité, tant en public qu'en privé.»

La campagne menée en 1932 par Frank Buchman sur le
continent américain se déroula dans des circonstances bien
différentes. C'était au pire moment de la dépression. Dans
les hétels vides, Buchman faisait venir les gens avides d'en-
tendre un message d’espoir. Partout ou il arrivait avec son
équipe, les églises aussi se remplissaient. Le premier minis-
tre du Canada déclara que la visite du Groupe d'Oxford avait
facilité la tache du gouvernement.
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Un soir, dans le train qui 'emmenait en Californie, Buch-
man réunit dans son compartiment quelques-uns de ses col-
laborateurs. Il voulait laisser dans chacune des sept grandes
villes du Canada qu'il venait de visiter deux de ses pionniers
pour poursuivre le travail entamé. Durant toute la nuit, il
dicta lettre sur lettre. Propriétaires d’hétels, hommes
d’'Etat, dignitaires de I'Eglise, chefs syndicalistes, a chacun il
écrivait un mot personnel, ajoutant des salutations a la fem-
me et aux enfants (dont il citait les noms de mémoire) et
évoquant des expériences communes. Aucun de ceux qui la
vécurent ne devait oublier cette nuit-la: pour la premiére
fois, ils comprenaient ce qu'est une stratégie qui unit I'inté-
rét pour une nation a une ardente sollicitude pour les indivi-
dus.
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12.  Laventure nordique

En 1932, de retour en Europe, Buchman trouve un conti-
nent dominé par la progression du fascisme et du communis-
me. C'est 1a qu'il voit le défi.

Une invitation recue de Carl Hambro, président du Parle-
ment norvégien, lui permet d'intervenir dans le cours des
événements. Hambro proposait d'organiser a Hoesbjcer,
dans son pays, une house-party a laquelle il convierait une
centaine de ses amis; Frank Buchman y ameénerait trente de
ses collaborateurs. Hambro estimait que c'était déja une en-
treprise hasardeuse et s’'inquiétait des conséquences finan-
ciéres. Buchman dut le rassurer: «Nous verrons au jour le
jour comment les choses évolueront. Ne vous souciez pas de
ce que vous mangerez et boirez. Notre Pére céleste prendra
soin de nous.»

Comme il arrivait souvent quand Buchman intervenait
quelque part, I'entreprise prit un tour inattendu: au lieu de
cent participants, il en vint mille. Quant a I'équipe de Buch-
man, elle comptait bien deux cents personnes. Tous les lits
de la région furent réquisitionnés.

La vie de journalistes, d'hommes politiques, d’hommes
d'affaires se trouva transformée et la nouvelle s’en répandit
comme une trainée de poudre. Des conflits sociaux qui fai-
saient peser la menace d'une gréve générale trouvérent leur
solution dans un esprit de réconciliation. Le roi s'étonna de
voir s'améliorer la qualité des sermons radiodiffusés.

En venant a la rencontre, le président de la Société des
écrivains, Ronald Fangen, avait pris la précaution d'emporter
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une bouteille de whisky et des romans policiers. Il n'y toucha
pas! De retour chez lui, il écrivit: «Ce qui fait la valeur du
Groupe d'Oxford, c'est qu'il nous a redonné un christianisme
simple et clair, aussi riche en victoires, en joies et en nouvel-
les relations fraternelles que celui des premiers chrétiens.»

Les voisins de la Norvége dressérent I'oreille lorsque I'évé-
que luthérien Berggrav parla du «plus grand mouvement spi-
rituel depuis la Réformen». C'est par le journaliste norvégien
Frederik Ramm que le Danemark fut touché a son tour.
Ramm était mondialement connu depuis qu'il avait accom-
pagné Amundsen dans son survol du pole Nord. En méme
temps, il s'était rendu odieux aux Danois par ses articles
acerbes sur la question du Greenland. Aprés les journées de
Heesbjcer, il s'excusa publiquement de ses attaques contre le
Danemark et se déclara prét a une réconciliation. Du coup,
a Copenhague, toutes les portes s'ouvrirent a Frank Buch-
man.

Au début de 1935, il arriva dans la capitale danoise avec
cing cents équipiers. Pour la premiére fois, une métropole
moderne était I'objet d'une offensive de plusieurs semaines.
Le heurt avec les groupes locaux, qui s'étaient habitués a un
réveil chrétien personnel et confortable, était inévitable.
Buchman voyait clair: «Ces équipes locales ne sont pas a la
hauteur. Je leur ai demandé de s'abstenir de tout ce qui
pourrait faire sensation. La-dessus ils organisent une réu-
nion de priére a laquelle ils invitent la presse. Quelle aubaine
pour des articles a sensation! Nos anciens adversaires de
Princeton n'ont pas manqué l'occasion. Voila le résultat de
longues années d'une vie spirituelle atrophiée. C'est comme
des nains qui s'agitent au fond d’une caverne. Pourtant, tout
a coup, vient une illumination et tout s'éclaire.

«Si nous n'entreprenons pas une action décisive dans un
bref délai, ce pays pourrira comme un fruit trop mdr et le
peuple ne sera plus en état d'entendre le vrai message.»

En mars 1935, tout était prét. Six soirs de suite, la plus
importante salle de la ville fut pleine a craquer. Et chaque
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matin, Frank Buchman se consacrait a la formation de sa
grande équipe. Il faisait raconter les expériences de la veille,
les miracles et les oppositions rencontrées, et on en tirait les
lecons.

Un journal religieux lanca des attaques répétées contre lui.
Un intellectuel, ami de Buchman, avait pourtant eu un en-
tretien avec le rédacteur de ce quotidien. Malheureusement
pour lui et pour la cause qu'il voulait défendre, le résultat,
une fois imprimé, donnait raison @ Buchman qui aimait a
dire: «A quoi bon se montrer le plus fort dans une discussion
si c'est pour perdre son interlocuteur?»

Au cours des semaines suivantes, un flot de militants, jeu-
nes et vieux, se répandit dans les maisons, les églises, les
écoles, les instituts et les batiments publics de la ville. Il y
eut d'innombrables conversations en téte-a-téte, de nom-
breux articles dans les journaux.

A Paques, toutes ces opérations convergérent en un ras-
semblement national a Haslev; puis, a Pentecéte, eut lieu
une grande manifestation scandinave dans le chateau d’Else-
neur. Des dizaines de milliers de personnes se pressaient
dans la cour du chateau rendu célébre par la Iégende d’'Ham-
let.

«Aujourd’hui s'est écrite une page d’histoire, écrivit le ré-
dacteur en chef du Dagens Nyheter. Notre époque n'a jamais
rien vu de pareil. Frank Buchman a une vision claire de la
conquéte du monde. Soldat inconnu sorti d'une tranchée du
front de la chrétienté, il s'est dressé aujourd’hui dans ce cha-
teau danois comme le chef d'une croisade moderne qui em-
brasse le monde entier.»

Rien d'étonnant que ce jour-la ait retenti le premier chant
du Groupe d’'Oxford, Batisseurs de ponts.

L'exemple de Frederik Ramm témoigne de la force morale
acquise a ce moment-la par les pays scandinaves. Plus tard,
prisonnier de la Gestapo en Allemagne, rongé par la tubercu-
lose, n'ayant plus longtemps a vivre, il dit a un ami, le seul
qui regut la permission de lui rendre une unique visite pen-
dant ses deux ans de cellule: «Bien que je sois seul, je ne me
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sens pas isolé. Tout ce que j'ai appris par le Groupe d'Oxford
est resté vrai. Plutdt étre avec Dieu en prison que dehors
sans lui.»

Dix ans aprés la premiére arrivée de Frank Buchman en
Norveége, I'évéque Fjellbu, de Trondhjem, déclarait dans une
interview a Londres: «La premiére visite du Groupe d'Oxford
en Norvege a été une intervention de la Providence dans
I'histoire, comme Dunkerque et la bataille d’Angleterre...
Elle a aidé a combler le fossé entre la religion et le peuple
dans la réalité de chaque jour. Nous avons combattu plus
qu’'un ennemi en armes, nous avons combattu le matérialis-
me athée. Le Groupe d'Oxford nous a donné des hommes qui
nous ont aidés a lutter pour une idéologie chrétienne.»
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13.  La campagne de Suisse

Des Suisses qui avaient participé a la campagne nordique
inviterent Frank Buchman dans leur pays. Ce fut pour lui
I'occasion d'aborder le probléme allemand sous un autre an-
gle.

D'emblée il placa cette campagne dans le cadre mondial de
la Société des Nations a Genéve. L'activité du Groupe d'Ox-
ford dans différents pays avait éveillé la curiosité de nom-
breux délégués a la S.d.N. Pour satisfaire cette curiosité, le
président Bénés organisa un repas auquel prirent part, avec
Frank Buchman et ses collaborateurs, des représentants de
quarante-quatre pays, dont I'ltalie et I'Ethiopie, en tout prés
de cinqg cents personnes.

Buchman ne pronong¢a que quelques phrases: «ll y a des
gens qui sentent que I'internationalisme ne suffit pas. Le na-
tionalisme peut unir une nation. Le supra-nationalisme peut
unir le monde. Un supra-nationalisme inspiré par Dieu est la
seule base solide pour la paix du monde.»

Carl Hambro, qui était a la téte de la délégation norvégien-
ne et avait présidé la session précédente de la Société des
Nations, traca une esquisse des résultats obtenus dans son
pays par le Groupe d'Oxford. «Des centaines de milliers de
personnes ont fait I'expérience d'un changement de vie. L'in-
fluence de ce changement se fait sentir dans tout le pays.»
Puis il ajouta: «Tout homme politique, un jour, compare son
ceuvre avec le réve de sa jeunesse. |l voit alors I'écart entre
ce qu'il espérait accomplir et ce qu'il a réellement accompli.
Vous étes des hommes politiques et vous comprendrez que
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personne ne peut, aprés son contact avec le Groupe d'Ox-
ford, continuer sa tache internationale dans le méme esprit.
Apreés une telle rencontre, il est impossible de rester dominé
par la haine et les préjugés.»

Ce banquet fut le point de départ d'une campagne. De Ge-
néve, le mouvement déferla sur le pays comme un ouragan.
Des assemblées de masse eurent lieu dans les grandes villes.
Les salles les plus vastes débordaient. A Zurich, la grande sal-
le de la Bourse étant pleine, il fallut improviser une réunion
paralléle a I'église du Fraumunster.

Un vent impétueux soufflait. Buchman exigeait un effort
extréme de ses collaborateurs; les groupes locaux habitués
a un rythme confortable se sentaient submergés. Toutes les
barriéres étaient renversées.

Un Suisse que Buchman voulait préparer a assumer une
responsabilité nationale et auquel il confiait les missions déli-
cates a essayé, au milieu du flux des événements, de faire
I'analyse de cette campagne:

«Il se passe des choses remarquables. Quelques centaines
de personnes de pays et de classes trés divers arrivent dans
une grande ville moderne pour déclencher une révolution. Ce
ne sont pas des exaltés. lIs ne sont nullement étrangers aux
réalités du monde. On remarque notamment parmi eux des
hommes politiques, des intellectuels, des hommes d’affai-
res, de jeunes sportifs. Ils vivent ensemble, a la fois comme
une grande famille, comme une unité militaire et comme
une cellule révolutionnaire. Chose plus étrange encore, ils ne
poursuivent pas un but personnel et ne retirent aucun avan-
tage de la réussite de leur entreprise. lIs ne forment pas une
organisation. lls n'‘ont pas de fonctionnaires rétribués. Ils
travaillent presque jour et nuit. La plupart d’entre eux ont
fait de grands sacrifices de temps et d'argent. Beaucoup ont
risqué leur réputation ou renoncé a leur carriére.

«Quel est donc leur message?

«Le plus simple et en méme temps le plus révolutionnaire
du monde: ils ont découvert que Dieu est si réel qu'il peut
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transformer la vie d'un individu de fond en comble. lls ont
fait cette expérience eux-mémes et I'ont vue se produire
chez beaucoup d'autres. Cela leur donne une détermination
indomptable et une espérance illimitée. Si Dieu peut changer
les hommes, il peut aussi changer le monde.

«Quelle est leur méthode?

«lls racontent simplement leurs expériences. lIs n'appor-
tent pas d’'idées nouvelles, ils apportent des faits nouveaux.
lIs ne se lancent pas dans des discussions, ils donnent a cha-
cun la possibilité de faire lui-méme |'expérience décisive.

«Conscients du fait qu'il n'y a pas de temps a perdre,
ils utilisent tous les moyens pour atteindre au plus vite le
plus de gens possible. lIs tiennent de grandes assemblées, se
servent de la presse et de la radio, pénétrent dans les organi-
sations religieuses, politiques et professionnelles, parvien-
nent jusqu'aux gouvernements. Mais |'essentiel ne vient
qu'apreés: c'est le contact personnel avec ceux qui sont préts
a risquer cette aventure.

«Voici le secret de cette action: on reconnait que s'il se
passe vraiment quelque chose dans le monde, c’est toujours
dans et par telle ou telle personne. Un nouvel ordre mondial
n'est pas le résultat d'idées ou de structures nouvelles, mais
d’hommes nouveaux. Plus I'hnomme laisse pénétrer cette vie
nouvelle dans la réalité de son existence et dans toutes ses
relations humaines, plus elle acquiert de force et davantage
elle resserre les liens entre les personnes entrainées par le
mouvement. D'aprés cette loi, qui opére avec la force et
I'exactitude d'une loi physique, de nouvelles cellules sociales
se créent, que l'on appelle «groupesn.

«En quoi ce mouvement est-il différent d'autres courants
religieux?

«Par son indépendance et sa force de cohésion. Le groupe
est un organisme et non une organisation. Il n'y a pas d'obli-
gations statutaires, pas de reglement, pas de cotisations.
C'est de l'intérieur que se crée un ordre entre les individus
et entre les groupes, suivant le degré d’activité et de respon-
sabilité. Plus le contact avec le noyau est étroit, et plus la
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discipline est sévére, la direction claire, I'unité forte, I'hori-
zon vaste.

«Par son nouveau style de vie. Pour ces gens, la foi n'est
pas une spécialité, limitée a certaines heures, a certains en-
seignements et a certaines coutumes. C'est I'élément qui pé-
nétre profondément toute la vie. Ainsi la foi devient quelque
chose d’ouvert au monde, d'aéré, de joyeux, qui effraie beau-
coup de ceux qui jusqu'alors ne la cultivaient qu’en vase clos.

«Par un nouveau sens des réalités. Ces personnes, spéciale-
ment sensibles a l'inflation des mots et des idées dans le
monde d’aujourd’hui, refusent d’'emblée toutes les paroles
et tous les enseignements qui n'ont pas prise sur la vie réelle
des gens. La réalité du message est pour eux dans la qualité
de vie de celui qui le donne. C'est pourquoi ils se placent eux-
mémes devant les exigences du Sermon sur la Montagne:
honnéteté absolue, pureté absolue, désintéressement de soi
absolu et amour absolu. C'est aussi pourquoi ils sont pru-
dents dans I'emploi de certains mots. La profondeur d'un té-
moignage ne se mesure pas a la fréquence de I'usage des ter-
mes sacrés ou des citations bibliques utilisées, mais aux
conséquences et aux décisions qui en résultent dans la vie de
celui qui parle.

«Il est clair que la parole divine ne dépend pas de la vie des
gens. Mais la ou cette parole n'a pas de répercussions dans
la vie, elle est comme une maison construite sur le sable.

«Par l'accent mis sur I'événement actuel. La foi n'est ni
une doctrine ni une possession assurée; elle est un événe-
ment. Quelque chose s'épanouit en nous. Quelque chose
s'épanouit dans la réalité. Dans une formule simple, le Grou-
pe dit: le péché, c'est tout ce qui me sépare de Dieu et de
mon prochain. La raison de toute impuissance et de toute
confusion, c'est que le passage de Dieu au prochain est obs-
trué par I'hypertrophie du moi. On se prend trop au sérieux.
Cette exagération se manifeste sous mille formes, plus ou
moins grossiéres ou raffinées, actives ou passives. Celui qui
prend conscience avec lucidité de ce phénoméne dans sa vie
sait qu'il n’y a qu’une solution: abandonner son moi. Alors le
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passage devient libre, quelque chose peut se produire et se
produit effectivement. Mais, comme dit le proverbe «chas-
sez le naturel, il revient au galop», le moi reprend constam-
ment sa place. [l faut toujours a nouveau libérer le passage
qui conduit au prochain et a Dieu. C'est le but du moment
de silence et du partage. Etre toujours ouvert a Dieu, regar-
der au-dela de soi-méme. L'écouter, lui donner du temps
pour qu'il pénétre de sa lumiére toute ma vie quotidienne,
toujours étre ouvert a nouveau a mon prochain, écarter les
obstacles, méme la plus petite malhonnéteté, la plus infime
rancune. Le laisser participer a ce qui m’'arrive, non pas senti-
mentalement, mais de facon active, concréte et désintéres-
sée.

«Dans un passage ouvert des deux c6tés, il y a un courant
d'air, surtout si le vent de Dieu y souffle. Beaucoup ne peu-
vent pas supporter ce courant: ils parlent d'agressivité, d'ac-
tivisme anglo-saxon, etc. Mais si nous disons chaque jour
dans notre priére: «Que ton régne vienne», nous ne devons
pas imaginer que sa venue se fera au rythme d'une prome-
nade dominicale. Il régne peut-étre la-haut une sorte de sain-
te impatience: Ah! qu'il se passe enfin quelque chose sur la
terrel

«Bien des gens se disent préts a tout risquer pour Dieu, a
condition d’'étre surs qu'il existe vraiment. Quel calcul bour-
geois! Quelle circonspection! Retournez plutot I'expression:
risquez tout pour Dieu et vous verrez qu'il est vraiment la.

«Par la formation d'une élite responsable. 1l ne suffit pas
qu'une personne trouve par le Groupe une vie nouvelle. Elle
doit en arriver au point ou elle peut en aider d'autres a pro-
gresser. Des groupes qui ne servent qu'au bien-étre spirituel
de leur communauté et au salut de leurs membres prennent
peu a peu un relent de moisi et dépérissent. Le groupe ne
reste vivant que s'il est une troupe de choc qui lutte en
premiére ligne et qui suscite des chefs endurants, éprouvés
au combat et indépendants — des hommes et des femmes
capables de prendre des responsabilités, de tenir le coup
dans des périodes difficiles et des situations nouvelles, des
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hommes et des femmes capables d’accomplir I'impossible
d'une maniére intelligente.

«Par son universalité. Si ce mouvement de renouveau réus-
sit a percer les couches les plus profondes de la réalité com-
me au temps des premiers chrétiens, il ne peut pas se limiter
a un cadre religieux. Il déborde dans tous les domaines de la
vie privée et publique. C'est alors, dans son sens le plus pro-
fond, une nouvelle naissance pour l'individu et pour la collec-
tivité, une renaissance.»

Cette irruption de I'élément religieux que la visite de Buch-
man et de ses amis provoqua dans la vie publique du pays se
manifesta de diverses maniéres. De nombreuses invitations
et réceptions eurent lieu; des maisons privées, des églises,
des salles de sociétés, des chambres de commerce et des édi-
fices gouvernementaux s'ouvrirent. Le président de la Con-
fédération et d'autres représentants du gouvernement or-
ganisérent une réception au Palais fédéral. Une semaine plus
tard, un grand nombre de membres des Chambres fédérales
se retrouvérent avec Frank Buchman et ses collaborateurs
dans une salle de commissions. Le quotidien bernois Der
Bund parla de «profession de foi au Palais fédéral» et La
Suisse, dans un article de fond mi-plaisant mi-€ému, compara
ces événements a l'intervention légendaire de Nicolas de
Flue a la diéte de Stans.

Cette campagne se termina a Zurich par un discours de
Frank Buchman qui rappela I'allocution du président de la
Confédération, Rudolf Minger, et donna sa vision du role de
la Suisse dans les affaires des peuples:

«Je vois dans la Suisse un prophéte parmi les nations, un
porteur de paix au sein de la famille internationale. Je vois
un christianisme dynamique devenir la force qui régira I'Etat
parce que des individus auront pris leur responsabilité de-
vant Dieu. Je vois I'Eglise en Suisse forte d'un tel rayonne-
ment qu’elle entreprendra une mission parmi les chrétiens
de nombreux pays. Je vois des hommes d'affaires suisses
montrer aux responsables de I'économie mondiale que la foi
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en Dieu est la seule vraie sécurité. Je vois les hommes d’Etat
suisses démontrer que la direction divine est la seule politi-
que valable. Et je vois la presse suisse devenir un exemple
puissant de ce que la presse devrait étre, le héraut d'un nou-
vel ordre mondial.»

Quels furent les fruits récoltés aprés le passage de cet ou-
ragan?

Il est difficile de mesurer ce qui résulta des réunions de
masse et des nombreux contacts personnels. Indubitable-
ment ce fut un tournant décisif pour beaucoup. On aurait
aussi pu parler d'un changement d'atmosphére. Un air nou-
veau pénétrait pour ainsi dire par les fentes des fenétres.
L'homme d’affaires, méme seul dans son bureau, sentait un
certain malaise quand il se préparait a tromper ses chers
concitoyens. La conscience publique s'était sensibilisée. Le
directeur des Finances d’'un canton révéla qu'apres le jour du
Jelne fédéral on avait enregistré six mille rentrées d'impots.
Cela ne s'était encore jamais vu dans I'histoire des finances
de la République.

D’autres milieux furent atteints par la presse. Le Journal
de Genéve publia un supplément de quatre pages.

Mais les réactions négatives ne se firent pas attendre.
Beaucoup de Suisses bien-pensants opposérent a Buchman
une résistance tres vive. Il n'est pas étonnant que, dans tous
les groupes locaux, certains aient estimé qu’'on leur avait fait
violence et que «cette facon d’agir n'était pas suisse».

En fait, Frank Buchman était pour beaucoup une pierre
d'achoppement. Il y avait dans son comportement quelque
chose de provocateur qui suscitait la contradiction. Il lui arri-
vait aussi de se montrer dur a I'égard de ses collaborateurs
les plus proches. Il exigeait une discipline militaire. Lui qui,
de par ses origines, avait un amour tout particulier pour la
Suisse, était d'autant plus sensible a I'incompréhension et
aux résistances dont les manifestations allaient croissant.
Au cours d'une conversation avec I'un de ses proches collabo-
rateurs, il remarqua: «Les Suisses sont comme une paroi de
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caoutchouc: on croit les avoir fait avancer d'un pas, mais a
peine sont-ils- livrés a eux-mémes qu'ils reviennent a leur
point de départ.»

Dans les tribunes de la Société des Nations
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14.  La Hollande nouvelle

En 1937, Frank Buchman se rendit aux Pays-Bas. Ce
n'était pas son premier séjour dans ce pays; il y était déja
venu en 1923. Une Anglaise de sa connaissance |'avait prié
de remettre un petit paquet a des membres de sa parenté,
les Van Heeckeren. Cette visite passagére marqua le début
d'une grande amitié entre Buchman et cette famille, qui ha-
bitait le chateau de Rhederoord & De Steeg. Les Van Heecke-
ren lui firent rencontrer un grand nombre de leurs amis. Ain-
si, aux Pays-Bas, bien des gens avaient trouvé grace au
Groupe d’'Oxford une foi plus profonde et une vision €élargie.

Buchman et ses amis hollandais cherchaient ce qu'’il fallait
faire dans ce pays. La plupart s’en tenaient a I'horizon étroit
d’'un «réveil spirituel». Leur pensée se limitait aux problémes
purement locaux.

«Vous avez fait un travail magnifique, leur dit Frank Buch-
man. Vous avez organisé d'excellentes house-parties. Mais il
s'agit a présent de considérer la situation dans la perspective
des problémes internationaux. Vous devez étre capables de
provoquer dans votre pays une renaissance nationale.»

«Holland national» (les Hollandais doivent penser au niveau
de la nation), tel était le slogan de Frank Buchman au cours
des préparations. Prudents, les Hollandais mirent du temps
a se laisser convaincre.

Peu a peu s’élabora le plan d'une grande manifestation a

I'échelon national. Mais ou devait-elle avoir lieu? Les avis
étaient trés partagés. «Ma conviction est qu'il faut choisir
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Utrecht, dit Buchman. Cette ville est au centre du pays et
d'acces facile pour tout le monde.»

Il demanda a Mme van Beuningen-Fentener de trouver
une salle qui conviendrait. Voici ce qu’elle écrit a ce sujet
dans son livre Un monde nouveau pour mes petits-enfants:

«J'avais vécu a Utrecht pendant plus de trente ans et je
connaissais toutes les salles disponibles. J'étais convaincue
qu'il ne s’y trouvait aucune salle de concert, aucun théatre
assez grand pour contenir tout le monde. Frank Buchman,
lui, était sir que nous trouverions ce qu'il fallait.

«Escortée d'un Anglais, je me mis en campagne. Nous con-
centrions nos recherches sur les quartiers extérieurs de la
ville. Tout a coup nous sommes tombés sur un grand bati-
ment tout neuf. Nous sommes entrés: nous étions dans une
salle immense qui pouvait contenir des milliers, voire des
dizaines de milliers de personnes... On nous apprit que
c'était la halle aux légumes, ou tous les paysans des environs
venaient vendre leurs produits aux enchéres.»

Le directeur de la halle leur dit que par principe le batiment
n'était jamais utilisé a d'autres fins que la vente publique
des légumes. Cette décision avait été prise par le comité
directeur a cause de la grande diversité d'appartenances reli-
gieuses et politiques de ses membres. «Mais, Monsieur, dit
Mme van Beuningen, ne pensez-vous pas que notre pays et
le monde ont besoin d'un esprit nouveau? Ce qui est impossi-
ble aux hommes est possible a Dieu.»

Le directeur convint qu'un nouvel esprit était bien néces-
saire, mais persista a déclarer qu'il lui était impossible d'accor-
der la halle. Il finit par se laisser fléchir et convoqua d'urgence
son comiteé.

Revenant le lendemain, les solliciteurs se rendirent comp-
te que leur requéte faisait des remous rien qu'a voir la mine
furieuse des gens qui quittaient de temps en temps la séan-
ce. Finalement le directeur les pria d'entrer et leur annonca
triomphalement qu'ils pourraient disposer de la halle le sa-
medi et le lundi.
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Buchman cependant n'était pas satisfait. «Et le diman-
che? dit-il. C'est justement le jour ou toute la Hollande pour-
ra venir. Je suis sir que Dieu veut que nous ayons ce local
aussi le dimanche.»

Il fallut revenir a la charge, retourner a Utrecht et aller
voir un a un tous les membres du comité. Le plus récalci-
trant toisa ses visiteurs d'un air menacgant:

— J'ai élevé mes enfants dans le respect du jour du Sei-
gneur, dit-il. Le dimanche, on doit aller a I'église.

Mme van Beuningen ne se tint pas pour battue:

— 1l n'y a que cinquante pour cent de notre population qui
va a I'église le dimanche. Ce sont les autres cinquante pour
cent que nous voulons amener a Dieu. Oseriez-vous prendre
la responsabilité d'empécher ces gens-la de trouver Dieu?

Ce membre du comité ne put que donner son accord.

Quand ils revinrent triomphants vers Buchman, celui-ci dit
simplement: «Trés bien, trés bien, je savais que vous réussi-
riez.» )

La manifestation eut lieu pendant les jours de Pentecdte.
Elle dura dix jours et cent mille Hollandais y participérent.
Partout dans le pays on voyait des affiches représentant un
navire et portant le slogan: «Langons une Hollande nouvelle.»

Par milliers, les Hollandais furent transformés grace a ces
assemblées. Des haines et des divisions étaient guéries. Des
ménages retrouvaient leur unité. Des problémes, petits et
grands, étaient résolus. Les gens trouvaient la foi et une
grande vision. Le carillon de la cathédrale jouait les chants du
Groupe d'Oxford. Les Ecossais parcouraient la ville, cornemu-
ses en téte.

La portée de I'événement dépassa de beaucoup la sphére
personnelle. En 1941, le chef nazi Mussert récriminait dans
son journal Volk en Vaderland: «La plus grande activité du
Groupe d'Oxford s'est manifestée au printemps 1937; en
fait, cela faisait partie de la campagne électorale contre le
N.S.D. (mouvement national-socialiste) avec pour slogan:
Oxford construit une Hollande nouvelle.» Effectivement,
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beaucoup de gens se détournérent de la doctrine fasciste
parce qu'ils avaient trouvé quelque chose de plus réel et de
meilleur.

Pendant les journées d’'Utrecht, on chantait partout sur
un air populaire: «Nous lancons joyeusement une Hollande
nouvelle.» Les paroles de ce chant étaient dues au journaliste
Herman Salomonson, dont le changement avait profondé-
ment impressionné ses collégues. Aussitot apres la capitula-
tion, en 1940, les occupants forcérent Salomonson a aban-
donner son poste de rédacteur a l'agence de presse
Anep-Aneta a La Haye. Plus tard, il fut arrété a cause de son
attitude envers le national-socialisme. Dans sa prison, puis
dans les camps de concentration ou il trouva la mort, il aida
beaucoup de ses compagnons d'infortune par sa foi profon-
de. Sous le nom de plume de Melis Stoks, il a écrit des poe-
mes qui font partie des plus beaux morceaux inspirés par la
Résistance.

Une autre personnalité qui s'adressa aux foules accourues
a Utrecht fut le ministre des Affaires étrangéres désigné,
J.A.N. Patijn. «ll serait ingrat de ma part, dit-il, de ne pas té-
moigner que j'ai appris par mon expérience avec le Groupe
d'Oxford a voir mon prochain, le monde et ma vie sous un
jour différent.»

Ministre des Affaires étrangéres de 1937 a 1939, Patijn
avait été auparavant ambassadeur en Belgique. Au cours
d'un déjeuner de délégués a la Société des Nations, il fit part
d'une décision qu'il avait prise dans une situation politique
délicate. Les Pays-Bas et la Belgique étaient alors en conflit
au sujet du percement d'un canal. La Cour internationale de
La Haye avait donné raison a la Belgique. La presse belge en-
tretenait un climat d'hostilité a I'égard des Pays-Bas et Pa-
tijn en était tres irrité.

«Dans ces jours-la, raconta-t-il, je fus invité a prendre la
parole a un diner. On me demandait de parler de ce litige. J'ai
d'abord refusé. Mais au moment de commencer mon dis-
cours, je me sentis poussé a aborder le sujet. Je félicitai mes
hotes belges de leur succés et leur déclarai ma conviction
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que nous devrions devenir des amis. Dés ce jour, toutes les
critiques acerbes dirigées contre mon pays cessérent.

«Si j'ai pu faire une déclaration pareille, c’est que j'avais la
certitude profonde qu’elle était plus conforme a la volonté
de Dieu que le discours que je m’'étais proposé de faire.»

Lorsqu’en 1938 Frank Buchman lan¢a son appel pour un
«réarmement moral et spirituel», il trouva les Pays-Bas préts
a y répondre. La reine Wilhelmine elle-méme parla deux fois
sur ce sujet a la radio nationale.

Le ministre Patijn a Genéve
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15, Le combat des idéologies

Un élément nouveau avait retenu |'attention de Frank
Buchman longtemps avant que la plupart des gens en pren-
nent conscience. Cet élément est devenu depuis lors un fac-
teur historique, dont la progression irrésistible force de plus
en plus les remparts de la vie privée.

Les événements auxquels Frank Buchman fut mélé en
Ameérique du Sud contribuérent a cette prise de conscience.
En effet, peu aprés I'expédition sud-africaine, 'ambassadeur
de Grande-Bretagne, Sir Charles Bentinck, l'invita a le rejoin-
dre au Pérou. C'était en 1931. Frank Buchman voyagea a
bord du méme bateau que le prince de Galles et le duc de
Kent. Peu aprés leur arrivée, une situation insurrectionnelle
se déclencha dans le pays. A Lima, les altesses se trouverent
paralysées par une gréve des taxis et durent se déplacer a
pied. En revanche, il y eut toujours un taxi pour Buchman:
«Vous étes allé rendre visite a un de nos colléegues qui était
malade, lui dit un chauffeur. Aussi avons-nous décidé ce ma-
tin que vous, et vous seulement, auriez un taxi a disposi-
tion.» Buchman en profita pour aller voir I'organisateur de la
gréve.

Deux jours plus tard, la garnison d'Arequipa se mutinait.
En méme temps les étudiants se mettaient en gréve. Alors
que Buchman se trouvait a Cuzco, arrivant d'Arequipa, I'in-
surrection éclata. On vint le réveiller de bonne heure dans sa
chambre pour lui conseiller de quitter I'hGtel en hate avec
tous les autres clients. Il fit silence et eut la pensée de ne
sortir de I'hotel en aucun cas. Il fut le seul a y rester et passa
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une bienfaisante journée de repos. Le soir, lorsqu'il descen-
dit dans le hall, il vit revenir les clients qui avaient fui. Ceux-
ci furent stupéfaits de le retrouver la, frais et dispos.

Les événements dont Buchman fut le témoin Iui firent
une profonde impression. Une nouvelle catégorie de révolu-
tionnaires apparaissait: les étudiants. «C'était étonnant de
voir a l'université de Cuzco des jeunes filles de dix-huit ou
dix-neuf ans faire de la propagande pour le communisme, re-
marqua-t-il. Les chrétiens ont-ils un programme qui réponde
a un plan si bien concerté?»

Sur le chemin du retour, il passa au Brésil. «J'étais a Sao
Paulo, raconta-t-il plus tard, au moment ou le prince de
Galles logeait au Palace. Et qui se trouvait sous le méme
toit? Un communiste du nom de Bela Kun.» (Bela Kun fut
connu plus tard comme l'instigateur de la révolution hon-
groise.)

Plusieurs de ces «coincidences» attirérent l'attention de
Buchman. Il apprit que, dans un pays d'Amérique latine,
deux jeunes communistes gardaient un contact étroit avec
certains ministres pour s'assurer que ceux-ci restent dans la
ligne du parti. Tous ces faits lui donnaient a réfléchir.

De retour en Europe, Buchman raconta un jour a l'univer-
sité d'Aberdeen ce qu'il avait vécu en Amérique du Sud:
«Quand j'ai vu le ciel rougeoyer au-dessus de la ville en flam-
mes, une pensée traversa mon esprit aussi clairement que si
elle était écrite en lettres de feu: seuls des dirigeants auda-
cieux pourront faire face a la crise mondiale actuelle.»

Ou trouver les hommes capables d’affronter la pression
idéologique qu'il avait décelée en Amérique latine? Un des
étudiants d’Aberdeen qui l'avaient écouté aborda Buchman
sur le quai de la gare avant le départ du train de nuit pour
Londres: «Je voudrais étre de ceux qui apporteront la solu-
tion au monde, dit-il. Je veux donner ma vie pour le travail
que vous faites.» Buchman le fit monter dans son comparti-
ment. «Nous allons écouter ce que Dieu en dit.» Aprés un mo-
ment de silence, il lui demanda: «Jeune homme, cherches-tu
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de grandes choses pour toi-méme? Ne les recherche pas,
recherche le Christ.»

Dans la bouche de Frank Buchman, ce n'était pas une
phrase pieuse. Il vivait constamment entre deux pdles: Dieu
et le monde. Les étincelles jaillissaient d'un pdle a l'autre.
Cette tension produisait parfois des décharges explosives, et
tout d’un coup se dévoilaient a lui de nouvelles perspectives.

Alors qu'il se trouvait a Seattle avec son équipe, entre un
voyage au Canada et une expédition en Californie, ses amis
se demandaient pourquoi il avait I'air si sombre. Il s'isola pen-
dant quelques jours; on le crut malade. Soudain il réapparut,
tout ravivé. Il apportait un nouveau message qu'il appelait
«le plan T» et qu'il défendait avec une énergie presque inquié-
tante, refusant tout compromis. Que s'était-il passé? On ne
pouvait que se livrer a des conjectures. Quelque éruption
volcanique I'avait comme projeté dans un contexte nouveau.
«Plan T» signifiait plan total. Tout ce qui avait été fait jus-
qu'a ce jour se révélait trop étriqué, trop limité. Il fallait
un douloureux élargissement de la vision et du cceur pour
entrer dans cette dimension de I'idéologie, comprendre le
monde actuel et agir sur lui.

Une fois de plus, Frank Buchman devancait ses collabora-
teurs par sa maniére de participer aux événements du mon-
de. Ceux qui ne purent pas le suivre avec la méme abnéga-
tion resterent en arriére. Ceux qui ne voulurent pas se
joindre a lui, parce que son défi était inconfortable, parce
qu'il taillait trop dans le vif, rejetérent la faute sur lui, par-
lant d'exagération, d'extrémisme, d’utopie.

Il n'y avait pas la de quoi faire reculer Buchman. Il avait
bien constaté en Angleterre, ou il dirigeait de grandes as-
semblées d'été depuis 1931, combien I'Eglise éprouvait de
difficultés a définir sa position face a la montée du fascisme
et du communisme.

«Les chocs sont nécessaires pour sauver le christianisme,

notait-il lors d'un recueillement. Notre travail académique de
laboratoire peut-il résister aux pressions de la vie moderne
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et répondre a ses besoins? Le matérialisme a préparé le ter-
rain pour le communisme. L'humanisme n'est pas suffisant.
Dans toute la chrétienté, je ne vois rien d'assez dynamique
pour étre a la hauteur de la situation. Le bolchévisme moral
exige une puissante offensive de I'Esprit vivant. Existe-t-il
un générateur capable de fournir I'énergie qui renversera le
courant de I'histoire?»

Buchman voyait des signes dans ce qui se passait a Ox-
ford. De jeunes motocyclistes qui, pour satisfaire leur soif de
vitesse et d’'aventure, avaient fondé un club ou I'on buvait
ferme et ou I'on menait grand tapage, avaient dissous leur
club a la suite de leur rencontre avec Buchman. Ils n'avaient
pourtant rien perdu de leur dynamisme et leur changement
faisait sensation. A I'université, ceux qui décidaient de placer
leur vie sous la direction de Dieu étaient toujours plus nom-
breux.

Frank Buchman espérait encore que I'Eglise d’Angleterre
se mettrait en mouvement.

«Dieu est a I'ceuvre, écrivait-il pendant un recueillement. I
est clair qu'il agit par le Groupe afin de jeter un pont entre
le peuple et I'Eglise. On a laissé I'exemple se séparer de la
pratique. Une force puissante devrait jaillir de I'Eglise d'An-
gleterre. Il faut secouer la Grande-Bretagne! Une grande
avance nationale dans I'Eglise.»

L'Eglise anglicane semblait venir au-devant de Frank
Buchman. L'archevéque de Cantorbéry approuvait. Malgré
toutes les oppositions et calomnies, la conférence de Lam-
beth, ou Buchman et ses jeunes sportifs prirent la parole,
émit un jugement positif a leur égard. Mais le seul résuitat
tangible fut la nomination d'une commission.

Buchman n'avait que trop souvent constaté le pouvoir pa-
ralysant des organisations. Il ne croyait pas qu'une commis-
sion puisse faire preuve de dynamisme révolutionnaire. «Im-
possible de dire ou le chat immobile devant la cheminée
s'appréte a bondir. Mais il est clair que le chat de porcelaine
sur la cheminée ne nous réservera pas de surprises, disait-il.
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La vie est plus qu'une organisation. La vie se développe et
I'organisation doit s'y conformer. La vie ne peut pas étre ac-
cumulée dans de vieilles outres. Wesley n'a pas perdu son
temps a fabriquer des outres. Il offrait une expérience vivan-
te en échange d'une théologie figée.»

Une amitié étroite liait Frank Buchman a I'évéque suédois
Soéderblom. Souvent appelé «le pére de I'cecuménismen, celui-
ci répondit ainsi a une lettre de Buchman au sujet du pouvoir
neutralisant des organisations: «J'ai senti depuis le début de
notre recherche moderne de l'unité qu'il ne fallait jamais
construire sur des arrangements humains, sur une commu-
nauté de pensée et de plans. Il doit y avoir, comme vous
I'écrivez, une unité plus fondamentale. Votre préoccupation
est la seule qui compte en religion et dans la vie: que I'absolu
du Christ regne dans nos cceurs, dans nos paroles, dans nos
actions. Une vie transformée est plus éloquente que cent
Sermons.»

Frank Buchman était inquiet de voir s'élargir le fossé en-
tre I'Eglise et la vie quotidienne. Il s'efforcait avant tout de
présenter son message de fagcon que I'hnomme moderne se
sente directement concerné. «J'ai consacré ma vie a trois pe-
tites lettres: h o w (how = comment). Nous devons appren-
dre a exprimer la vérité autrement et pour cela nous avons
besoin d'une formation solide. Je me demande ce que sera
I'Eglise de I'avenir. Je suis convaincu qu'elle devra étre tota-
lement différente de ce qu'elle est actuellement. Je frémis
en pensant a la maniere dont on présente la vérité dans les
facultés de théologie d’Angleterre. Ce qui manque, c’est une
haute conception de la facon d'introduire le Christ au sein du
monde moderne, en sorte qu'il soit la personne et la puissan-
ce souveraine qu'il doit étre. Formuler correctement une
grande vérité sans amener les gens a l'appliquer dans tous
les domaines de la vie, c'est faire complétement fausse
route.»

A son retour d’Amérique du Sud, Buchman écrivit a pro-
pos de ce qu'il avait observé dans ce continent:
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«Nul n’est plus que moi attaché a I'Eglise. Mais étre fidéle
a I'Eglise, c’est la voir telle qu'elle est. Or, telle qu’elle est au-
jourd’hui, I'Eglise ne changera jamais le pays. Le communis-
me et le fascisme ont provoqué la plus grande crise de I'his-
toire de I'Eglise chrétienne depuis I'époque des catacombes.
Qu’'est-ce que cela implique? Une orientation toute nouvelle:
Allez par les chemins et par les haies. Ce qui importe, ce
n'est pas notre conception de I'Eglise, mais les besoins du
monde. Les balles vont siffler, mais je tiendrai bon.»

Ce que Frank Buchman avait décelé, beaucoup étaient dé-
cidés a ne pas le voir. Les balles ne tardérent pas a siffler.
Les attaques de I'évéque anglican de Durham furent particu-
lierement virulentes. Mais cela n'empécha pas le raz-de-ma-
rée spirituel déclenché par le Groupe de continuer. Le livre de
Russell For Sinners Only (Ceci n'est pas pour vous) fut un
best-seller. Des house-parties a Westminster, Ermatingen,
Birmingham, La Haye, Paris, Bleemfontein, Manchester, Dar-
lington, Utrecht, Breslau, Genéve devinrent les centres de
rayonnement d'une vie nouvelle.

A Oxford eut lieu un véritable affrontement. Malgré I'op-
position, un front d'étudiants et de professeurs convaincus
se forma. lls se réunissaient chaque jour dans une bibliothé-
que pour partager leurs expériences et parler de I'avenir. On
entendit pour la premiére fois des noms tels que ceux d'Alan
Thornhill, Robin Mowat, Roland Wilson, Harry Addison, Mor-
ris Martin, Francis Smith, Kit Prescott, Garth Lean, Frank
Bygott, Michael Barrett, John Morrison, Kenneth Belden,
lan Sciortino: tous devinrent des collaborateurs de Frank
Buchman et se firent connaitre dans de nombreux pays par
la suite. Ils devaient étre le noyau d'une équipe mondiale
dont I'engagement était indéfectible et a laquelle Frank
Buchman, jusqu'a son dernier jour, tint comme a la prunelle
de ses yeux. Beaucoup d’'entre eux ont continué la bataille
aprés sa mort et la ménent aujourd’hui encore.

A mesure que ce travail se développait, il atteignait les
sphéres les plus variées. L'équipe recut une invitation d'un
certain nombre de députés britanniques, et c'est ainsi
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qu’une assemblée mémorable se tint & la Chambre des Com-
munes.

Ces idées nouvelles commencaient aussi a produire des
remous dans le monde ouvrier. Des débats passionnés se
tinrent dans I'East-End de Londres. George Light, dirigeant
socialiste, parlant de son premier entretien avec Frank Buch-
man, raconte ceci: «Ce qui me frappa au premier abord, c'est
qu'il ne parlait pas de I'honnéteté absolue, il I'incarnait. Puis
je m'apercus qu'il avait renoncé a tout ce que moi je recher-
chais: un revenu assuré et une meilleure situation. Je n'ai
jamais rencontré un homme avec une telle foi.»

Frank Buchman avait avec les personnalités politiques
haut placées le méme contact direct qu'avec les ouvriers.
Quelqu'un au Palais de Buckingham demanda un jour a Lord
Salisbury pourquoi il montrait un tel intérét pour le Groupe
d'Oxford. «C'est I'Esprit de Dieu qui plane sur les eaux, ré-
pondit-il. Je n'oserais pas me tenir a I'écart.» Il invita Frank
Buchman a Hatfield House, la résidence des marquis de Salis-
bury, pour lui présenter ses amis. Parmi les invités se trou-
vait Lord Lytton que Buchman avait rencontré aux Indes dix
ans auparavant. Lytton lui dit que son fils Anthony avait
trouvé la mort dans un accident d'avion et lui donna une pla-
quette a sa mémoire. Le lendemain Buchman lui envoya ces
lignes: «Les liens qui vous unissaient a votre fils sont un pri-
vilege inestimable, refusé a la plupart des péres. Je connais
beaucoup de monde, mais, en toute sincérité, je n'ai jamais
rien lu qui offre aussi clairement une direction nouvelle a la
jeune génération. Ce témoignage est inspiré par Dieu. Com-
bien de péres et de fils parmi vos amis souhaiteraient avoir
des rapports semblables. Ce précieux héritage qui vous est
laissé 1a peut orienter toute votre vie.»

Une autre personnalité rencontrée a Hatfield House mé-
nagea une entrevue pour Buchman et le premier ministre
Baldwin. Cela se passait une semaine aprés l'abdication
d’Edouard VIII. Baldwin dit a Buchman qu'il se retirerait dés
que George VI aurait accédé au trone, estimant sa tache
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terminée. Buchman lui répondit qu'on pouvait faire mieux
que de renoncer. Un homme d’Etat comme lui devait faire
entendre «la voix d'une autorité supérieure pour conduire la
Grande-Bretagne et 'Empire & une renaissance spirituelle».

Buchman ne se faisait aucune illusion sur les dirigeants de
I'Europe. A I'un de ses plus proches collaborateurs, il écrivait:
«Je crois que nous ne pouvons guére tabler sur ceux de I'an-
cienne génération pour sauver I’Angleterre. Ils courent trop
de liévres a la fois. A quelques exceptions prés, nous ne pou-
VONns pas compter sur eux pour agir.

«Il y a davantage a espérer du coté des industriels. Ils sont
plus audacieux et ont I'habitude de prendre des risques.

«La solution, nous la connaissons. La question, c'est de sa-
voir si, par une mer démontée, nous pilotons notre navire
d'aprés |'étoile polaire.»

Parmi les «quelques exceptions», Frank Buchman comptait
Lady Antrim, qui avait été dame de compagnie de la reine
Victoria, Tod Sloan, de la banlieue Est de Londres, qui se di-
sait «horloger par profession et agitateur par nature», et
I'éminent professeur d'Oxford B.H. Streeter, recteur du
Queen’s College, qui eut le courage de s'afficher publique-
ment a ses cotés. «Le Groupe d'Oxford, affirmait ce dernier,
rappelle I'Eglise a sa tache premiére, qui est de sauver I'ame
des nations comme celle des individus.»

Streeter avait pris la parole dans une assemblée publique
a Oxford, devant un grand nombre de ses collégues. Il avait
expliqué que son attitude a I'égard du Groupe d’'Oxford avait
été pendant un certain temps «la neutralité bienveillante
d'un Gamaliel», mais qu'il avait fini par comprendre ou était
sa voie: «A une époque ou la situation du monde devient dé-
sespérée, mon devoir est de coopérer avec le Groupe.» [l dédi-
caca a Frank Buchman son livre The God Who Speaks (Le
Dieu qui parle) par ces mots: «Sans toi bien des passages de
ce livre auraient été écrits autrement.» Leur amitié datait de
1921, lorsqu'ils avaient fait connaissance chez un mystique
indien, le sadhu Soundar Singh. Le professeur Thornton-
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Duesbury, du St-Peter’s College a Oxford, voit la raison de
cette amitié dans un trait de caractére fondamental de
Buchman:

«L'esprit de Buchman n’avait rien d'académique. Il avait
une rapidité et une sareté extraordinaires, avec le don de pé-
nétrer droit au coeur des problemes. En outre il savait com-
muniquer ses idées a I'homme de la rue en termes simples
et directs. C'est ce qui attirait d’éminents intellectuels. Je
pense notamment a ses relations avec deux personnalités
d'Oxford, les professeurs Streeter et Grensted. Le respect et
la compréhension mutuels qui unissaient ces hommes
étaient fondés sur I'humilité des grands esprits, conscients
a la fois de leurs limites et de leur force. Cette humilité était
aussi la qualité qui permettait a ces trois hommes d'attirer
la jeune génération.»

Le travail en Angleterre prenait une telle extension que la
base d'opérations qui existait alors devenait trop étroite. De-
puis les années vingt, Buchman élisait domicile a Londres au
Brown's Hotel. Il avait la trois piéces a sa disposition pour un
prix modéré. Elle constituaient a la fois son logement, son
secrétariat et son dépot de livres. Il avait maintenant besoin
de plus d'espace, mais en 1937, année du couronnement de
George VI, I'hotel était a court de chambres.

La méme année, un legs de cing cents livres sterling prove-
nant d'un vieil ami obligea le Groupe d’'Oxford & se donner
une base légale.

Le mouvement, dont I'horizon s'élargissait sans cesse,
avait besoin d'un nouveau style de vie et d'action. Frank
Buchman le regrettait: «Ce style de vie familial a toujours
fait ma joie, disait-il. Nous avions le bonheur de recevoir de
I'argent et de pouvoir le donner a ceux qui en avaient besoin.
Peut-étre est-il impossible de poursuivre dans cette voie,
mais nous continuerons comme par le passé a nous soutenir
mutuellement en tout bien tout honneur.»

En fait rien n’'était changé dans la vie communautaire. Il
n’y eut jamais de hiérarchie ni de liste de membres, rien
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d’'exclusif ni de sectaire. Chacun pouvait rester membre de
sa confession. Tant en ce qui concerne le Groupe d'Oxford
que son prolongement, le Réarmement moral, on ne pouvait
ni y adhérer, ni en démissionner. Il ne s'agissait pas d'une as-
sociation, seulement d’'un engagement inconditionnel envers
I'’Autorité supréme. Il en va ainsi aujourd’hui encore.

Grace a cette nouvelle base financiére, on vit affluer les
dons. lIs rendirent possible I'acquisition, pour un bail de qua-
tre-vingt-dix-neuf ans, de I'ancienne résidence de Lord Clive,
fondateur de I'Empire des Indes. A I'occasion du soixantiéme
anniversaire de Frank Buchman, on servit un diner de deux
cents couverts dans cette maison encore vide. Le repas était
présidé par Lady Antrim qui avait a c6té d’elle Tod Sloan,
I'agitateur du quartier du port. Frank Buchman exprima sa
reconnaissance pour les nouvelles possibilités offertes a son
action. Rappelant sa venue en Angleterre vingt ans aupara-
vant, il ajouta: «Lorsque je suis arrivé a Cambridge, je n'avais
pas le Brown'’s Hotel. Je n'avais d’autre refuge que ma dé-
pendance envers Dieu.»

L'installation de la maison n’était pas terminée quand la
guerre éclata. Pendant les bombardements des milliers de
personnes trouvérent un abri dans ses caves.

De ces catacombes modernes allait sortir une nouvelle
génération de combattants, ceux que Frank Buchman cher-
chait depuis sa tournée sud-américaine.
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Deux professeurs de Zurich: Théophile Spoerri et Emile Brunner
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10.  Le destin de I'Allemagne

L'épicentre du séisme qui menacait I'Europe se trouvait
dans le Reich allemand. La dépression économique des an-
nées vingt, les absurdités du traité de Versailles et les divi-
sions du monde bourgeois avaient enfanté I'hydre du natio-
nal-socialisme. Au début, 'homme d’Etat aussi bien que
I'hnomme de la rue se réjouissaient de voir régner un ordre
plus strict, de constater le refoulement du communisme et
la régression du chdmage et de I'inflation. La brutalité du ré-
gime nazi somnolait encore dans I'ombre. Les fidéles de
I'Eglise croyaient au «christianisme positif» de Hitler.

Karl Barth, qui avait protesté trés tét contre le Troisieme
Reich, affirmait peu avant la guerre: «Le national-socialisme
avait en effet dans les premiers temps les caractéristiques
d'une expérience politique comme il y en a eu beaucoup d’au-
tres... Je suis encore persuadé que I'Eglise avait alors le droit
et le devoir de lui laisser, en tant qu'expérience politique, le
loisir de tenter sa chance.» (5 décembre 1938, Eine Schwei-
zer Stimme, Zurich 1945)

Encore en 1936, Lloyd George voyait en Hitler «le George
Washington de I'Allemagnen.

Winston Churchill, qui devint plus tard I'ennemi acharné du
national-socialisme, déclarait en juin 1939, six mois aprés l'ac-
cord de Munich, que le monde pouvait bien accueillir un Hitler
si celui-ci aspirait sincérement a la paix et a la tolérance.

Frank Buchman avait de bonne heure montré son amour
pour I'Allemagne. Il était lié d’amitié avec des personnalités

111



dirigeantes dans I'Eglise et dans les milieux politiques. Il
était donc compréhensible que son souci pour I'Allemagne et
pour une Europe menacée par une Allemagne totalitaire dé-
terminat beaucoup de ses actions au cours de ces années.

En 1929, une house-party avait marqué le lancement des
Groupes en Allemagne. Des Allemands avaient pris part a des
conférences a Oxford et voyagé avec Buchman en Ameérique.
Le pasteur Ferdinand Laun avait publié un premier livre en
allemand, Unter Gottes Fuhrung - Zeugnisse moderner
Menschen (Sous la direction de Dieu — témoignages d’hom-
mes modernes). Déja en 1932 certains de ses amis allemands
essayerent d'organiser une rencontre entre Buchman et Hit-
ler. Mais un fils de I'ex-empereur Guillaume II, qui voulait,
avec Joseph Goebbels, s'assurer une haute position dans le
Reich, craignait que I'influence de Buchman ne fasse dévier
le mouvement dans une autre direction. Il donna pour consi-
gne qu'en aucun cas Buchman ne devait voir le Flhrer. La
rencontre ne put jamais avoir lieu. Toutefois Buchman ne re-
nongait pas a maintenir des contacts de tous les céteés. Il
voyait I'équilibre précaire de I'Europe: on ne savait pas enco-
re dans quel sens pencherait la balance. Il croyait fermement
que le cours de I'histoire pouvait se réorienter vers le bien
grace au changement intérieur de certains dirigeants.

Chacune de ses démarches était suivie avec un intérét pas-
sionné, particulierement en Suisse. Un professeur de I'uni-
versité de Zurich, romaniste, avait trouvé en janvier 1932
une foi nouvelle et contagieuse a I'occasion d'une rencontre
a Geneve avec Frank Buchman et son équipe. Secondé par un
étudiant, il invita Buchman et quelques-uns de ses amis a ve-
nir dans sa ville. Un puissant souffle de vie nouvelle émana
dés ce moment de Zurich. Partout surgirent des groupes mili-
tants. En été de cette méme année, Buchman et une équipe
internationale vinrent a I'assemblée organisée a Ermatingen.
Ce petit village de pécheurs au bord du lac de Constance
marqua pour beaucoup de participants le tournant de leur
vie.
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Un autre professeur de Zurich, théologien de renommeée
internationale, fut saisi par ce qui se passait. Ces deux pro-
fesseurs, ainsi que nombre de leurs amis, se trouvérent ainsi
plongés dans le tourbillon du renouveau spirituel déclenché
par Frank Buchman. En bons Suisses, ils étaient allergiques
aux courants totalitaires qui se dessinaient en Allemagne.
Tous deux donnérent du fil a retordre a Buchman. L'un
d’eux, personnellement engagé dans la controverse spirituel-
le du moment, se repliait toujours sur son point de vue théo-
logique; l'autre, d'une nature plutot arrangeante, cherchait
a concilier toutes les oppositions.

Buchman, tout en constatant I'évolution dangereuse des
idées, rappelait dans des lettres pressantes la seule chose
qui pouvait sauver la situation. Il écrivait a I'un: «Le danger
que vous courez, c'est que vous restiez toujours le profes-
seur tonnant du haut de sa chaire et cherchant la perfection
théologique. Mais la crise de I'Eglise allemande ne se résou-
dra jamais de cette facon-la. Prenez par exemple votre phra-
se: «Malheureusement cet individu impossible (il s'agissait
d’'un théologien allemand) a fait un mal irréparable a la re-
nommeée du Groupe.» Cela me rappelle la malédiction pronon-
cée contre les publicains et les pécheurs. Gardez, je vous
prie, votre sens de I'numour et lisez dans cette perspective
le Nouveau Testament. Le Groupe n’'a pas de réputation a dé-
fendre et, en ce qui me concerne personnellement, je n'ai
rien a perdre. Il ne s'agit pas du passé de cet homme, mais
de son avenir.

«Quelles conséquences cela pourrait-il entrainer pour I'Alle-
magne si, par la grace de Dieu, il voyait personnifié en vous
le message supréme du Christ! Vous pourriez étre l'instru-
ment qui provoquerait ce puissant changement. Nous ne
pouvons combatttre le fanatisme partisan si nous sommes
partisans nous-mémes. Disons-le ouvertement: on percoit
dans votre lettre un ton de supériorité académique que vous
feriez mieux de déposer au pied de la Croix... Notre but n'est
pas de servir de médiateurs, mais de changer et d'unir les
gens en faisant d’'eux des changeurs de vies.»
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Buchman écrivit a I'autre professeur: «Je sens que vous
cédez a la tentation du découragement et c’est pourquoi il
vous manque la vision de ce que pourrait provoquer le dyna-
misme de la Bonne Nouvelle. Vous vous attaquez encore aux
problémes avec une mentalité académique et je crains que
de ce fait vous ne vous égariez... Je pressens un autre dan-
ger pour les Suisses: ils aimeraient adapter le message a leur
rythme et a leurs idées toutes faites. lls s'imaginent avoir un
droit spécial et croient que leur sang est différent de celui
du commun des mortels... L'important, ce n'est pas ce qui
nous convient ou ce que nous désirons, mais ce qui répond
a nos besoins, et uniquement ce qui est en accord avec
I'Evangile.»

Au cours des années, les attitudes des deux professeurs a
I'égard de Buchman divergérent de plus en plus. L'un, atta-
ché a la sauvegarde de la Parole, pensa devoir prendre ses
distances; l'autre, aprés de longues et harassantes hésita-
tions, marcha carrément dans les pas de Buchman.

Pendant ce temps, le drame de I'Allemagne poursuivait sa
marche tragique. Annelise von Cramon-Prittwitz, personna-
lité énergique de I'aristocratie prussienne, jouait un réle cou-
rageux, mais plein de risques. Elle avait rencontré Frank
Buchman pour la premiére fois en 1930 a I'occasion d'un thé
au chateau de Doorn, aux Pays-Bas. Au beau milieu de la con-
versation, I'ex-empereur, qui vivait en exil au chateau de
Doorn, demanda a Frank Buchman par le truchement de son
interpréte, le baron von Richthofen, quel genre d’homme il
pouvait bien étre. Buchman répondit en riant: «Nous som-
mes des gens tout a fait ordinaires, mais nous aimerions tra-
duire en un langage moderne les vérités qui transformérent
les premiers chrétiens en révolutionnaires.» L'empereur se
montra choqué qu’'on puisse rire d'un sujet aussi sérieux,
mais Mme von Cramon fut fort impressionnée par I'attitude
de Buchman. Elle désira en savoir davantage. Ce qu’elle avait
appris au cours de longues conversations avec lui, elle essaya
de le mettre en pratique a Breslau dans son école destinée
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aux filles de hobereaux. Elle travailla a plusieurs reprises
avec Buchman, qui l'invita a I'accompagner en Amérique.
Pendant son absence, sa maison fut fouillée et certains pa-
piers parurent suspects au parti. A son retour, elle fut arré-
tée par la Gestapo et amenée directement devant Heinrich
Himmler a Berlin. Aprés un bref interrogatoire sur sa colla-
boration avec Buchman, elle fut relachée.

Ce qui intéressait principalement Himmler, c'était de sa-
voir comment elle s'était procuré I'argent nécessaire a son
voyage en Amérique. Elle répondit qu’elle avait vendu son
bien le plus précieux, un piano a queue, pour payer son billet
d'avion.

En 1935, Himmler fit de nouveau venir Mme von Cramon
a Berlin. Il exigea d'elle qu'elle mit sur pied un programme
de formation et d'éducation des femmes allemandes. Elle ré-
pondit qu’elle ne pouvait pas accepter cette charge, cela
pour trois raisons: «Je ne suis pas membre du parti, je suis
une aristocrate, je suis chrétienne.» Himmler balaya ces ob-
Jjections. Comme il insistait, elle lui dit qu’elle se sentait obli-
gée de demander d'abord conseil a ceux qui avaient fait de
sa foi la force agissante de sa vie. Himmler fut déconte-
nance.
— Est-ce que vous étes vraiment si attachée a cet étranger
et a son groupe?
— Oui, dit-elle. lls m'ont montré que Dieu a un droit total sur
ma vie et je I'ai accepté.

Dans la discussion qui suivit, Himmler, qui avait recu une
éducation catholique, lui demanda:
— Dites-moi donc qui est le Christ?

A son avis, c'était «juif» de charger quelqu’un d'autre de
la responsabilité de nos propres péchés. Il ajouta:
— Je n'ai pas besoin du Christ.

Elle lui demanda:
— Qu'allez-vous donc faire de vos propres péchés, que vous
ne pouvez réparer vous-méme et dont personne ne peut
vous décharger?
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— Comme aryen, je dois avoir le courage de répondre moi-
méme de mes péchés.

— Vous ne pouvez pas, reprit-elle, car votre désobéissance
envers Dieu prive I'Allemagne du plan qu'il a pour cette na-
tion.

Pour terminer, Himmler ajouta: «Je peux me passer du
Christ, puisque le Christ, c'est I'Eglise.» Effectivement,
Himmler avait été exclu de I'Eglise.

Jusque-la, les deux idées en présence arrivaient a s'équili-
brer, mais il devint bientdt évident que celles de Frank Buch-
man étaient inconciliables avec le national-socialisme. Au dé-
but il fut interdit aux membres du parti et des forces
armeées de participer de facon active ou passive au travail du
Groupe. Puis les interdictions frappérent aussi la population
civile. En 1971, I'évéque Dietzfelbinger, président du conseil
de I'Eglise évangélique d'Allemagne, révéla qu'il avait voulu
se retrouver avec quelques amis de Frank Buchman a Gar-
misch en pleine guerre, mais que, dés leur arrivée, la police
les avait obligés a retourner chez eux.

Il y eut enfin le rapport de la Gestapo publié en 1942 par
les services de sécurité du Reich. Réservé aux «services inter-
nes», ce document de 126 pages accuse Buchman et ses
adhérents de «prendre parti sans compromis contre le natio-
nal-socialisme en adjurant ses adeptes de se placer entiére-
ment sous la Croix du Christ et d'opposer celle-ci a la croix
gammeée, qui vise précisément a la détruire.

Buchman se trouvait en Allemagne au moment du con-
grés du parti a Nuremberg et des Jeux olympiques de Berlin
en 1936. «Cela sent la guerre,» dit-il alors & son compagnon.
Lors d'un bref séjour en Amérique en été 1936, un journalis-
te de New York l'avait interpellé: «Est-ce qu'un dictateur
peut étre changé?» Dans sa réponse, Buchman avait expri-
mé son profond regret des persécutions des Juifs et donné
sa conviction que la Croix du Christ avait le pouvoir de guérir
toute haine. Le journaliste avait de son propre chef résumé
cette réponse en une seule phrase, disant que Buchman
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remerciait le ciel d'avoir envoyé un homme comme Hitler qui
dresse un rempart contre l'antéchrist communiste. Buch-
man avait renoncé a publier un démenti officiel.

«On m'a attaqué parce que j'avais dit qu'un dictateur diri-
gé par Dieu pourrait changer la situation du jour au lende-
main, dit-il plus tard a ses amis. Cela ne signifie nullement
que je sois d'accord avec ce dictateur tel qu'il est, mais je ne
mettrai jamais en doute la possibilité que n'importe quel
homme puisse changer.

«ll'y a seulement deux positions dans le monde: la positive
et la négative, les hommes qui obéissent a Dieu et ceux qui
refusent cette obéissance. La position négative exhale I'ha-
leine putride du diable. Elle peut se trouver dans le commu-
nisme comme dans le fascisme, mais elle peut aussi se
trouver dans ce que nous avons actuellement en Amérique
ou en Angleterre. Il m’arrive parfois a moi-méme d'étre du
mauvais coté. Mais du coté positif se rangent ceux qui obéis-
sent a Dieu. Quelles que soient les persécutions que nous
aurons a subir, je sais que nous sommes perdus Si nous ne
nous tenons pas a la ligne tranchante de I'exigence morale
absolue et de I'obéissance a Dieu.»

Dans un rapport de Himmler pour la S.S., daté du 15 février
1938 et intitulé Geheime Kommandosache, on lit un juge-
ment définitif sur le travail de Frank Buchman durant le
Troisiéme Reich: «Le mouvement des Groupes d'Oxford est
une nouvelle tentative du christianisme international pour
soumettre tous les domaines de la vie a I'autorité absolue
du Christ.» (Cité par Kurt Georgi dans Christsein aus Erfah-
rung.)
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17. Le Réarmement moral

Au printemps 1938, Frank Buchman se reposait a Freu-
denstadt, dans la Forét-Noire. Au cours d'une promenade,
une idée nouvelle s'imposa a lui.

«Le monde était au bord de I'abime, raconte-t-il. Tout com-
me aujourd’hui, chacun aspirait a la paix et préparait la
guerre.

«Alors que je me promenais dans ces bois tranquilles, une
pensée me revenait sans cesse: réarmement moral, réarme-
ment moral. Le prochain grand mouvement spirituel dans le
monde sera un réarmement moral et spirituel de tous les
pays.»

La encore, I'accord se faisait entre une préparation inté-
rieure et une incitation extérieure. Depuis longtemps, Frank
Buchman s’inquiétait de voir beaucoup de ses disciples tota-
lement dépourvus devant la menace qui pesait sur le monde.
Dans bien des endroits, les Groupes d'Oxford s'étaient enfer-
meés dans de pieux ghettos. Le soin de I'ame avait étouffeé le
souci pour les besoins du monde.

Pourtant en Suéde un grand écrivain socialiste, Harry Blom-
berg, avait su présenter le message du Groupe d'Oxford aux
ouvriers des aciéries de Borlénge, sa ville natale. Comme on
lui avait demandé un titre pour la page suédoise de l'illustré
Marée montante, il pensa a |'utilisation de I'acier suédois pour
les armements militaires dans le monde entier et proposa:
«La Suede, pacificatrice des nations. Nous devons réarmer
moralement.»
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La méme année, en mars 1937, le pape Pie XI avait écrit
dans I'encyclique Divini Redemptoris: «Aujourd’hui on en-
tend retentir un appel universel et pressant pour un réarme-
ment spirituel, et avec raison.»

«Réarmement moral» est la réplique au réarmement mili-
taire. En anglais, le mot moral implique le sens de spirituel,
en opposition a mateériel. On disait dans le premiers temps
«Réarmement moral et spirituel». Par souci de briéveté, on
ne dit plus que «Réarmement moral». Ce dernier mot a pris
une importance exagérée et est devenu pour beaucoup une
pierre d'achoppement, peut-étre un achoppement salutaire
a notre époque de décadence morale.

Ce nouveau nom se répandit a une vitese fulgurante, ap-
portant aux uns une illumination et un réveil, provoquant
chez les autres l'effroi et la contradiction.

L'idée de Seattle formulée théoriquement dans le «plan T»
— I'emprise du tout sur I'individu et I'engagement de I'étre
dans sa totalité — prenait toute son importance. Le mouve-
ment du ciel vers la terre qu'exprime si bien la version origi-
nale grecque du Notre Pére: «Que ta volonté soit faite com-
me au ciel sur la terre» est un mouvement dont on saisit
tout a coup I'étendue et la profondeur et qui entraine toute
votre existence.

Il s’agit d'une chute verticale des hauteurs dans les pro-
fondeurs, d'un plongeon dans I'abime, d'un renoncement a
toutes les sécurités auxquelles on s'accrochait alors.

Quand on se laisse tomber ainsi sans réserve dans le mon-
de, on tombe, et c'est la le miracle, entre les mains de Dieu
qui tiennent et meuvent tout l'univers.

Le monde dans lequel on se retrouve n'est pas seulement
celui du «semblable», qui a les mémes idées et avec lequel on
s'entend bien, mais aussi celui du «tout autre», du «dissem-
blable» par les meeurs et les idées: a coté des protestants, les
catholiques, les musulmans, les bouddhistes, les paiens, les
incroyants, a coté des Européens, les Américains, les Asiati-
ques, les Africains; a coté des intellectuels, les manuels, les
industriels, les syndicalistes, les ouvriers, les chomeurs; a
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coté des simples citoyens, les politiciens et les agitateurs;
a coté des respectables bourgeois de la «bonne société», les
criminels, les escrocs, les buveurs, les drogués, les pervers.

Qui se voit jeté dans un tel monde ne peut poursuivre son
chemin selon les régles et les normes usuelles. Il lui faut une
nouvelle vision du monde, un langage nouveau, un style nou-
veau. Pour y parvenir, il faut une patience infinie et un cou-
rage a toute épreuve. On s’aventure sur des terres incon-
nues, on tatonne dans le fourré des conventions, des clichés,
des slogans; on utilise soi-méme des mots et des formules
qui s'usent vite. On ne peut se soustraire au vacarme des
médias; on doit les prendre en mains, mais on succombe sou-
vent a leur séduction.

Ceux qui observent ce développement depuis leur place
confortable et stre de bourgeois et de chrétiens sont tota-
lement décontenancés. Quand on se tient a I'écart, il y a des
choses dont on ne saisit pas la réalité. On ne peut compren-
dre un mouvement que si I'on y participe. Qui s’arréte a mi-
chemin ne peut que s'irriter et rejeter la faute sur l'autre:
il exageére, il va trop loin. On regarde d'un ceil critique les
erreurs commises et les contrecoups subis par celui qui se
lance dans cette aventure dangereuse.

Ce n'est pas par hasard que Frank Buchman prononca son
premier discours sur le Réarmement moral, le 29 mai 1938,
dans la mairie londonienne d'East Ham, berceau du mouve-
ment travailliste anglais. Dés lors, ou qu'il se trouve, Frank
Buchman reste en contact étroit avec le monde du travail,
avec le destin des ouvriers. «Dirigés par Dieu, les ouvriers
uniront le monde,» tel est le mot d’ordre qu'il répétera sans
cesse.

Considérant I'inquiétude et les préoccupations suscitées
par une situation mondiale menacante, Frank Buchman se
demande s'il est encore possible de sauver les individus et les
nations. Voici sa réponse:

«Le remeéde serait peut-étre le retour aux vérités simples
gque nous avons apprises sur les genoux de notre mére et que
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nous avons souvent oubliées ou négligées: I'honnéteté, la
pureté, le désintéressement, I'amour.

«La crise est essentiellement d'ordre moral. Il faut que les
nations réarment moralement... [l nous faut une force assez
puissante pour changer la nature humaine et combler les
fossés entre hommes et entre partis. Le point de départ est
de reconnaitre ses propres fautes au lieu de se concentrer
sur celles des autres. Seul Dieu peut transformer la nature
de I'homme.

«Le secret réside dans une grande vérité oubliée: quand
I'hnomme écoute, Dieu parle; quand 'hnomme obéit, Dieu agit;
quand les hommes changent, les nations changent.

«Si tout le monde aimait assez, si tout le monde partageait
assez, n'est-il pas vrai que tout le monde aurait assez? Il y
a assez dans le monde pour les besoins de tous, mais pas
pour les convoitises de chacun.

«Nous n'avons pas encore su capter les immenses ressour-
ces créatrices de la pensée divine.»

Ces vérités n'ont pénétré dans le cceur des hommes qu'au
prix de larmes, de sueur et de sang. Aujourd’hui, le mot par-
ticipation est sur toutes les lévres. L'originalité de Buchman
est d'avoir non seulement exprimé ces vérités déja avant la
guerre, mais d'avoir montré le seul moyen de les concrétiser
pour qu'elles ne restent pas dans les nuages: le changement
de l'individu.

Méme les compagnons de Frank Buchman avaient de la
peine a accepter ces vérités. Lors d'une assemblée scandina-
ve qui se tint a Visby, vieille ville hanséatique sur I'lle suédoi-
se de Gotland, I'assemblée s'était réunie dans la cathédrale
en ruine, seul édifice assez grand pour la contenir. Frank
Buchman prit a partie les sympathisants, ceux qui voulaient
s'arréter a mi-chemin:

«J'espere que certains d'entre vous auront pris une déci-
sion lorsque j'aurai fini de parler. Nous sommes venus ici
avec des intentions diverses. Quelques-uns sont venus avec
I'espoir d'étre changés. C'est trés bien, c'est tout a fait
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nécessaire. D'autres, avec I'espoir d'apprendre a changer les
autres. C'est également nécessaire.

«Mais le danger, c’est que certains d'entre vous veuillent
en rester la. Une troisieme étape m'intéresse passionné-
ment: comment sauver la civilisation qui s'effondre. Mais
apreés cela, j'ai un quatriéme objectif: atteindre les masses
du monde.

«Si nous devons simplement déclencher un réveil de plus,
cela ne m'intéresse pas, et je suis persuadé que cela ne suffit
pas. Un réveil ne représente qu’'un certain niveau de pensée.
En rester 13, c'est fixer sa pensée trop bas. Si nous ne visons
pas a quelque chose de plus grand, nous sommes perdus
d'avance.

«L'étape suivante est la révolution. Cela vous bouscule.
Beaucoup de chrétiens n'aiment pas ce mot; il leur fait peur,
il leur donne la chair de poule. La source de bien des critiques
est la: des chrétiens au christianisme de fauteuil qui ont la
chair de poule.

«Il y a une troisiéme étape: la renaissance. La renaissance
d'un peuple. Je sais ce que vous allez peut-étre dire: utopie,
utopie, folie.

«Certaines personnes n'aiment pas l'idée de nations qui re-
naissent, ni celle d'atteindre les masses. C'est un programme
d'action qu'elles ridiculisent en le traitant de propagande.

«Voyez le mot Evangile. Il signifie bonne nouvelle, nouvelle
de premiére page. Un certain détracteur a fait une objection.
Il a lancé une phrase subtile qui a recu une large publicité.
Cette phrase insidieuse s'est répandue sur le pays comme un
gaz asphyxiant; elle va empécher des milliers d’hommes de
trouver I'essentiel, et ils vont s’enfoncer dans leur cellule de
vaincus; vous n'arriverez plus jamais a les atteindre, ni a les
guérir...

«Je vais vous faire une promesse: jamais je ne reculerai.
Quels que soient ceux qui lachent pied, quoi qu'il doive en
colter, jamais je ne reculerai.

«Arrétons-nous un instant sur I'image de la Croix du Christ
et laissez-moi vous dire que si vous vous joignez a cette
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grande croisade, c'est sur le chemin de la Croix que vous
vous engagez.»

A entendre le ton explosif de ce discours, on devine qu'il
était motivé par un événement particulier et que Buchman
visait des personnes précises.

Voici ce qui s'était passé: en Suéde, comme dans d'autres
pays, le mouvement des Groupes s’était engagé dans une im-
passe en s'en tenant a I'idée de réveil, et beaucoup avaient
peur d’afficher leur foi en public. Préoccupés de leur salut
personnel, ils avaient perdu de vue le monde. Leur crainte de
s'exposer fut renforcée par une petite phrase venimeuse
d’'une journaliste suédoise: «Pourquoi donc toute cette publi-
cité a I'américaine? Les bonnes actions portent en elles-mé-
mes leur discréte récompense.» Buchman voyait quels rava-
ges cette boutade avait produits dans tout le pays. Pendant
une insomnie, il se souvint de la nuit, a Cambridge, ou il avait
accepté apres un dur combat I'appel a reconstruire le monde.
Il décida de passer a l'attaque. Ce fut le discours de Visby.

La jeune journaliste se trouvait parmi les auditeurs. On
comprend qu'elle ait filé en toute hate. De Stockholm, elle
écrivit a Buchman: «Je regrette d'avoir quitté Visby sans
avoir pris congé de vous. Vous penserez, non sans raison,
que je suis lache et que j'ai voulu fuir une situation devenue
scabreuse apres mon article. Je sais bien qu'il n'était pas jus-
te de me dérober ainsi et je voudrais vous remercier de votre
bonté et de votre hospitalité.»

Buchman répondit: «J'aime I'esprit qui vous a poussée a
m’écrire si rapidement. Une réparation privée est louable.
Mais on ne peut €luder une réparation publique lorsqu’on a
fait tort publiquement & une grande cause. Je n'éprouve au-
cun ressentiment personnel, mais je brule pour une cause,
une cause qui peut apporter et apportera, je le crois, une
grande libération. Je crois aussi que, par un acte courageux,
vous pourrez contribuer a éclairer votre nation.

«Je pense a votre remarque sur la Croix du Christ a la fin
de votre lettre. Tout ce que vous pouvez dire de moi n'a pas
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grande importance. Mais je suis certain que vous ne cher-
chez pas a nuire aux personnes qui subissent votre influence
et veulent commencer une vie nouvelle. La seule chose qui
me tient a coeur est d'amener I'hnomme a devenir ce qu'il
voudrait étre.»

On voit par ce discours et par cette lettre ce que Buchman
entendait par le mot propagande. Il 'employait dans son
sens originel. Ce mot vient d’'une institution ecclésiastique
nommeée De Propaganda Fide, ce qui signifie: de la propaga-
tion de la foi.

A une époque ou I'on est inondé de propagande, méme de
la part de I'Eglise, on pourrait prendre exemple sur le mode
de propagande de Buchman, tel qu'il I'a con¢u dans l'illustré
Marée montante. Buchman prit un tel soin de I'édition alle-
mande de cette publication qu'il prolongea son séjour a Zurich
pour en controler chaque mot. Ce fut la derniére chose qu'il
fit en Europe avant son départ pour I'’Amérique et la guerre.

En automne 1938 eut lieu a Interlaken la premiére confé-
rence mondiale du Réarmement moral. Il semblait alors que
la guerre était imminente. Un jeune Suisse demanda a Frank
Buchman s'il pensait que le conflit pouvait étre évité. «Je ne
sais pas, répondit-il. Mais ce que je sais, c'est que si nous
avons dans chaque pays cinquante hommes qui se donnent
entiérement, nous tiendrons bon.»

Frank Buchman prononca la quelques-uns de ses discours
les plus importants. Chacun d’eux était inspiré par une situa-
tion historique précise. Chose étonnante, Buchman, qui ne
parlait en public qu'une ou deux fois par an, a prononcé cette
année-la douze grands discours.

Le 2 septembre, voyant le mauvais temps sur les sommets
des Alpes, il demanda: «Qu'est-ce qui va balayer les nuages
accrochés a la Jungfrau en ces sombres journées?...

«En quoi consiste I'art de présenter la vérité, particulier au
Groupe d'Oxford, qui lui a permis d’exercer une telle action
dans tant de pays? Simplement, il est allé a la racine du pro-
bléme: comment changer le coeur humain.
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«Nous nous sommes assigné la tache difficile de liquider le
passif sans cesse accru des rancunes et de la peur. La chance
n'est apparemment pas de notre c6té. Mais de méme que les
individus peuvent étre libérés de la prison ou les tiennent le
doute et la défaite morale, de méme les nations peuvent
étre délivrées de la peur, des ressentiments, des jalousies,
du découragement dont elles sont prisonniéres, et cela sou-
vent grace a un homme inspiré, a une puissante figure pro-
phétique. Que de preuves I'histoire nous en donne! Et si c'est
vrai d'un seul, que ne peut-on attendre d'un groupe d’hom-
mes qui, apportant dans chaque pays la méme inspiration,
y créerait une opinion publique nouvelle?»

Frank Buchman faisait allusion a I'atmosphére d’angoisse
dans laquelle le monde était plongé. L'inquiétude I'habitait,
lui aussi. Il avait I'air tourmenté, comme s'il était accablé
d'un fardeau intolérable. Mais, une nuit, les choses s'éclairé-
rent pour lui. Le lendemain matin, il déclara & ses amis qu'il
se sentait soulagé d'un grand poids. Il s'ensuivit un discours
au titre prophétique, «La voix de Dieu ou la voix des canons»:

«Le monde est a un carrefour. Il doit choisir entre la voix
de Dieu et celle des canons. Ecouter la voix de Dieu est un
élément aujourd’hui oublié dans la politique mondiale méme
si, dans certains pays, toutes les lois sont encore faites, si
I'on en croit leurs constitutions, «<au nom de Dieu Tout-Puis-
sant». Mais imaginez que chaque individu soit réarmé mora-
lement parce que gouverné par Dieu. Pensez a la puissance
que cela représenterait dans le monde entier.

«La puissance de I'Esprit reste la plus grande qui soit au
monde.»

Une telle force se dégageait des paroles de Frank Buchman
que beaucoup d'auditeurs furent bouleversés. Il leur semblait
qu'une nouvelle dimension de I'histoire s'ouvrait a eux.

Le dernier discours d’Interlaken, intitulé «L'humanité a la
croisée des chemins», commencait ainsi:

«Je regardais ce matin les feux de I'aurore sur la Jungfrau.
Les Alpes s’illuminaient de I'aube d’un jour nouveau. Sera-ce
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la lumiére divine d'un jour nouveau pour I'Europe et le mon-
de ou bien la lumiére mourante d'une civilisation condam-
née? Le monde se trouve placé devant ce choix vital.»

Par son réalisme impitoyable, la conférence d'Interlaken
fut pour beaucoup une démonstration effrayante du style
nouveau. Aprés avoir entendu parler Buchman, plusieurs
murmurérent, comme d’autres il y a prés de deux mille ans:
«Cette parole est dure; qui peut I'écouter?» Et, comme alors,
bien des gens «s'écartérent et cessérent de le suivre».

Au cours de ces mois, Frank Buchman eut souvent I'occa-
sion d'élever la voix et de faire entendre ces avertissements
prophétiques.

Il y eut aussi d'autres personnes qui, galvanisées par son
esprit, affrontérent courageusement le public. Le jour anni-
versaire de I'armistice qui mit fin a la premiére guerre mon-
diale, le 11 novembre 1938, le Times publia une lettre du
comte d'Athlone et d'autres personnalités anglaises. «La for-
ce d'un peuple se manifeste par son courage a reconnaitre
ses propres fautes, y lisait-on. Ce qui fait le renom d'un peu-
ple, c’est son message créateur pour le monde. C'est pour-
quoi il nous faut non seulement un comportement civique
éclairé par Dieu, mais une inspiration quotidienne au bureau,
a l'atelier et dans la famille. Nous devons apprendre & appli-
quer dans la pratique les préceptes chrétiens de I'honnéteté,
de la pureté et de I'amour, et a faire de I'accomplissement
de la volonté de Dieu la pierre de touche de la vie publique
et privée.

«La puissance miraculeuse de I'Esprit du Dieu vivant peut
briser I'emprise de I'orgueil et de I'égoisme, de la peur et de
la haine, car la force de I'Esprit est la plus grande force du
monde.»
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Juillet 1939, le Hollywood Bowl
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18. La tourmente

Le 4 mars 1939, Frank Buchman se rend en Amérique
pour un séjour de plusieurs mois. Il y restera sept ans.

En arrivant a New York, il croit débarquer sur une autre
planéte. «L'Amérique ne sait pas ce que c'est que d'avoir la
guerre a sa porte, dit-il a ses amis. Londres le sait. Vous par-
lez de paix, mais c’est une paix égoiste, non une lutte pour
redresser le pays. Ce matin au réveil, j'ai eu la pensée que le
message devait se répandre dans tout le pays. Cela exigera
de nous plus que nous ne l'imaginons.»

Trois New-Yorkaises entreprenantes louéerent le célébre
Madison Square Garden pour une grande manifestation a la
mi-mai. Quatorze mille personnes affluérent dans cette salle
gigantesque. La soirée fut ouverte par des joueurs de corne-
muse, a la téte desquels on remarquait la haute stature-de
I'Ecossais Loudon Hamilton. Trois semaines plus tard, une
manifestation semblable eut lieu au Constitution Hall, a
Washington. Un sénateur peu connu alors, Harry Truman, y
lut un message du président Roosevelt. La plus grande mani-
festation fut celle qui, en juillet, fit déborder le Hollywood
Bowl a Los Angeles. Trente mille personnes se pressaient sur
les gradins de cet immense amphithéatre en plein air; dix
mille autres ne trouvérent pas de place. Quatre faisceaux
lumineux s'élevaient dans le ciel nocturne, symbolisant les
critéres moraux absolus.

En préparant ses collaborateurs, Buchman n’avait pas
maché ses mots:
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«L’Ameérique vit sans aucun sens de responsabilité, leur
dit-il. Elle ne pense qu'a son confort. Personne n'est cons-
cient du danger. Nous avons devant nous une tache énorme.
Les gens ne nous comprendront pas. [Is sont comme des che-
vaux attachés a un poteau: quand on veut les faire avancer,
ils ne bougent pas. Si vous avez peur de ce que certains pen-
sent de vous. vous étes perdus.»

Se référant a son chapitre préféré de la Bible, le chapitre
12 de la lettre aux Romains, il parla ensuite des conformis-
tes, ceux qui s'adaptent, et des transformeurs:

«Les conformistes vont tout gacher. Les transformeurs
changeront le monde. Pensez a une Eglise en marche, a une
nation en marche. Ce qui est grave, c’est que la plupart des
Ameéricains ne veulent pas marcher avec d’autres. Chacun
veut faire sa parade privée.

«Beaucoup d’entre nous devront renoncer au confort habi-
tuel. C'est une nécessité inéluctable si I'on veut réveiller le

pays.»

Entre-temps la tourmente s'était déchainée sur I'Europe.
Les bombardiers d'Hitler attaquaient la Pologne, détruisant
une ville aprés l'autre.

A la fin d'aolt, Frank Buchman avait commencé une série
d’'émissions radiophoniques diffusées dans le monde entier.
La premiére avait pour titre L'Elément oublié. Dans la der-
niére, prononcée le 4 juin 1940, jour de son anniversaire, il
citait William Penn: «Les hommes doivent choisir d'étre gou-
vernés par Dieu, sinon ils se condamnent a étre dominés par
des tyrans.»

Puis les paroles de Lincoln: «Si je n'avais pas une foi solide
en une Providence souveraine, il me serait difficile, aux prises
avec des circonstances politiques si complexes, de conserver
toute ma raison. J'ai eu tant de preuves de la direction de
Dieu qu'il m’est impossible de douter que cette puissance ne
vienne d’'en haut. J'ai acquis la conviction que si le Tout-Puis-
sant veut que je fasse ou ne fasse pas une chose déterminée,
il trouve le moyen de me le faire savoir.»
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Et le serment solennel de la déclaration d'indépendance
des Etats-Unis: «Avec une ferme confiance dans la protec-
tion de la divine Providence, nous engageons mutuellement
nos vies, nos biens et notre honneur sacré.»
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19, Retrait du monde.
retour au monde

Selon I'historien Arnold Toynbee, la marche de I'histoire
universelle est faite d'une alternance de retraits loin du
monde et de retours vers le monde.

Impressionné par I'effondrement de la France, Frank
Buchman en vient a la conclusion que son travail doit se faire
désormais en profondeur.

Au printemps de 1940, il se retire dans la solitude avec ses
collaborateurs les plus proches. Au bord du lac Tahoe, a la
frontiére de la Californie et du Nevada, a plus de mille mé-
tres d'altitude, ils s'installent dans une petite maison de bois
mise a leur disposition par son propriétaire. La place est limi-
tée. Dans un isolement presque monacal, ils commencent a
former une communauté plus étroite.

La vie itinérante qui, dans le bruit des grandes villes, les
avait conduits d'un hétel a l'autre, fait place a une période
de calme et de repos. On vit en communauté. On fait soi-
meéme la cuisine. Chacun prend part aux petits travaux quo-
tidiens. Puis on se retrouve pour conférer en plein air, au
bord du lac.

Cette petite troupe exerce une force d'attraction singulié-
re. Des personnes toujours plus nombreuses viennent de loin
se joindre a elle. Il faut chercher des logements dans toute
la contrée. On dresse des tentes. Un ancien contrebandier
d’alcool, que I'ardeur prophétique de Buchman avait enflam-
mé, met a disposition son casino inoccupé. On fait I'impossi-
ble pour caser les nouveaux arrivants.
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Au cours de I'été passé a Tahoe, les collaborateurs de
Buchman redessinent leur mode de vie et d'action. Chacun
trouve sa place, 'hnomme d’affaires, I'ouvrier, la ménagere.
Il'y a la, avec Bill Jaeger, que sa passion pour transformer la
société met en contact avec les responsables syndicaux du
monde entier, sa meére, Annie. Cette femme au coeur géné-
reux et pleine de bon sens pratique se préoccupe particulié-
rement de I'unité dans les familles et de I'entente entre
époux. Elle repére tout de suite les différends qui surgissent
et n'a de cesse qu'ils ne soient résolus.

Frank Buchman conduisait ses amis aux sources les plus
profondes de sa foi: ses passages préférés de I'’Ancien et du
Nouveau Testament, ses cantiques favoris, que son équipe
se mit a chérir comme un trésor. L'un d’eux était I'nymne de
Charles Wesley «Jésus, ami de mon ame», ou se trouvent les
deux vers que Frank Buchman tenait pour les plus beaux de
la langue anglaise:

Let the healing streams abound,
Make and keep me pure within.

(Que les flots salutaires abondent.
Rends-moi et garde-moi pur.)

Ou bien:

Nothing in my hand | bring,
Simply to Thy cross [ cling.

(Les mains vides, je viens a toi.
Dépouillé, je m'accroche a ta croix.)

Un des participants rassembla les chants, les versets bibli-
ques, les sentences et les formules que Frank Buchman répé-
tait sans se lasser, et les fit imprimer en un petit livre rouge
qui, publié longtemps avant le petit livre rouge de Mao,
exprime |'essentiel de la théologie non théologique de Buch-
man.

A coté du chapitre 12 de la lettre aux Romains, un autre
passage jouait un role primordial pour lui: le verset 20 du
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chapitre 3 de la lettre aux Ephésiens. Pourquoi précisément
ce verset-la? Comment Buchman I'a-t-il interprété? Que si-
gnifiait-il pour Iui? Qu'a-t-il @ nous dire aujourd’'hui?

«A celui dont la puissance agissant en nous est capable de
faire bien au-dela de tout ce que nous pouvons demander ou
concevoir, a Lui la gloire, dans I'Eglise et le Christ Jésus, pour
tous les ages et tous les siécles. Amen.» (traduction: Bible de
Jérusalem)

Ce que ce verset signifiait pour Frank Buchman se voit
dans la maniéere dont il aimait I'écrire au tableau noir en le
paraphrasant: Dieu, par le Christ, est capable de faire en toi
tout ce que tu peux demander ou concevoir, au-dela de tout
ce que tu peux demander ou concevoir, bien au-dela de tout
ce que tu peux demander ou CONCevoir.

Il y avait méme chez Buchman un quatriéme volet a cette
progression, car la version anglaise qu'il utilisait disait litteé-
ralement «abondamment bien au-dela de tout ce que nous
pouvons demander ou Concevoirs.

Cette présentation graphique permet de saisir la maniére
dont Buchman, par sa fagon de lire un texte, lui donne du
mouvement, un mouvement qui se porte avec toujours plus
d'insistance vers un seul objectif: faire comprendre la pléni-
tude débordante de I'action divine, qui dépasse toutes les
limites de I'entendement et du désir.

Pour nous, le sens de cette affirmation est clair: a une épo-
que ou Nietzsche, flanqué de Marx et de Freud, a lancé
au monde son «Dieu est mort» et affirmé que la foi est un
produit de la faiblesse et de I'impuissance de I'homme, le
message d'un Dieu de plénitude, donnant satisfaction totale,
retentit comme |'annonce d'une nouvelle époque d'intelli-
gence créatrice. Si I'on voulait situer Frank Buchman dans
une catégorie théologique, il faudrait se tourner vers ce que
Karl Barth attendait avec toujours plus d’insistance dans ses
derniéres années: une théologie du Saint-Esprit.

Comme Buchman était avant tout un pragmatique, il vau-
drait mieux parler d’'une pratique du Saint-Esprit. En effet
il ajoute au verset cité plus haut les quatre prépositions:

136



en toi, par toi, pour toi, a travers toi. On retrouve ici a la fois
la vie intérieure et le monde extérieur, comme dans la senten-
ce de Moody sur le tableau noir du professeur Wright: le en
toi de I'Esprit immanent devient, avec le partoi, un acte exté-
rieur; le pour toi venant de Dieu, on ne le garde pas en soi,
il se transmet au prochain a travers toi. Frank Buchman s’est
tellement pénétré de ces quatre prépositions qu'on les
retrouve dans bien des exhortations finales de ses discours.
Elles montrent que la pratique du Saint-Esprit n'a rien d'irréel
ni de mystique, mais qu'il s'agit d'un «apprentissage du chris-
tianisme» (Kirkegaard) qui, dans la routine de la vie quotidien-
ne, attend a chaque instant de voir s'épanouir I'exceptionnel.

Le fait de vivre dans cette surabondance de la grace don-
nait a Buchman une largeur d’esprit qui évitait au Réarme-
ment moral de devenir uniforme ou étriqué. Il aimait a le
définir comme un lac ot I'éléphant peut nager et ou |'agneau
peut passer a gué.

Au cours de cette vie en commun, toutes les sources créa-
trices se mirent a jaillir. De nouveaux chants furent compo-
sés. Un sketch joué a I'occasion d'un anniversaire incita I'an-
cien professeur d'Oxford Alan Thornhill 2 écrire une piéce de
théatre. Il en lut le premier acte a son camarade de chambre,
le champion de tennis britannique Bunny Austin, qui I'encou-
ragea. Il termina sa piéce le lendemain. Ce fut la premiéere
version de L’Element oublié qui connut par la suite un reten-
tissement mondial.

Cette ceuvre était née de I'étroit contact que Buchman et
ses collaborateurs maintenaient en permanence avec le
monde ouvrier. Le chef syndicaliste John Riffe était venu en
visite a Tahoe avec sa famille. A table, il avait été frappé par
les deux jeunes filles qui servaient:

— Qui sont-elles? demanda-t-il.

— Les filles de Bill Manning. (Bill Manning était le propriétai-
re d'une chaine de restaurants.)

— Comment! s’écria Riffe. Mon syndicat a déclenché une
gréve pour paralyser son entreprise.
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Il avait I'impression d'étre tombé dans un piége. Le lende-
main, il alla pécher avec un des fréres Manning. Le butin fut
maigre, mais la confiance naquit entre eux.

La semaine suivante, John Riffe mit fin a une longue gréve
dans la métallurgie grace a sa nouvelle attitude.

Au fur et a mesure que leur unité se resserrait, les compa-
gnons de Buchman voyaient leur horizon s'élargir. Bien
qu'encore neutre, I’Amérique s'apprétait a intervenir dans le
conflit. Le travail en commun sur les rives du lac Tahoe eut
pour fruit la brochure You can defend America (Tu peux dé-
fendre I'Amérique). Un de ses principaux auteurs était un
jeune universitaire d'Oxford, Morris Martin, qui consacrait
toutes ses forces a cette révolution et était le secrétaire de
Frank Buchman. Le général Pershing écrivit une préface,
dans laquelle il disait notamment: «Aucun patriote ne peut
lire cette brochure sans étre sensible a I'esprit qui I'a inspi-
rée.»

Diffusé a plusieurs millions d'exemplaires, ce petit livre
fut a I'origine d'une brillante revue musicale. Ce fut le début
d’'une nouvelle offensive qui lan¢ca Buchman et son équipe de
la vie calme de Tahoe dans le tourbillon d’'un pays se prépa-
rant a la guerre. Mais I'’Amérique ne s'organisait que pour
assurer sa propre défense; de la, une attitude passive qui
ne favorisait guére I'esprit d'entreprise. Grande était donc la
tache a accomplir: il s'agissait de produire le choc créateur
capable de transformer cette passivité en dynamisme.

L'équipe s'était muée en troupe de théatre. Elle se dépla-
cait de ville en ville, invitée partout officiellement. Devant
des salles combles, elle jouait avec un élan toujours renouve-
|é une piece patriotique inspirée de la devise: des foyers
sains, un travail d'équipe dans l'industrie, une nation unie.
Avec ses chants entrainants, cette revue fit le tour du pays
comme une trainée de poudre et galvanisa des millions de
coeurs.

Elle ne recut pas le méme accueil partout. Il devint évident
que des forces négatives voulaient empécher ou saboter les

138



représentations dans certaines localités. La lutte ouverte se
déclara quand I'’Amérique entra en guerre apreés |'attaque ja-
ponaise sur Pearl Harbour, le 7 décembre 1941. Au moment
de la mobilisation générale, la question se posa de savoir si
les collaborateurs de Frank Buchman devaient étre appelés
sous les drapeaux ou s'il fallait leur appliquer les mesures
d’exception qui, dans l'intérét du pays, dispensaient du ser-
vice militaire certaines catégories de citoyens.

Les adversaires du Réarmement moral saisirent I'occasion.
lIs lancérent une campagne de diffamation, s'appuyant sur
une campagne semblable qui avait été menée en Angleterre.
Certaines déclarations de Buchman, sorties de leur contexte
et déformant ainsi sa pensée, servirent d’armes empoison-
nées.

La foi de Frank Buchman résista a tous les assauts. Il ett
été facile de se laisser entrainer par I'enthousiasme guerrier.
Mais il avait constamment en vue l'objectif ultime. Il était
fermement convaincu qu'une armature morale et I'unité du
pays étaient la premiére condition du succeés sur le front de
bataille. C'est pour cette raison qu’en dépit des attaques il
mena une lutte constante pour faire libérer du service mili-
taire ses principaux collaborateurs.

Ses ennemis eurent beau travailler sans relache pour saper
son ceuvre, de nouveaux et puissants soutiens survenaient
de facon inattendue. A Londres, I'un des collaborateurs les
mieux payés de Lord Beaverbrook au Daily Express, le jour-
naliste Peter Howard, avait été chargé de découvrir les des-
sous si controversés du Réarmement moral. L'inattendu se
produisit: impressionné et bien qu'incroyant, Peter Howard
tenta I'expérience de I'écoute intérieure. Sa vie fut totale-
ment transformeée. Il prit la défense de ses nouveaux amis
dans un livre qu'il intitula /Innocent Men (Innocents). Le di-
recteur adjoint du Daily Express le mit devant I'alternative
de jeter son manuscrit a la corbeille ou de donner sa démis-
sion. Howard choisit de faire le saut dans le vide. C'est ainsi
gue Buchman trouva un de ses compagnons d'armes les plus
efficaces.
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Une autre voix a s'élever en faveur du mouvement incrimi-
né fut celle de la femme d'un général, la romanciére Daphné
du Maurier. Dans un livre a grand tirage Come wind, come
weather (Venez vents et vous tempétes), elle raconte les
histoires mouvementées de personnes qui ont trouvé une
vie nouvelle. On lit dans la dédicace: «A un Ameéricain, le Dr
Frank Buchman, qui, par son inspiration, a rendu possible
I'action des héros de ces récits. Ce qui se passe grace a ces
personnes qui, partout, aident les autres a résoudre leurs
problémes et a se préparer aux événements imminents, est
d'une extréme importance pour notre pays.»
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20.  Aux portes de la mort

Etait-ce a cause de ces pénibles luttes et de la défection de
quelques amis envahis par le doute? Toujours est-il que les
forces de Frank Buchman cédérent soudain; une crise cardia-
que le terrassa. C'était en novembre 1942 a Saratoga
Springs, ou il était en séjour. Il resta plusieurs jours compleé-
tement paralysé et inconscient. Les médecins le jugeaient
perdu. Ce fut un bouleversement pour ses amis dans le mon-
de entier. Par-dessus les frontiéres fermées par la guerre,
des messages arrivérent de toutes parts. Partout on prenait
subitement conscience de ce que Frank Buchman représen-
tait.

Pour ses plus proches collaborateurs, la situation posait un
immense point d'interrogation: que va-t-il se passer, qui va
continuer le travail entrepris? Chacun des six hommes qui se
tenaient au chevet de Buchman avait engagé sa vie entiére
dans cette aventure. Chacun avait été trempé par les années
de lutte et aurait été capable de reprendre le flambeau.

A ce moment, ils saisirent tous la portée de ce que Buch-
man leur avait déclaré une fois: «Beaucoup attendent la ve-
nue d'un grand chef. Mais nous croyons que ce qu'il nous
faut, ce n'est pas une personnalité dirigeante unique, mais
un groupe d’hommes qui ont appris a travailler ensemble
sous la direction de Dieu.»

Cette parole de Buchman allait devenir réalité. La petite
équipe trouva une solide unité. Chacun était prét a s'engager
encore plus a fond pour le but commun et a accepter de
bonne grace qu’'un autre soit mis en avant. Ce fut le point
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de départ d'un nouvel essor et I'on vit surgir des inspirations
et des convictions insoup¢onnées.

Entre-temps le miracle s'était produit: Frank Buchman
revenait lentement a la vie. Quoique toujours inconscient, il
murmurait les noms de ses amis disséminés au loin. Puis ce
furent de longs mois de convalescence. Il ne devait jamais
récupérer toute sa mobilité et sa main droite demeura pa-
ralysée. Il restait couché le plus possible et avait besoin de
soins constants, mais son esprit était alerte.

Cependant les attaques contre lui et contre son équipe
avaient repris de plus belle. Le 4 janvier 1943, le New York
World Telegram publia en premiére page une violente diatri-
be contre les hommes de Washington qui, par leur influence,
permettaient aux collaborateurs de Buchman de «se plan-
quer». L'article était si perfide qu'on n'osa pas tout d'abord
le montrer a Buchman. Quand on ne put plus lui taire I'affai-
re, il lut tranquillement, tout I'article et dit: «Enfin nous
avons réussi a figurer en premiére pagel» Puis il regarda les
photos des hommes incriminés, parmi lesquels se trouvaient
le sénateur Truman et I'amiral Byrd, et ajouta: «Voila une
équipe dont j'ai tout lieu d'étre fier.»

Les autorités de Washington tinrent bon, mais les adver-
saires du Réarmement moral réussirent tout de méme a fai-
re enroler dans I'armée vingt-deux des meilleurs collabora-
teurs de Buchman.

Il apprit la nouvelle alors qu'il était encore trés faible. «Je
serais stupide si je ne voyais pas ce que cela signifie, dit-il.
Je répugne a perdre ces hommes autant que je hais le péché.
Mais d'autres maintenant auront a retrousser leurs man-
ches.» De la main gauche il écrivit, pour la premiére fois de-
puis son attaque, les mots suivants: «Changer, s'unir, com-
battre. Ma lutte est peut-étre finie, du moins pour six mois.
Ce sera pour vous une période de maturation. A votre tour
maintenant.»

Regardant par la fenétre, il remarqua: «Que la vue est bel-
le! C'est tout ce qui me reste: ces quatre ou cing kilométres.
Mais j'accepte. Quoi qu'il arrive, la tourmente ou la paix, il

142



faut accepter. Notre monde est désaxé et va I'étre de plus
en plus.» Puis il se tourna vers ses plus proches collabora-
teurs réunis autour de son lit pour discuter du départ de
leurs compagnons de lutte et il se mit a prier: «Pére, ces amis
vont partir dans le vaste monde. Puissent-ils rallier un grou-
pe de gens qui partagent les mémes convictions. Maintiens
ce pays uni. Ta pensée dépasse notre intelligence des choses.
Au nom de Jésus-Christ, conduis-nous et protége-nous. Pré-
serve du danger nos corps et nos ames.» Au moment des
adieux, il ajouta: «Je voudrais pouvoir venir avec vous. Ce
sera une grande bataille.»

Il n'était plus question de jouer la revue You can defend
America. Mais la flamme se communiqua a d'autres: dans le
pays voisin, ce fut Pull together Canada; en Europe, Battle
together for Britain; et méme, dans les lointaines mers du
Sud, Battle for Australia.

De Norvége, Hambro envoya son nouveau livre Comment
gagner la paix. Buchman écrivit a Mme Hambro:

«Nous sommes dans le Sud pour retrouver des forces.
Nous baignons dans la douceur de I'été€... Nous nous sentons
plus prés des vérités éternelles - c'est I'essentiel. Il y a tant
de choses a apprendre, et nous n'en trouvions jamais le
temps. Grace a la maladie, nous en avons le loisir.

O Jésus, je ne veux que toi

Car tu es plus que tout pour moi.
Reléve ceux qui sont tombés,

Rends du cceur aux décourages.

Les malades, viens les gueérir

Et les aveugles, les conduire.

Ton nom est juste et saint, Seigneur,
Et moi je ne suis qu'un pécheur
Faux et rempli d’iniquite.

Tu es pardon et verité.

«Ces vers sont nés d'une expérience vitale. Je repense a
tous les bons moments que nous avons VEcus ensemble.
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Reviendront-ils jamais? Ces jours passés a Interlaken avec
Carl, votre fille et vous, et les journées de Genéve avec tout
ce que Carl et vous-méme avez rendu possible. Comme vous
avez été protégés par la grace de Dieu! Votre vie a été mira-
culeusement épargnée afin que vous puissiez poursuivre
votre ceuvre salutaire. Soyez assurée de mon attachement a
vous et aux votres dans I'amour et la protection de Dieu.»

En retour arriva la nouvelle de la mort subite de Mme
Hambro. Son mari écrivait: «Gudrun vous aimait beaucoup et
pensait souvent a vous. Elle était infiniment reconnaissante
pour tout ce que vous nous avez donné a nous tous, et je le
Suis aussi.»

Pendant ces mois de souffrance et de faiblesse, Frank
Buchman avait appris de nouvelles vérités, qu'il allait trans-
mettre au cours de I'été dans le Michigan, ou se tenaient de-
puis 1942 des conférences pour le Réarmement moral.
Avant de quitter le Sud, il livra a ses amis les pensées suivan-
tes:

«Cette année a été extraordinaire. Je sens que Dieu a un
vaste plan pour I'avenir. Je vais de I'avant avec la certitude
que des événements encore plus importants se passeront.
Nous devons nous y préparer. Pour ma part, je ne me fais de
souci pour rien. Je vais me coucher le soir. Je dors. Je
m’éveille le lendemain. Ce matin, je me suis réveillé a trois
heures et demie, heure a laquelle je suis né. Des choses nou-
velles sont devenues importantes. D'autres, que je considé-
rais comme capitales, ne le sont plus. Le Seigneur m’a infligé
une thrombose afin que j'apprenne a aller moins vite. Je lui
suis reconnaissant pour ces dix derniers mois et pour les
mois a venir. Ce serait merveilleux d’'étre de nouveau en
bonne sant€, mais peut-étre dois-je changer encore davanta-
ge pour pouvoir reprendre le travail. Toutefois, si je pouvais
recommencer ma vie, je ne ferais que les choses essentiel-
les.»
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[ E MACKINAC A CAUX
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21.  La Maison sur llle

En 1942, lors des représentations de la revue You can de-
fend America a Detroit, Henry Ford avait invité Frank Buch-
man chez lui a Dearborn. C'est la que Buchman avait célébré
son soixante-cinquiéme anniversaire. A cette occasion, Mme
Ford remarqua avec anxiété qu'il avait I'air tres fatigué et lui
conseilla d'aller se reposer dans la fraicheur de 1'lle de Macki-
nac, au confluent des Grands Lacs. Elle prit contact person-
nellement avec le directeur du Grand Hotel pour s'assurer
qu'il serait bien recu.

Ainsi, ce méme été 1942, fut organisée a Mackinac une
premiére conférence américaine du Réarmement moral.
L'Etat du Michigan offrit @ Buchman et a ses collaborateurs
un hotel important, Island House (La Maison sur I'lle), en té-
moignage de reconnaissance pour leur travail désintéressé
au service du pays. Le loyer était fixé a un dollar symbolique
par an. Cette grande maison blanche de construction classi-
que, avec un porche aux hautes colonnades se prolongeant
en direction du lac, n'avait plus été habitée depuis long-
temps et se trouvait, a cause de la guerre, dans un état
d'abandon complet. Tout devait étre remis a neuf.

Ainsi vit-on un robuste Ecossais perché sur une échelle
manier le pinceau pour rafraichir les murs, tandis que plus
loin de jeunes enthousiastes gachaient du ciment pour refai-
re le sol de la cuisine. Partout les femmes s'affairaient pour
rendre les lieux habitables. Chacun mit la main a la pate et
la maison fut préte pour la conférence.
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La guerre faisant rage, les frontiéeres étant fermées, seuls
des Américains purent se rendre a Mackinac. lIs formaient
cependant une société bien cosmopolite. Des personnalités
politiques cotoyaient professeurs ou hommes d'affaires,
mais surtout I'on voyait en grand nombre des jeunes et des
représentants du monde du travail.

La conférence se tenait dans la maison méme ou logeaient
les participants. De méme que s’étaient développées au lac
Tahoe des formes nouvelles de travail en commun et de vie
communautaire, de méme, a Mackinac, les conférences
adopterent un style nouveau.

Le programme des journées devint plus libre, plus person-
nel. Le petit déjeuner était le rendez-vous naturel des famil-
les, des plus jeunes ou plus &gés. En fin de matinée, tout le
monde se réunissait pour une heure de formation et d'ap-
profondissement. On se rassemblait de nouveau au moment
du thé. On y saluait les nouveaux arrivants. Ceux qui s'en al-
laient avaient I'occasion d'exprimer leur reconnaissance et
de faire leurs adieux. On marquait les anniversaires de
chants et de poémes ou I'numour prenait son droit. Parfois
un sketch tirait la lecon d’'un incident de la vie commune ou
évoquait des perspectives d'avenir. La soirée était tantot li-
bre, tantot consacrée au théatre ou a la musique.

Dans ces conférences, un élément nouveau s'introduisit:
les participants prenaient en charge toutes les taches prati-
ques: cuisine, épluchage des légumes, vaisselle, entretien
des chambres, lessive, repassage, raccommodages, soins aux
malades, achats, sans oublier les multiples taches de secré-
tariat ou de comptabilité, et enfin la préparation des jour-
nées.

Ces travaux étaient assurés en équipe. Bien sir, cela exi-
geait un certain don de soi, du temps, de I'énergie, du cou-
rage et de l'inspiration, mais chacun y trouvait I'occasion
de s'occuper du quotidien d'une nouvelle maniére, dans un
milieu différent et aux cétés d'autres gens.

Ainsi cette conférence n’avait-elle rien d'une retraite
orientée vers des sphéres spirituelles €levées, d'ou il aurait
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fallu redescendre aprés coup dans la routine quotidienne.
Elle permettait au contraire de repenser les problémes de la
vie de tous les jours. On ne pouvait éviter les frottements
qui se produisent entre individus partageant une méme exis-
tence, ni se réfugier dans des discussions académiques. Ici
les caractéres se heurtaient dans l'exécution d'un travail
concret. On devait non seulement accomplir une besogne
parfois difficile, mais encore le faire avec des gens qui ne
I'étaient pas moins! Ainsi 'homme tout entier était-il remis
en question, avec ses bons comme ses mauvais cotés. Encore
une fois, I'extraordinaire jaillissait de I'ordinaire.

Des dons créateurs latents se révélérent. Sous la direction
de George Fraser, un musicien de petite taille mais de grande
vivacité, un choeur se constitua et atteignit rapidement a la
perfection. Ce «vivre ensemble» engendra de nombreux poé-
mes, saynétes ou méme ceuvres théatrales.

Et voila que renait la piece qu'Alan Thornhill avait esquis-
sée a Tahoe, L’Elément oublié. La «premiére» fut un événe-
ment. La troupe d’acteurs qui se créa allait entreprendre
une tournée nationale, plus tard internationale. Des jeunes
décidérent de tourner leur premier film pour proposer a une
génération désemparée une autre conception de la vie.

Chose presque miraculeuse, Frank Buchman, malgré ses
forces réduites, se tenait au premier rang des combattants.
Ce sixieme sens qu'il avait pour sentir le monde et pressentir
I'avenir lui permettait de devancer les événements. Il voyait
déja les idéologies monter et déterminer |'avenir des conti-
nents. Alors que la plupart de ses contemporains, aveugles
a ce qui se tramait, ignorants des forces souterraines a I'ceu-
vre, considéraient tout d'une maniére superficielle et maté-
rialiste, il avait saisi quant a lui que les décisions d’ordre
historique se prendraient au niveau idéologique.

Son discours prononcé en juillet 1943, a 'occasion de la con-
férence de Mackinac, prit comme théme la guerre des idées.
Aprés avoir décrit la croissance des forces mondiales qu'é-
taient le communisme et le fascisme, Buchman continuait:
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«D’ol viennent-elles? Du matérialisme, qui est le pére de
tous les -ismes. C'est I'esprit de I'antéchrist qui engendre la
corruption. I'anarchie et la révolution. Il sape nos foyers,
dresse les classes I'une contre l'autre, divise le pays. Le ma-
térialisme est le plus grand ennemi de la démocratie.»

Dans son message d'anniversaire du 4 juin 1945, Frank
Buchman utilise pour la premiére fois le mot «idéologie» dans
un sens positif. «ll nous faut, dit-il, une idéologie assez vaste
et assez compléte pour dépasser toutes les autres. Tant que
I'humanité ne l'aura pas découverte, elle se débattra sans
trouver sa voie.

«Mais lorsque le Saint-Esprit régira le cceur et la vie des
hommes, nous commencerons a construire un monde nou-
veau, le monde de demain auquel nous aspirons tous.»

A Yalta, le 12 mars 1945, les Trois Grands se partagérent
le monde, Staline ayant soigneusement préparé sa pénétra-
tion au coeur de I'Europe. L'annonce que la prochaine confé-
rence mondiale aurait lieu en avril a San Francisco décida
Buchman a louer un théatre dans cette ville, des mois a
I'avance, afin d'y faire jouer la piéce L’Elément oublié.

De fait, nombre de délégués et d'observateurs se rendi-
rent aux représentations. Frank Buchman en rencontra plu-
sieurs. Tout un réseau mondial de contacts commenca a se
tisser. Buchman fit notamment la connaissance du ministre
des Affaires étrangéres irakien, Fadhel Jamali. Plus tard, en
1955, celui-ci devait jouer un rdle décisif a la premiére confé-
rence des nations non engagées, a Bandoeng.

L'été suivant, pendant qu'une conférence se tenait a Mac-
kinac, la premiére bombe atomique américaine tomba sur
Hiroshima. C'était le 6 aolt 1945. Trois jours plus tard, une
seconde bombe écrasait Nagasaki. Le 2 septembre, le Japon
capitulait.

Frank Buchman exprima ainsi ce que pressentait chacun:
«Nous avons fait le premier pas dans I'age de I'atome, un age
entiérement nouveau. Nous devons de méme trouver pour
notre message un langage entiérement nouveau. Nous
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avons besoin d'une bombe atomique spirituelle, quelque cho-
se de si radicalement nouveau que beaucoup d'entre nous ne
le comprendront pas. C'est la puissance du Saint-Esprit.
C'est elle qui permettra de jeter les fondements d'une démo-
cratie éclairée par Dieu.»

Sur ordre spécial du général Marshall, les collaborateurs de
Buchman qui avaient servi sous les drapeaux furent démobi-
lisés ensemble en novembre 1945. lls apportérent a Frank
Buchman, qui les attendait a I'aéroport de Los Angeles, I'ar-
gent de leur solde qu'ils avaient économisé.

Les pensées de Buchman se portaient constamment vers
I'Europe. Il convoqua tous ses amis dans un ranch prés de
Los Angeles. Une question le préoccupait avant tout: quel
chemin les gouvernements allaient-ils montrer a ces peuples
que les événements venaient d'ébranler dans leurs fonde-
ments? La consigne qu'il donna était la suivante: retourner
la pensée politique des gouvernements par la mise en prati-
que d'un message concret.

Puis I'application de cette consigne: «Travailleurs et em-
ployeurs, dirigés par Dieu, dirigeront le monde. Sinon ce sera
le matérialisme marxiste qui I'emportera. Pourtant il se
pourrait bien que les marxistes saisissent I'esprit de Jésus-
Christ. Certains d’entre vous travailleront un jour a Moscou.
Nous devons étre préts.»

A la veille de son embarquement pour I'Europe, le 23 avril,
il s'adresse a ses amis de New York sur le théme: «Une révo-
lution sous le signe de la Croix».

«Nous voici au terme de sept années, sept années merveil-
leuses. Nous avons beaucoup appris. Il faut nous assurer que
chacun de ceux qui sont ici connaisse pleinement la vérité qui
nous a été donnée en Jésus-Christ... Une révolution sous le
signe de la Croix, capable de transformer le monde. Voila le
seul espoir, notre seule solution. Allez de I'avant, unis, por-
tant ce message, et vous sauverez le monde.»
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Philippe et Héléne Mottu arrivent a Mackinac en pleine guerre
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22.  Les nouveaux Confédérés

En Suisse, dés le début de la guerre, toute I'équipe créée
dans le sillage de Frank Buchman s'était dispersée. Beau-
coup furent mobilisés, d'autres s'étaient déja distancés de
lui. En cette période d’'agitation et d'éparpillement, le pro-
fesseur de littérature aurait bien di prendre a cceur les paro-
les de Frank Buchman qui, en le quitant, lui avait conseillé
de «servir dans l'attente et le silence» (Milton).

Quoi qu'il en soit, quand fut lancé un appel pour la défense
spirituelle du pays, il organisa avec un ami romand une émis-
sion mensuelle a la radio. Elle développait I'idée fondamenta-
le suivante: en fortifiant son unité intérieure, le pays verra
s'affermir la résistance au totalitarisme qui le menace de
I'extérieur. Des personnalités des milieux les plus divers se
retrouvaient a cette occasion: des Romands et des Suisses
allemands, des protestants et des catholiques, des syndica-
listes et des directeurs d’entreprises, des partisans du libéra-
lisme et des dirigistes. Aprés I'effondrement de la France,
une vague de défaitisme déferla sur la Suisse. Ces hommes,
qui d'adversaires étaient devenus alliés, décidérent alors de
se présenter au public comme un groupe au-dessus des par-
tis. IIs choisirent pour embléme de leur résistance et de leur
unité le bastion du Gothard. C'est ainsi que naquit la Ligue
du Gothard.

Entre-temps, un discours prononceé le 25 juin 1940 par le
conseiller fédéral Pilet-Golaz, responsable des Affaires étran-
géres, avait fait monter la tension dans tout le pays. Beau-
coup de citoyens y voyaient un début d’accomodement avec
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le régime hitlérien. Quelques jeunes officiers s'inquiétaient
de la mésentente croissante qui se manifestait entre leur
commandant en chef, le général Guisan, et le Conseil fédéral.

Un certain lundi soir de juillet, le comité national de la Li-
gue du Gothard recut un téléegramme le convoquant a Berne.
Un officier supérieur avait organisé cette rencontre et ses
représentants demandérent en son nom a la Ligue du Go-
thard de s'affirmer devant I'opinion publique par un mani-
feste qui devrait étre publié dans la semaine. Il offrait pour
sa part de prendre a sa charge les frais de I'opération. Sinon,
il était a craindre qu'un groupe d’officiers n'organisat dans
les jours suivants une marche sur Berne.

Les intellectuels, commercants, syndicalistes et officiers
de la Ligue se trouvaient devant une grave décision. On ne
pouvait tergiverser. L'offensive contre I'’Angleterre était im-
minente. Sous le commandement de Guderian, huit divisions
allemandes se massaient a la frontiére franco-suisse, et cet-
te frontiére n'était pas gardée. Un putsch militaire, méme
motivé par de bons sentiments, aurait donné prétexte a une
invasion catastrophique. C'est pourquoi les hommes pré-
sents a cette rencontre décidérent de lancer leur manifeste.

Celui-ci parut entre le 22 et le 27 juillet sous forme d'an-
nonce d'une page entiére dans tous les grands journaux suis-
ses. C'était une profession de foi ou s'exprimait la volonté de
maintenir a tout prix I'indépendance et I'honneur national. Il
énongait les principes suivants comme guides d'action:

«Les responsables doivent étre préts a un changement in-
térieur. Les personnes sont plus importantes que les pro-
grammes. Il faut surmonter les oppositions de droite et de
gauche, substituer a I'effritement I'union de toutes les for-
ces vitales du pays. Une pensée et une action économiques
nouvelles, centrées sur I'hnomme et son travail. Ce n'est pas
le profit qui compte, mais ce que I'homme produit; non le
gain, mais le service de la communauté.»

Dans I'atmosphére lourde de cet été noir, I'action de la
Ligue du Gothard fut accueillie comme une pluie d’orage
purificatrice.
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Mais I'événement essentiel se produisit @ un niveau plus
élevé. Dans la méme semaine, le 25 juillet, eut lieu au Rutli,
au bord du lac des Quatre-Cantons, le rapport historique au
cours duquel le général Henri Guisan présenta aux officiers
supérieurs son plan de défense: le réduit, c’est-a-dire la con-
centration de I'armée autour du Gothard. Le 1er aout, jour
de la féte nationale, le message du général fut transmis par
la radio au peuple suisse: le Gothard devenait le symbole de
la résistance a tout prix et de I'union de toutes les forces vi-
ves du pays.

Dés ce moment, tout le monde sut sans I'ombre d'un dou-
te, tant a I'intérieur du pays qu'a I'étranger, dans quelle voie
le peuple suisse avait décidé de s’engager.

Cette période offrait a chacun, méme au simple citoyen,
une occasion d'agir. Unis a d'autres, préts eux aussi a faire
des sacrifices, les membres de la Ligue du Gothard se mirent
résolument a lI'ceuvre. Par une série d’annonces sur pages
entiéres, ils luttérent contre la cinquiéme colonne et contre
le travail de termites des traitres et des collaborateurs. llIs
s'employérent a la réalisation du plan Wahlen visant a aug-
menter la production agricole. Organisant des réunions pu-
bliques, diffusant des brochures, ils combattirent en faveur
de la protection de la famille, de I'assurance-vieillesse, des
contrats collectifs, de la réorientation de la politique écono-
mique et de l'unité nationale.

Dans toute cette action, on sentait une répercussion loin-
taine des idées directrices émises par Frank Buchman dans
Tu peux deéfendre I'’Amérique: des foyers sains, |'esprit
d’'équipe dans I'industrie, une nation unie. Mais l'activité poli-
tico-sociale des amis suisses de Frank Buchman se muait de
plus en plus en activisme superficiel, qui avait comme corol-
laire un fléchissement de la direction intérieure et de la disci-
pline.

Au cceur de cette tempéte, un petit groupe déterminé te-
nait ferme. C'était le noyau de ceux qui, malgré I'abandon des
tiedes et des activistes, étaient restés fidéles au poste. lIs
avaient un lieu de rencontre a Berne. Quelques jeunes filles
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de Suisse alémanique et de Suisse romande travaillaient
dans une chambre d'hotel et de temps a autre des ménages
se joignaient a elles. Leur principale mission était d'assurer
la liaison entre les amis de Buchman qui avaient été mobili-
sés dans leurs pays respectifs, en leur envoyant des livres et
en leur transmettant des nouvelles. Les multiples lettres qui
leur parvenaient permettaient de voir, méme dans les situa-
tions les plus désespérées, le fruit de ce que Frank Buchman
avait semé. Voici quelques extraits de ces lettres:

Un jeune homme qui avait participé a la conférence d'In-
terlaken en 1938 écrivit ce mot d'adieu a son pére peu avant
d'étre fusillé: «Regardant en arriére, je suis reconnaissant
pour ma vie que Dieu a si merveilleusement dirigée. Bientot
je serai plus heureux que toi et vous tous. Ne soyez pas tris-
tes, mais réjouissez-vous... Je prie que vous acceptiez ma
mort dans vos coeurs, qu'elle ne soit pas une raison de révol-
te ni de tristesse, mais qu'a travers elle vous soyez stimulés
a vous engager encore plus dans la cause commune a laquel-
le Dieu nous a appelés.»

D’un camp de concentration: «Mé&me dans un camp de con-
centration ou chacun lutte pour sauver sa peau, souvent aux
dépens des autres, on peut étre totalement heureux si I'on
s'oublie soi-méme. C'est trés difficile, surtout ici, et souvent
Jje perds pied. Mais je sais que chaque fois que je commence
ma journée en pensant aux autres, je peux les aider.»

D'un prisonnier: «L'insécurité, la peur de I'opinion des au-
tres, la monotonie de la vie, les fils de fer barbelés et une
attitude snob a I'égard de chacun... avaient fait de moi un
automate facilement irritable et déprimé. Extérieurement
Jj'étais un bon prisonnier. Je respectais les réglements, pre-
nais passablement de responsabilités spirituelles, mais tout
était tiéde et inefficace. C'est alors que nous avons été con-
duits dans un autre camp, qui n'était pas du tout préparé a
nous recevoir. Tout était en désordre, les conditions indes-
criptibles. Maintenant que se présentait l'occasion d'une
action courageuse, je me rendis compte combien je m'étais
éloigné de Dieu. Il me sembla qu'il s'était complétement
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détourné de moi et ce sentiment d'étre rejeté devint pour
moi un enfer. Depuis trois semaines, je vis en quelque sorte
une retraite: je passe beaucoup de temps dans le silence, en
priére, en méditation. Dans sa grace, Dieu m'a de nouveau
touché par sa présence rédemptrice.»

D’un autre prisonnier: «Depuis quelques jours, j'ai décidé
de confier a Dieu la direction de ma vie. Au cours de ma cap-
tivité, je suis revenu au catholicisme, j'ai découvert le Christ,
I'immense beauté de son amour. Grace aux Groupes, j'ai ac-
cédé a une vie plus large, plus belle, directement placée en-
tre les mains de Dieu. Je compte transmettre le message au
plus grand nombre possible. Changer des vies autour de moi,
tel est désormais mon but. J'ai besoin pour cela de livres.»

Du méme, en mars 1944: «J'ai prété quelques-uns de vos
livres a un prétre catholique qui, comme moi, est prisonnier
travailleur civil. Il en fut si impressionné qu'’il désire connai-
tre tous nos livres et qu'il les distribue a ses camarades.
Quelle joie, quelle merveilleuse espérance de faire I'expérien-
ce de cette véritable communauté des chrétiens de toutes
confessions.»

Un autre prisonnier écrit: «Je me réjouis toujours telle-
ment de recevoir vos nouvelles. C'est mon seul moyen de
rester en contact et de donner une fraicheur nouvelle @ mes
priéres. Vous, les neutres, pouvez dans ces jours éveiller une
puissance spirituelle telle qu'a la fin de cette terrible guerre
vous pourrez créer I'esprit grace auquel les peuples pourront
se parler.»

Ce petit groupe servit de pont jusqu'a l'aprés-guerre. lls
gardaient aussi le contact avec les militants de la Ligue du
Gothard et les invitaient a des camps d’hiver et des séjours
au cours desquels leur ceceur s'ouvrait a nouveau.

Frank Buchman n’avait pas abandonné le contact avec
I'Europe. Au milieu de la guerre, il écrivit a I'ami romand qu'il
savait étre le plus disponible, I'invitant a le rejoindre en Amé-
rique avec sa femme. lls parvinrent aux Etats-Unis grace a
un diplomate allemand qui les fit passer par le Portugal. Cet
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homme de liaison devait peu aprés subir le sort réservé aux
conjurés du 20 juillet 1944.

Arrivés a Mackinac, ces Suisses eurent l'impression d'en-
trer dans un champ magnétique. Ce n'était pas tant Frank
Buchman qu'une puissance supérieure qui les saisit. Ils vi-
rent que leur résistance provenait de leur peur de la Croix.
Le jeune homme, rempli d'ambitions, qui avait devant lui
une carriere diplomatique pleine de promesses, reconnut son
insatisfaction intérieure, qu'il avait essayé de compenser par
ses activités. Sa femme et lui trouvérent une vie nouvelle,
une nouvelle fraicheur d'esprit, un amour nouveau.

Revenus en Suisse, ils invitérent leurs amis a passer les
fétes de Paques dans un hétel situé dans les vignobles de la
vallée du Rhone, un ancien couvent. Quelque chose s'était
manifestement produit en eux. Ainsi, le matin de Paques,
firent-ils le tour de I'hdtel, conviant un a un tous leurs amis
a se joindre a eux pour célébrer la joie de la Résurrection.
lls avaient compris comment faire de chaque individu un
élément de I'ensemble.

Le méme été, une rencontre eut lieu dans les Alpes bernoi-
ses, au cours de laquelle se manifestérent une unité et une
force créatrice incroyables.

C'est a ce moment qu'arriva, comme un coup de tonnerre,
un télégramme invitant sept Suisses @ Mackinac. Ce fut le
début d'un nouveau chapitre.
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23.  La Maison
sur la Montagne

Lorsque ce petit groupe de Suisses revint au pays aprés
son séjour en Amérique, ils avaient acquis une nouvelle opti-
que. Grace a Frank Buchman, leurs yeux s'étaient ouverts
aux besoins du monde. Cela avait impliqué un profond chan-
gement pour chacun et les avait préparés aux décisions et
aux luttes a venir.

lls ramenaient un plan trés concret: trouver en Suisse un
lieu ou les peuples du monde puissent se rencontrer, et mon-
trer ainsi leur reconnaissance de ce que leur pays avait été
épargné par les horreurs de la guerre. lls voulaient relever le
défi lancé par Buchman dans son discours de Zurich en 1935:
«Je vois dans la Suisse un porteur de paix au sein de la famille
internationale.»

lls se mirent donc a la recherche d'une maison dont les di-
mensions permettraient d'accueillir un flot de gens des qua-
tre coins du monde.

Surplombant les rives du lac Léman et bénéficiant d'une
vue splendide sur les Alpes et le Jura, un hotel géant se dres-
sait, orné de tourelles dans le style cher a la Belle Epoque.
Construit au début du siécle pour satisfaire les hotes les plus
exigeants, le Caux-Palace avait compté plusieurs souverains
parmi sa clientéle avant 1914. Puis la situation avait changé,
car la génération de I'entre-deux-guerres n'avait plus les mé-
mes gouts ni les mémes moyens. L'hotel avait périclité et sa
gestion avait été confiée a la Banque Populaire Suisse. Pen-
dant la seconde guerre mondiale, elle le mit a la disposition
des autorités pour des réfugiés et internés de tous pays.
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Aprés la guerre, une entreprise francaise s'intéressa au
batiment. Elle envisageait de récupérer tout ce qui pouvait
encore étre utilisé — tuiles, poutres, fenétres, tuyaux, meu-
bles — et de vendre ce matériel en France ou la demande
pour la reconstruction était trés forte. Il ne serait bientot
resté dans ce site splendide que des pans de murs.

C’est alors que ce groupe de Suisses passa a I'action. L'ho-
tel correspondait exactement a ce qu'ils cherchaient, mais,
avec les terrains et le mobilier, représentait pour eux une
somme exorbitante. Comme la banque exigeait une décision
rapide, quelques jeunes ménages engagérent une grande
partie de leur fortune comme premier acompte. Puis, a Pa-
ques, ils réunirent des amis de toute la Suisse a Interlaken
pour un conseil de guerre. Il ne fallut guére de temps pour
que des centaines de personnes suivent leur exemple. Beau-
coup donnérent leur temps et leurs forces pour réparer et
nettoyer I'hotel qui se trouvait en piteux état.

Ainsi, des I'été 1946, la Maison sur la Montagne (Mountain
House), dont le nom faisait pendant a la Maison sur I'lle (Is-
land House) de Mackinac, ouvrit ses portes. Alors commen-
cérent les conférences auxquelles Frank Buchman allait don-
ner son inimitable empreinte.

Une offensive mondiale fut déclenchée. Beaucoup des jeu-
nes collaborateurs de Buchman revenaient de la guerre. lls
avaient vécu dans des conditions effroyables et pressen-
taient que l'avenir serait pire encore si I'on ne s'attelait a
construire un monde plus humain. lIs étaient préts a tout. Ils
savaient qu'ils ne pouvaient s'attaquer a pareille entreprise
par leurs seuls efforts, ni en s'engageant a moitié. lls repre-
naient a leur compte les mots: «La liberté n'est pas gratui-
te», devise de Nicolas de Flue, ce grand homme d’Etat suisse
qui allait étre canonisé a Rome la méme année et dont Frank
Buchman parle dans son discours du 4 juin 1947, La Bonne
Route. Revenant de la guerre, ils étaient habitués a un langa-
ge et a une discipline militaires. L'église militante devint
pour eux une telle réalité et ils allaient de I'avant avec un tel
dynamisme que beaucoup avaient peine a suivre.
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Buchman ne se faisait pas d'illusions. Il voyait venir des
temps difficiles. Pour &tre a la hauteur, il faudrait des carac-
téres bien trempés. Afin d'ouvrir les yeux des Européens
tout a I'euphorie de la paix, Buchman n’hésita pas a user
d’'une thérapie de choc: le mot idéologie. Ce terme donnait
la chair de poule aux intellectuels européens, qui n'en con-
naissaient que lI'image déformée fournie par le national-so-
cialisme et le communisme. Buchman lui conféra un sens
nouveau. Il voyait 1a I'étincelle capable d'éveiller aux besoins
du monde la conscience des chrétiens endormis. Pour le pro-
fesseur Eduard Spranger, de l'université de TUbingen, I'idéo-
logie est «la cause pour laguelle on engage sa vie». Pour
Frank Buchman, c’est une vision globale des besoins de I'hu-
manité, en méme temps que la mise en pratique d’'une con-
viction. Selon les propres mots de Buchman, I'idéologie s'ap-
puie sur une philosophie, une passion et un plan.

Il coupait court aux arguments de ses adversaires et de
ses compagnons a qui le terme déplaisait en déclarant: «ldéo-
logie? C'est le message complet de I'Evangile de notre Sei-
gneur et Sauveur Jésus-Christ.»

Buchman n’avait pas peur des répétitions lorsqu'’il s'agis-
sait de faire passer les gens de la discussion a I'action. Il utili-
sait des formules percutantes. Il ne pouvait empécher que
certains, a force de les répéter, ne déforment en un jargon
superficiel des paroles qui étaient sorties d'une conviction
bralante. Quand on relit ses discours avec attention, on ne
cesse de s'émerveiller de la puissance constamment renou-
velée de son expression.

Evidemment, I'ouragan de I'Esprit coupait le souffle a
ceux qui venaient a Caux en simples spectateurs. On ne peut
comprendre I'histoire en action si I'on n'y prend part soi-
méme.

Ceux qui, comme Buchman, étaient poussés par un réel
désir de transformer le monde et préts a mettre leur vie en
jeu pour cela savaient évaluer les miracles qui se passaient
sous leurs yeux. On était saisi par la qualité et la diversité
des gens qui se retrouvaient a Caux. Ce n'étaient ni des
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exaltés, ni des réveurs, mais des hommes et des femmes
occupant des postes de responsabilités, aux prises avec les
dures réalités de I'aprés-guerre. IIs ne seraient pas restés des
semaines, voire des mois, a Caux, s'ils n'y avaient trouvé de
quoi les épauler dans I'accomplissement de leur tache.

Une autre particularité frappante dans la Maison sur la
Montagne, c’est que tout contribuait a I'impression d’ensem-
ble. L'arrangement des chambres avait été pensé et réalisé
avec goat. De superbes bouquets rehaussaient I'atmosphére
de calme et de lumiére produite par le paysage aux vastes
horizons. Les repas étaient préparés avec beaucoup de soin.
Les sessions de la conférence, riches et variées, étaient
agrémentées des chansons inédites qu'un cheeur internatio-
nal tirait d'un large répertoire. Les costumes des divers pays
représentés mettaient une note de couleur dans la salle de
réunions. Souvent une piéce de théatre terminait la journée
dans la salle de spectacles.

Qu’une pareille entreprise, a laquelle participaient souvent
plus de mille personnes, fonctionne sans conflits et sans
frictions grace a la coopération de chacun, voila qui tenait
d'un miracle de I'Esprit.

Mais plus grands encore étaient les miracles qui en résul-
taient au dehors.
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24 De lintime au mondial

«Une surprenante conjonction du mondial et de I'intime.»
Par cette formule étonnamment ramassée, le philosophe
Gabriel Marcel exprime le secret de Caux.

Il faut penser a I'échelle des continents, se préoccuper des
continents. Cet appel lancé en 1915 déja par Frank Buchman
éclaire la premiére question qu'il posa en arrivant a Caux,
lorsqu'il vit les nombreux pays représentés: «Ou sont les
Allemands?»

Grace a I'appui du général commandant les troupes d’'oc-

cupation américaines en Allemagne, un grand nombre de
dirigeants allemands, parmi lesquels se trouvait Konrad Ade-
nauer, vinrent a Caux. Il y avait aussi parmi eux Hans Bockler
qui dirigeait la nouvelle fédération allemande des syndicats.
A Caux, il fit cette déclaration mémorable:
«Quand les hommes changent, la structure de la société
change. Quand la structure de la société change, les hommes
changent. Les deux vont de pair, les deux sont nécessaires.
Le but que s'est assigné le Réarmement moral est celui-la
méme pour lequel je méne mon combat de syndicaliste.»

Les Allemands furent recus en égaux dans la famille des
nations pour la premiére fois depuis la guerre. Un checeur
francais les accueillit par un chant en allemand: «Es muss
alles anders werden (Tout doit changer).» Une entente fran-
co-allemande naquit la, qui devait s'affermir ensuite par
I'action d'Iréne Laure, militante de la résistance et secrétaire
générale des Femmes socialistes de France, puis par la colla-
boration de Konrad Adenauer et de Robert Schuman.
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A Caux, que le rédacteur parlementaire du Times appela
«le quartier général de I'espoir du monde», soufflait le vent
du large.

On en sentit les répercussions en Europe et dans les autres
continents. Il s'y produisait des réconciliations et des rappro-
chements miraculeux dont bénéficiérent par ricochet des
centaines de milliers de personnes en Tunisie, au Maroc, au
Nigeria, au Cameroun, au Congo, au Kerala, a Chypre, au Ja-
pon, au Brésil, au Kenya. Ces histoires, racontées par ceux-la
mémes qui les ont vécues, ont I'air de contes de fées. Certai-
nes ont été recueillies par Peter Howard dans Le Secret de
Frank Buchman et par Gabriel Marcel dans Un Changement
d’Espérance.

Caux et Mackinac étaient des centres de rayonnement
d'ou I'action de Frank Buchman se répandit jusqu'aux extré-
mités de la terre. Tout en vivant dans le calme propre a ceux
qui savent que I'homme ne fait rien et que Dieu fait tout,
Frank Buchman était un de ces violents dont il est dit: «Le
royaume des cieux se prend d'assaut et ce sont les violents
qui s’en emparent.» C'était cet inconditionnel en Frank Buch-
man qui amenait ceux qui I'entouraient & donner le meilleur
d'eux-mémes et qui attirait de grands réalistes du monde
entier: hommes d’Etat, chefs d’'industrie et de syndicats, ar-
tistes et ouvriers, ménageres et étudiants, tous conscients
du fait que «la liberté n'est pas gratuite». Pourtant la force
qui émanait de Buchman ne provenait pas d'une mentalité
accaparante, mais plutét de sa maniére de laisser venir, de
s'attendre a I'inattendu. Il vivait tout naturellement dans un
monde de miracles. «C'est la vie normale,» répétait-il sou-
vent. Pour lui, il n'y avait aucune distinction entre I'ordinaire
et I'extraordinaire. Le vrai miracle était le fait que, pour
I'hnomme ouvert a I'action mystérieuse de Dieu, I'extraordi-
naire s'épanouit dans |'ordinaire.

Un des grands miracles de I'aprés-guerre fut la réconciliation

des ennemis héréditaires qu'étaient I'Allemagne et la France.
Avec Irene Laure, une guérison radicale avait commencé.

165



Grace a Robert Schuman, elle allait prendre de plus grandes
dimensions.

Au printemps 1948, lors d'un voyage en chemin de fer,
Schuman, alors chef du gouvernement francais, conversait
avec un industriel du Nord de la France. Celui-ci raconta
I'étonnant entretien qui avait eu lieu entre une socialiste mi-
litante et le redoutable représentant des employeurs du tex-
tile du Nord. Cette confrontation avait débouché sur une
rencontre inofficielle entre patrons et ouvriers dans une pe-
tite ville de la cote. De la, un esprit de réconciliation s'était
mis a souffler a travers le pays. L'industriel, qui avait partici-
pé a cette rencontre, poursuivit: «Cela m'a donné un nouvel
espoir. Je me croyais bon catholique, mais j'ai compris que
j'avais aussi un role a jouer pour sauver mon pays.»

Intrigué, Schuman, qui cherchait un reméde a I'atmosphé-
re empoisonnée de la vie politique, lui demanda qui était
I'instigateur de ces événements. L'industriel mentionna un
Américain du nom de Buchman. Le ministre demanda a ren-
contrer cet homme, ce qui se réalisa en aott 1948.

Un peu plus tard, I'industriel envoya au ministre la traduc-
tion francaise des discours de Frank Buchman en lui deman-
dant s'il en écrirait la préface. Schuman, qui avait été trés
impressionné par son entretien avec Buchman, donna son
accord de principe pour la préface, mais, se rendant bien
compte de ce que cela signifierait pour lui, il dit ouverte-
ment: «Je n'ai pas encore franchi le Rubicon.»

En octobre 1949, I'industriel invita ses deux amis, Frank
Buchman et Robert Schuman, devenu entre-temps ministre
des Affaires étrangéres, a diner ensemble. Le ministre leur
fit part de sa déception de n'avoir su rallier ses amis a ses
efforts pour unir I'Europe. Il dit a Buchman:

— J'ai besoin de votre aide. Depuis des années, j'aimerais me
retirer de la politique et écrire mes mémoires. Je n'ai pas de
famille ni personne dont je doive prendre soin. Je connais un
monastére ou je pourrais me retirer. Il y a 1a une grande
bibliothéque. On y est tranquille. Il me semble que de la je
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pourrais donner le meilleur de moi-méme. Qu'en pensez-
vous? Que dois-je faire?

Buchman le regarda droit dans les yeux et lui demanda:
— Monsieur Schuman, au fond de vous-méme que croyez-
vous devoir faire?

Le ministre esquissa un geste de protestation et répondit
avec un large sourire:

— Vous n'auriez pas di me poser cette question! Je sais par-
faitement que je dois rester.

Puis il ajouta:

— Je sais qu'il y a une chose que je devrais faire. Je le sens
au plus profond de moi-méme. Derniéerement, je m’y suis un
peu risqué, mais j'ai peur. Je suis Lorrain. Dans ma jeunesse,
j'étais Allemand et j'ai du servir dans I'armée allemande au
cours de la premiére guerre. Puis la Lorraine est revenue a
la France. Je suis devenu citoyen francais et soldat francais.
Je connais les problémes et la mentalité des deux pays. De-
puis longtemps, j'ai conscience d'avoir un role a jouer pour
mettre fin a la haine entre ces deux peuples. J'en ai parlé
avec De Gasperi. Il est dans une situation analogue: né Autri-
chien, il a servi dans I'armée autrichienne. Ensuite il est de-
venu Italien. C'est pourquoi il comprend les deux cotés. Nous
savons que quelque chose peut et doit étre fait, et que c’est
a nous de le faire. Mais cela me fait peur.

Buchman comprenait ce qu'impliquait une telle décision.
— Oui, il vous faut rester ou vous étes, dit-il. C'est la place
que Dieu vous a assignée.

— Ladifficulté, repartit Schuman, c’est que je ne sais pas qui
sont, dans la nouvelle Allemagne, les hommes en qui je puis-
se avoir confiance.

— Nous avons rencontré a Caux plusieurs hommes de pre-
mier ordre, répondit Buchman. Je puis vous en citer une
douzaine.

Il donna a Schuman une liste de ceux qu'il connaissait per-
sonnellement, dont Adenauer, Lubke, Arnold, von Herwarth.
— Je pars la semaine prochaine pour I'Allemagne, dit alors
Schuman. J'essaierai de les voir.
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Ce soir-la, Schuman avait franchi le Rubicon. Il prit contact
avec Adenauer. Puis, au printemps 1950, Adenauer regut
une lettre confidentielle exposant le projet d'une commu-
nauté économique européenne, projet qui fut réalisé plus
tard sous le nom de Plan Schuman.

Dans I'ouvrage qu'il a consacré a ce sujet, le professeur de
sociologie Henri Rieben, de l'université de Lausanne, men-
tionne et confirme le réle joué par Buchman dans la rencon-
tre et I'accord entre Adenauer et Schuman. (Des Ententes de
Maitres de Forges au Plan Schuman, 1954, p.327)

Au cours de ce méme printemps 1950, Schuman rédigea
pour les discours de Frank Buchman la préface promise.

«Ce que le Réarmement moral nous apporte, y écrit-il no-
tamment, c'est un état d’esprit mis en action. Il n'a pas la
prétention d'inventer une morale. Au chrétien, la morale du
christianisme suffit...

«Mettre au service des Etats des équipes d’hommes en-
trainés, des apdtres de la réconciliation et des artisans d’'un
monde renouvelé, telle sera, telle est déja, au bout de quinze
années ravagées par la guerre, I'amorce d'une vaste trans-
formation sociale.

«ll ne s'agit pas de changer de politique; il s'agit de chan-
ger les hommes. La démocratie et ses libertés ne seront sau-
vées que par la qualité des hommes qui parleront en leur
nom...»

Plus tard, en 1953, lorsque Schuman vint lui-méme a
Caux, il dit. revenant sur cette préface:

«J'avais comme une intuition. A travers le livre que je de-
vais préfacer, j'ai vu s'ouvrir devant moi des perspectives
nouvelles. J'ai entrevu ce que devait étre la vie, le passé et
I'activité présente de Frank Buchman. Je ne savais pas encore
ce qu'il avait pu réussir. Au sujet des concours et des collabo-
rations qu'il a autour de lui, je ne pouvais pas mesurer |'en-
thousiasme qu'il suscite dans le monde. Maintenant, je le sais.

«Je suis avant tout impressionné, a la suite de mon séjour
a Caux, par la facon dont I'esprit du Réarmement moral se
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traduit dans le domaine des relations entre les peuples et
des relations internationales.»

Cette phrase éclaire I'importance de la demande qu'il fit a
Frank Buchman au moment de prendre congé de lui:

— Ne voudriez-vous pas venir nous aider au Maroc?

— Volontiers, répondit Buchman. Mais je ne sais pas |'arabe.
— Cela ne fait rien, répliqua Schuman. Vous pouvez parler
francais.

— Je suis allé autrefois a Grenoble pour apprendre le fran-
cais, dit Buchman, mais je ne me souviens plus que de deux
mots: mauvais garcon.

— Vous irez loin avec ces mots, repartit Schuman en riant.
Vous vous débrouillez du reste trés bien sans savoir les lan-
gues. Vous parlez le langage du cceur.

Trois mois plus tard, Buchman était @ Marrakech avec
quelques amis. La premiére personne qu'il rencontra dans le
hall de I'hGtel était le général Béthouart, qui représentait
alors le Maroc au Sénat francais et qui avait séjourné a Caux
avec sa femme. Il présenta Buchman a ses connaissances
francaises et marocaines.

Ce qui se passa ensuite n'eut rien de spectaculaire. Buch-
man savait qu'il se mouvait sur le terrain miné de la décoloni-
sation. Invité ici et la avec ses amis, il écoutait attentive-
ment ce que disaient ses hotes, il s'intéressait a leurs
problémes. Ses jeunes collaborateurs jouaient au tennis avec
les gens du pays.

Le général Béthouart lui présenta un des fils du Glaoui, le
trés puissant pacha de Marrakech qui avait pris parti pour la
France. Son autorité était telle que le gouvernement fran-
cais s'était appuyeé sur lui, I'année précédente, pour envoyer
en exil le sultan Mohammed ben Youssef.

Ben Arafa, que les Francais avaient désigné pour rempla-
cer le sultan, était justement de passage a Marrakech. Les
nationalistes marocains essayérent d'assassiner le Glaoui
pendant qu'il priait a la mosquée. Peu aprés, Ben Arafa était
a son tour la cible d'un attentat. La violence et la terreur
régnaient. On était a deux doigts de la guerre civile.
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Sur les instances de sa tante, un jeune colon francais,
agnostique teinté de marxisme, vint rendre visite a Buch-
man. Il s'entretint avec un Anglais de son age qui faisait par-
tie de I'entourage de Frank Buchman. Ce qui l'intrigua le plus
était I'idée d'écouter la voix intérieure. Il voulait en discuter,
mais son interlocuteur répondit en proposant de faire un es-
sai. A contre-cceur, le Francais se tut pendant dix minutes.
— A quoi avez-vous pensé? s’enquit son partenaire.

— A rien, répondit-il.
— Vous devez étre unique au monde, dit I'’Anglais en riant:
le seul individu que je connaisse capable de rester dix minu-
tes sans rien penser!

Par la suite, le colon tenta & nouveau l'expérience en se-
cret. Les pensées qui lui vinrent transformérent sa vie de fa-
mille. Il eut aussi un jour I'idée inattendue de ne plus servir
d'alcool chez lui. [l demanda méme par la suite a quelques-
uns des ouvriers marocains qui travaillaient sur sa plantation
de I'aider a se débarrasser de ses bouteilles. [l savait, leur dit-
il, que la religion musulmane leur interdisait I'alcool. Ce qui
était une offense pour les disciples du prophéte Mohamed,
pour lui, Francgais, était une faiblesse. Les Marocains étaient
a la féte. lls cassérent les bouteilles et mirent le feu a I'alcool
avant d'enterrer les tessons.

Peu aprés, le Francais eut une autre idée. Il se rendit chez
le jeune expert agricole qui avait combattu avec succés une
invasion de criquets sur son domaine. Il le remercia pour sa
peine et s'excusa de l'arrogance toute francaise qui l'avait
empéché de le faire plus tot. A la fois surpris et méfiant, le
Marocain mena une enquéte discréete auprés des ouvriers
agricoles, leur demandant ce qu'ils pensaient de leur patron.
L'histoire qu'ils lui racontérent au sujet des bouteilles ne lais-
sa pas de I'impressionner.

Puis un autre incident survint. L'expert agricole avait une
fille qu'il chérissait a qui I'on refusait I'admission a I'école eu-
ropéenne. Grace a l'intervention d'un inspecteur scolaire
francais, la fillette fut admise. Cela donna envie au Marocain
d'en savoir plus sur Caux, que ces deux Francais avaient
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mentionné. Il accepta donc leur invitation de participer a la
conférence de I'été suivant.

A Caux, I'on était loin de savoir a quel homme explosif on
avait affaire. Sitot aprés la premiére réunion, il s'avéra que
le nouvel arrivé marocain était un des chefs du mouvement
nationaliste clandestin. Le président de séance, un médecin
canadien qui avait accompagné Frank Buchman au Maroc,
pensait mettre a l'aise I'héte fraichement débarqué en évo-
quant la merveilleuse hospitalité des Arabes, dont le fils du
Glaoui l'avait fait profiter. A ce nom, le Marocain sursauta.
A la fin de la séance, il se précipita vers I'orateur: «J'avais cru
comprendre que le sol de Caux était sacré. Comment osez-
vous y mentionner le nom du Glaoui, qui est le diable en per-
sonne?» Il menacait de repartir sur-le-champ s'il entendait
encore une allusion a ce personnage abhorré.

Le médecin canadien écouta tranquillement. Puis il I'invita
a sa table, lui disant qu'il aimerait en savoir plus sur la situa-
tion au Maroc. L'invité donna libre cours a son indignation,
laissant refroidir son bon repas. Son hote I'écoutait sans mot
dire. Enfin, il lui répondit d'une seule phrase: «Vous étes aus-
si prés de Dieu que de la personne dont vous vous sentez le
plus éloigné.» Cela surprit le jeune Marocain. Il était un mu-
sulman pratiquant et I'idée d'étre aussi loin de Dieu que du
Glaoui ne le laissa pas en repos.

De retour dans son pays, il discuta avec ses amis nationa-
listes. Il fut le point de contact entre Si Sadeq, le fils du pa-
cha, qui était devenu un ami de Buchman I'année précéden-
te, et le comité exécutif de son parti. Il fut recu avec deux
de ses compagnons par le vieux Glaoui. Il restait fidele a ses
opinions politiques, lui dit-il, mais c'était un péché pour un
disciple du prophéte Mohamed de hair son frére. Alors qu'il
avait juré quelques semaines plus tot a Caux qu'il ne serre-
rait jamais la main du Glaoui, il conversait maintenant avec
lui et leur entretien se termina par une embrassade. Le pa-
cha invita ses interlocuteurs a partager son repas. Peu apres,
alors que tout le monde attendait du Glaoui une déclaration
de soutien au Conseil du Trone mis en place pour régler la
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crise dynastique, celui-ci déclara publiquement sa loyauté
envers le sultan légitime, dont il avait auparavant approuvé
I'exil. La presse mondiale parla de la «bombe du pacha de
Marrakech». Plus tard, le Glaoui se rendit a Paris et tous les
illustrés du monde reproduisirent la photographie ou on le
voit prosterné aux pieds du sultan.

La réconciliation entre le vieux prince et le sultan, qui re-
prenait son régne sous le nom de Mohammed V, permettait
de dénouer la crise marocaine et ouvrait la voie a I'indépen-
dance du pays. Dans les négociations qui suivirent Si Bekkai,
qui allait devenir premier ministre, joua un role décisif. Lui
aussi avait séjourné a Caux. En 1955, d'Aix-les-Bains ou se
tenaient les pourparlers sur le nouveau statut du Maroc, il
écrivit a Frank Buchman: «Je puis vous assurer qu'au cours
des négociations, je n'ai jamais perdu de vue les quatre crité-
res moraux du Réarmement moral...»

L'année suivante, Mohammed V envoya a Frank Buchman
un message de reconnaissance disant notamment: «Vous
avez contribué a amener une situation meilleure au Maroc.
Continuez a nous aider... Vos principes sont justes. Ce sont
aussi ceux de I'lslam. Je souhaite qu'ils se propagent dans le
Maroc aussi bien qu'aux quatre coins du monde...»

Si Bekkai a Caux avec le Tunisien Mohamed Masmoudi
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| ES EQUIPES,
CELLULES DE L'HISTOIRE
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2h. L histoire en mouvement

L’histoire vivante tend toujours a I'universel. Mais elle ne
s'accomplit pas dans les nuages, elle s'accomplit sur notre
terre. Sa force vient des idées qui se mettent en mouve-
ment; sa matiére, des hommes de chair et d'os. Ses fruits vi-
sibles sont une société nouvelle.

Celui qui n'a pas de solution a ses problémes personnels ne
peut résoudre les problémes du monde. «On ne fait pas une
bonne omelette avec de mauvais ceufs,» disait Frank Buch-
man. La transformation d'une personne ne s'opére pas en
surface. On doit avoir le courage de passer par le feu. Buch-
man voyait clair dans les aberrations et les perversions de la
nature humaine, car pour lui les critéres moraux absolus de
I'hnonnéteté, de la pureté, du désintéressement et de I'amour
étaient comme des étoiles servant de repéres. On ne peut
pas atteindre les étoiles, elles sont la pour que chacun de nos
pas se régle sur elles. Celui qui s'oriente sur elles voit tout
de suite s'il s'est engagé dans la fausse direction et sait ce
qu'il doit faire pour retrouver la bonne route. Il est placé de-
vant un choix. S'il risque le premier pas dans la nouvelle voie
- étre honnéte envers son prochain ou régler une dette non
payée - il déclenche une réaction en chaine qui mettra peut-
étre I'histoire en mouvement.

Des milliers d'hommes et de femmes, jeunes et vieux,
dans toutes les parties du globe, vivent comme s'ils for-
maient une sorte d'ordre laique. lls remplissent leurs taches
quotidiennes, mais, conscients de I'emprise grandissante du
laxisme et du matérialisme, ils ont choisi la discipline de
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I'obéissance, de la pauvreté et de la pureté: obéissance a la
direction divine, pauvreté du renoncement au désir de possé-
der, pureté du détachement vis a vis de tout esclavage,
sexuel ou autre. Il ne s'agit pas la de morale pour la morale,
mais de la voie d’'acces a une nouvelle dimension de vie. «<Heu-
reux ceux qui ont le cceur pur, car ils verront Dieu.»

Alors intervient une force qui jaillit de bien plus loin que
du cceur de I'hnomme. Nous touchons ici au nceud du proble-
me. Lorsque Frank Buchman se reconnut coupable et fit I'ex-
périence du pardon, il écrivit a ses adversaires une lettre
d’'excuses. A cet instant, le centre de gravité passa de son
moi a Dieu.

La direction intérieure devint la force motrice de sa vie. Il
apprit a écouter toujours plus distinctement la voix de Dieu.

«Buchman quittait le monde du bruit pour vivre dans le
monde du silence, écrivait dans le quotidien catholique suis-
se Vaterland le journaliste Karl Wick. C'était son grand se-
cret. Chaque matin de bonne heure, il écoutait «la voix douce
et subtile» qui I'aidait a savoir ce qu'il avait a faire. Le silence
du recueillement pratiqué dans les cloitres, il I'a introduit
dans le cabinet du ministre, dans le bureau de I'industriel,
dans l'atelier de I'ouvrier. «Dans le silence, dit-il un jour, nous
pouvons trouver une satisfaction si profonde que le recueil-
lement deviendra la source quotidienne de nos pensées et de
nos actions créatrices.» Ainsi la méditation peut devenir I'au-
torité qui guidera hommes et nations. Car c’est dans le silen-
ce seulement que I'on percoit les directives de Dieu.»

Pour Buchman, I'intérieur et I'extérieur sont inséparables;
la direction divine est I'impulsion qui aboutit au change-
ment, le changement est la manifestation de la direction di-
vine. Lorsque les deux agissent ensemble, I'histoire se met
en mouvement.

On peut entrer dans ce double courant divin par I'un ou
I'autre coté, mais seul celui qui mesure la misére du monde
acceptera un changement dont I'étendue et la profondeur
dépasseront le domaine privé. On peut commencer a chan-
ger sans croire en Dieu. Mais lorsque I'on régle sa vie sur des
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critéres absolus, il arrive un moment ou l'on ne peut plus
continuer par ses propres forces. Un miracle se produit alors,
un pouvoir est donné, qui brise toutes les barriéres. Buch-
man a pour ainsi dire touché du doigt ce moteur de I'ame,
ce point de changement ou les forces invisibles se transfor-
ment en actions extérieures. C'est exactement a ce point-la
que Dieu devient réel et entre dans la vie d'un homme.

Ce qui est prophétique, génial, chez Frank Buchman, c'est
le réle souverain qu'il fait jouer au langage dans tout ce pro-
cessus. L'homme devient responsable lorsqu’il répond a un
appel. C'est le langage qui le relie a la communauté. On ap-
prend a se parler ouvertement et voila que des conflits inté-
rieurs ou extérieurs, latents ou manifestes, trouvent une so-
lution insoupconnée. Les recherches les plus récentes sur le
langage confirment ce fait révolutionnaire: parler, c’est agir.
La parole devient chair. C'est un processus d'origine divine.
«Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec
Dieu et le Verbe était Dieu.»

Ainsi la parole prend son sens Véritable: un dialogue entre
Dieu et 'hnomme, un dialogue entre I'homme et son pro-
chain. Pour entendre I'autre, il faut se taire. Le silence est le
langage le plus mystérieux et le plus intime.

Mais ce silence tranche profondément dans la chair. Il fait
taire les désirs et les appétits personnels. «Non par ma volon-
té, mais la tienne», c’'est la Croix.

Ce n'est pas une exigence exorbitante ou surhumaine.
C'est ce qui rend un homme digne de ce nom. Et alors,
d’homme a homme, s'édifie la société nouvelle.

Le noyau de ce nouvel ordre social est une minorité mili-
tante, I'équipe.
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20.  Frank Buchman
et I'équipe

Frank Buchman tenait a son équipe comme a la prunelle
de ses yeux; sa préoccupation principale était d'en forger
I'unité, de la préserver des dissensions et d'amener chacun
de ses membres a sa plus haute destinée. «Si seulement j'ar-
rivais a faire chasser mes chiens en meute au lieu que chacun
coure son propre liévrel»

Qu'adviendrait-il de son équipe aprés sa mort? C'était la
son seul sujet d'inquiétude. «Quand je ne serai plus, disait-il,
souvenez-vous que la seule maniére de conduire une équipe,
c’est d'étre désintéressé. Je suis préoccupé de voir que vous
n'étes pas en mesure de susciter un esprit d'équipe qui soit
une démonstration d'unité.

«Ma vision pour I'équipe est qu’elle assume en tant que tel-
le la responsabilité totale. Ma conviction fondamentale pour
I'avenir, la voici: une direction collégiale au coude a coude.
Non pas le plan de Frank, ni celui de Morris, de Mike ou de
Bill, uniquement le plan du Saint-Esprit, I'unité d'esprit dans
un groupe forgé par le Saint-Esprit. Au début, cela risque de
ne pas aller sans casse.»

Une autre ligne directrice Iui paraissait importante:
«Quand mon heure sera venue, n'oubliez jamais de lier tout
ce que vous faites a l'actualité.»

Mais aussi: «Tout ce que vous faites, reliez-le au Christ. Ce
qui ne veut pas dire que vous deviez toujours mentionner le
Christ.»

Pour Frank Buchman, le test de la création et de I'anima-
tion d'une équipe a toujours été le changement permanent:
changer soi-méme et changer les autres.
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Le professeur Streeter sollicita un jour son avis sur ce qu'il
devrait dire a une assemblée de professeurs en Scandinavie,
ou il était invité a prendre la parole. Il avait plusieurs sujets
trés académiques a proposer. Buchman répondit: «La surpri-
se pour ces messieurs sera de voir un professeur changé, un
professeur qui ne fait plus cavalier seul et qui gagne la con-
fiance des jeunes parce qu'il les comprend. J'ai une fois ren-
contré a Genéve un professeur qui va tous les jours a I'aéro-
port voir atterrir les avions. Ne serait-il pas bien plus
amusant pour lui de rencontrer les voyageurs qui en descen-
dent?»

Buchman estimait que le meilleur moyen d'entrainer les
gens a prendre des responsabilités était de les inviter a parti-
ciper a une de ses campagnes. Il proposa un jour a une dame
trés distinguée, et plus toute jeune, de se joindre a une équi-
‘pe qui partait pour I'’Amérique: «Le premier pas sera de faire
part aux autres de vos découvertes. Cela vous permettra
une prise de contact toute naturelle. Dites que vous avez
trouvé quelque chose de nouveau pour vous et pour votre
génération. Voila qui éveillera la curiosité, comme toute dé-
couverte. Vivre une aventure dont Dieu est le maitre vous
donnera quelque chose a raconter a vos amis et a votre fa-
mille. Je ne dis pas que vous devez aller en Amérique, mais
étre préte a y aller pourrait étre un premier pas.

«Je n'ai rien a défendre, je vous le dis carrément. Person-
nellement, je préférerais de beaucoup rester tranquillement
dans mon petit cercle d’amis. Mais je dois avouer que se pro-
noncer en public peut étre utile a beaucoup de gens qui sont
dans votre situation... Vous pourriez étre une ambassadrice
du Christ.»

Pour forger une équipe, il faut avoir de l'imagination sur
le plan spirituel, disait Buchman. Un jour, un de ses amis, qui
avait observé non sans jalousie son action parmi les jeunes
d'une université, lui dit:

— Frank, vos cygnes sont tout bonnement des canards.
— Qu’auriez-vous dit des douze apdtres? riposta Buchman.
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Il écrivit a I'un de ses collaborateurs, a qui il avait adjoint
un jeune homme dont le travail ne se révélait guére probant:
«Tu dois regarder notre ami sous un jour différent. Il nous
faut élargir nos ceeurs, il faut parvenir a s'entendre avec des
gens de toute sorte. Comment veux-tu changer le monde si
tu n'arrives pas a changer les gens difficiles de ton entoura-
ge? N'oublie pas que le mobilier du coceur humain peut étre
changé en un instant.

«Je n'ai pas I'intention de te faire la legon, quoiqu’'on me
reproche d'attacher trop peu d’'importance aux sentiments
d'autrui.

«Tu ne peux pas vivre au milieu des idées, il te faut vivre
parmi les hommes. J'ai déjeuné aujourd’hui avec un diploma-
te et sa femme. lls vivent dans un monde terriblement ma-
térialiste. Il me serait impossible d’y tenir un seul instant.
Mais ils le font, eux. L'art, c'est d'arriver a mettre en marche
des gens de tout acabit, a n'importe quel moment.»

Frank Buchman avait une patience infinie avec les gens
désireux de changer, mais aucune avec ceux qui ne recher-
chaient que la discussion.

«Le chrétien a I'ancienne ne veut pas revenir sur ses posi-
tions. Il en sait trop peu sur le souffle impétueux du Saint-
Esprit. Moi, je suis prét a changer d'avis tout le temps. Je ne
pourrais pas travailler si ma vie était cloisonnée.»

Quand il s'agit du changement, tout dépend de la perspec-
tive qu'on adopte.

«C'est plus qu'aider les gens a résoudre leurs problémes
personnels, bien que nous le fassions aussi. Ou plutdt, ce
n'est pas nous qui agissons, c'est Dieu.

«Il nous faut aller plus loin. Les gens déboucheront sur une
nouvelle dimension lorsqu'ils feront passer les problémes du
monde avant leurs propres probléemes. Alors ils changeront
vraiment.»

Buchman ne se laissait pas arréter par les erreurs, par les
siennes pas plus que par celles des autres. Une Anglaise de
son entourage commit un jour un impair qui déclencha une
violente attaque dans la presse. On le lui fit remarquer.
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Ulcérée, elle décida de tirer son épingle du jeu. Finalement,
au bout de six ans, elle écrivit une lettre d’excuses a Frank
Buchman. «Oh, répondit-il, je suis navré. Je suis vraiment
navré. Pourquoi pleurer si longtemps sur le lait répandu?
Moi qui vous croyais occupée a traire!

«Enfin, tout cela appartient au passé. Maintenant, au com-
bat!... Nous ne devons pas dégarnir les premiéres lignes. Il
y a tant a faire pour changer I'’Angleterre. Ohl combien ce
pays a besoin d'unité, et vite. Que Dieu vous comble de béné-
dictions.»

Buchman avait renoncé une fois pour toutes au désir de
plaire. Il pouvait donc parler sans ambages.

«Si je voulais, je pourrais me rendre populaire en flattant
les gens, disait-il. Mais nous les aidons davantage en prenant
le chemin difficile qui méne a l'impopularité.»

D'un théologien bien connu, il écrivait: «Il ne fait pas la
distinction entre les causes du mal et les symptémes. C'est
parce qu'il veut toujours se faire aimer et qu'il lui plait de
cheminer a I'ombre de I'approbation générale.»

Frank Buchman était toujours prét a reconnaitre et a ré-
parer ses propres torts.

En juillet 1938, il écrivit a un ami: «Pardonnez-moi pour
hier. J'ai eu tort de ne pas vous donner I'occasion d'exprimer
le plan créateur que vous aviez sirement en téte. Dans mon
empressement, j'ai trop parlé. J'aurais di écouter davanta-
ge. Veuillez me pardonner.»

Quand des principes fondamentaux étaient en jeu, il se
battait sans acception de personne. A une princesse qui élu-
dait une décision d'ordre moral qui I'aurait obligée a faire pu-
bliquement amende honorable, il écrivit sans détours:

«Vous exigez tout d'autrui sans rien donner. En agissant
ainsi, vous privez votre pays de ce que vous voudriez lui don-
ner. Cela n'a rien de I'esprit révolutionnaire qui pourrait sau-
ver votre pays et votre famille. Quoi d'étonnant que des pays
comme le votre soient mars pour la révolution communiste?
C'est la conséquence naturelle de I'attitude égoiste de gens
comme vous. Il est grand temps qu'on vous dise la vérité...
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«Quant a l'effet sur I'opinion publique, permettez-moi de
vous dire en toute franchise qu’un titre de noblesse n’est pas
un atout, a moins qu’'on ne paie de sa personne. Si quelqu’'un
avait eu le courage de dire la vérité en haut lieu, certains em-
pires auraient évité la catastrophe. Vous étes vous-méme
dans une situation trés précaire et, a moins de changer, vous
aurez mérité le sort qui vous attend.»

Buchman pouvait écrire ainsi grace a une fermeté inté-
rieure qui ne venait pas de ses propres forces. «Ce n'est pas
moi qui agis sur les gens, disait-il. C'est le Saint-Esprit. Si
c’'était moi, ce serait une bien pauvre affaire, une tragique
erreur. La seule discipline valable consiste a se laisser porter
par le Saint-Esprit.»

Et une autre fois: «Etre direct. Je ne flatte jamais. J'ai un
long nez et je flaire tout ce qui est pourri. Quelquefois j'en
viens presque a le regretter.»

Buchman disait de lui-méme: «Je dépends de I'accord en-
tre le Dieu Vivant et ma discipline personnelle...

Quand mon pére conduisait ses deux chevaux noirs, on
I'entendait crier de temps en temps: hola!l Et gare a eux s'ils
ne s'arrétaient pas aussitot. Nous aussi avons parfois besoin
que quelqu'un nous mette le hola, que cela nous plaise ou
non. Je me souviens de la derniére fois que mon pére m'a
donné le fouet. Je n'aimais pas ¢a et je lui en ai voulu pen-
dant un certain temps. Nous n'aimons jamais celui qui nous
dit: hola.»

Il attachait une grande importance a cette discipline. Preu-
ve en sont les paroles qu'il adressait a ses jeunes compa-
gnons au lendemain d'un éclatant succés:

«Dans votre vie en commun, vous devez garder des mar-
ges trés claires. Laissez la direction de Dieu pénétrer jus-
qu'au moindre recoin de votre vie d'équipe. S'aimer les uns
les autres, c'est bien, mais I'amour véritable a du tranchant
et trace des limites précises.»

Un jour, constatant un certain manque de clarté, il remar-
qua: «ll y en a parmi vous qui sont devenus spirituellement
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stériles parce qu'ils ont cessé de prendre la pureté au sé-
rieux.»

Son mot: «Mes péchés, je les tiens comme un attelage de
chevaux» illustre la maniére dont Frank Buchman convertis-
sait les forces négatives en énergies positives.

Il était soucieux de discipline, non sans en ignorer les em-
blches. «Prenez soin de votre santé, mais ne vous inquiétez
pas pour votre vie.»

Il écrivait a un ami hollandais: «Trop travailler est mon pé-
ché. Cela m’empéche d'avoir assez de temps pour mes amis.»

A un autre compagnon d'armes, il écrivait: «Ma pensée
prédominante pour toi, la voici: ne te rue pas a I'assaut de
toutes les collines que tu apercois. C'est inutile. Cesse de vi-
vre sur tes nerfs. J'aimerais te voir ressembler a un de ces
braves aubergistes bavarois, en un peu plus rond encorel»

Ce n’était pas une invite au laisser-aller. Il insistait sur I'im-
portance d'une formation pratique approfondie. Un homme
d'affaires lui avait demandé un jour si ce n'était pas un han-
dicap d'avoir des collaborateurs qui n'avaient pas passé par
une solide formation professionnelle. En racontant cette
conversation, Buchman remarqua: «Tout ce que j'ai @ mon
actif vient de ce que j'ai diG au commencement coller tout
seul mes timbres! J'ai fait toutes les besognes moi-méme.
Certains aujourd’hui voudraient jouir des fruits du labeur
d'autrui. lls font porter a d'autres le poids de leur inexpérien-
ce et semblent ignorer que la valeur ne s'acquiert pas sans
coups durs, sans incompréhensions et persécutions.»

Pour Buchman, le travail poussé a la perfection jusque
dans les détails allait de pair avec une extréme sollicitude
envers les autres: «Je sens que vous étes plus portés sur le
diagnostic que sur la thérapeutique. Vous discutez des cas,
mais vous ne vous souciez pas d'apporter un reméde effica-
ce. Je souhaite voir chacune de mes secrétaires aussi parfai-
te dans son travail personnel auprés des gens que dans son
travail professionnel.»

Un jour, Buchman entra dans un bureau avec une superbe
péche a la main. «Toutes les femmes devraient étre comme
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la péche, dit-il. Elle est si naturelle, elle ne fait pas d'efforts,
elle n'essaye pas d'étre autrement. Si les Américaines
étaient ainsi, I'agitation et les tensions disparaitraient. La
voix tranquille de Dieu pourrait se faire entendre.»

Buchman puisait sa force, la force d'une pureté créatrice,
dans un contact quotidien avec Dieu. Pratiquement il établis-
sait ce contact en se mettant a I'écoute de la voix de Dieu.
Quand on lui demanda la différence entre méditation et re-
cueillement, pour toute réponse il sortit un crayon de sa po-
che et le montra.

Les petites heures du matin lui permettaient des décou-
vertes sans cesse renouvelées. «Que feriez-vous le matin, de-
mandait-il, si vous étiez décidé a changer le monde?»

Il ne laissait pas planer I'ombre d'un doute sur la source de
son inspiration: «Vous n'irez pas loin si vous jetez la Bible
par-dessus bord. Il n'y aurait pas eu d’Abraham Lincoln sans
la Bible. Si seulement le président des Etats-Unis vivait sur
cette base! Enrichissez-vous des points saillants de la Bible.
Sortir de la maison le matin sans avoir lu ma Bible serait
comme si je sortais sans m'étre rasé ou habillé.»
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2 /. L'équipe en marche

L'homme d’Etat norvégien Carl Hambro dit un jour a
Frank Buchman qu'il allait faire une tournée de conférences
dans les universités ameéricaines. Buchman lui suggéra de
s’entourer d'une équipe. D'abord hésitant, Hambro finit par
se rallier a sa proposition. Plus tard, il fut étonné de consta-
ter les résultats de son voyage et I'écho qu'il avait rencontré
auprés des Ameéricains.

De Mackinac, Frank Buchman lanca quatre jeunes gens a
la conquéte de I'’Amérique latine. On imagine la perplexité
avec laquelle ils vinrent lui demander des instructions. Buch-
man, alité, se souleva sur ses oreillers et saisissant ses deux
cannes les planta de chaque coté du lit: «Vous prenez deux
piquets et vous les fichez en terre, dit-il. Puis vous tendez
une ficelle entre les deux, vous restez simplement accro-
chés, comme une chemise fraichement lavée suspendue a
une corde a linge, et vous laissez le vent du ciel souffler sur
vous. C'est toutl»

Trois mois plus tard, ils revenaient & Mackinac a bord d'un
avion spécial avec une délégation brésilienne: généraux,
femmes du monde, étudiants, syndicalistes avec leurs épou-
ses, dockers. Ces dockers, revolver et coutelas a la ceinture,
avaient fait régner la terreur et semé la corruption dans le
port de Rio. Grace a un total revirement de leur part, le port
fut transformé et on y respira I'air frais de la démocratie. Ils
devaient plus tard raconter leur épopée dans un film, Hom-
mes du Breésil, qui fit le tour du monde.
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Frank Buchman donna une réponse bien différente a un
groupe d'étudiants hollandais qui lui demandaient comment
ils pourraient changer le climat de leur université. Il leur énu-
méra cinq points:

1. L'humour: les mines renfrognées ne font envie a per-
sonne!

2. L’humilité: utilisez les faiblesses dont vous avez été gué-
ris. Vous ne convaincrez pas les gens en cranant, ni en fai-
sant étalage de votre force.

3. Le réalisme: ne dites rien qui soit au-dela de votre propre
expérience. Gardez les pieds sur terre.

4. La perspective: proposez un grand but.

5. Le silence: ne parlez pas trop. Ecoutez ce que l'autre a a
dire.

Un jour a Caux, Buchman se réveilla a trois heures du ma-
tin avec la pensée: «L'Afrique parlera au monde. Elle le fera
par une piéce de théatre.» Durant la matinée, il convoqua les
Africains qui participaient & ce moment-la a I'assemblée. II
leur communiqua sa pensée qui les étonna beaucoup, car ja-
mais aucun d'entre eux n'avait écrit de piéce de théatre. Per-
plexes, ils se retirérent dans une autre salle. Ces hommes et
femmes d'Afrique venaient de tribus et de pays différents.
lIs parlérent de leurs problémes et des besoins de leurs na-
tions. Puis, dans le silence, une a une les idées commencé-
rent a jaillir. En quelques jours, le canevas d’'une piéce était
esquissé, tandis qu'eux-mémes s'étaient soudés en une équi-
pe. lIs eurent le courage de présenter leur spectacle, Libertg,
au théatre de Caux. Puis il passa sur une scéne londonienne.
Plus tard, on en fit un film qui donne I'image d'une Afrique
nouvelle et a grandement contribué a amorcer des solutions
dans certains pays. Quand Jomo Kenyatta, le futur président
du Kenya, était encore en prison sous inculpation d'avoir fo-
menté la rébellion Mau-Mau, il demanda que ce film soit
synchronisé en swahili et projeté dans tout le Kenya. C'était
a la veille d'élections cruciales. Plus d'un million de Kenyans
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assistérent a ces projections et il semble que c’est une des
raisons pour lesquelles les élections ne donnérent pas lieu
aux effusions de sang que l'on redoutait.

Alors qu'il se reposait a Tucson, dans I'Arizona, Frank
Buchman regut un jour la visite d'un groupe de Japonais. lls
avaient des plans grandioses pour étendre |'action du Réar-
mement moral dans leur pays. Pendant un long moment,
Buchman les écouta sans rien dire. Puis il leur demanda quel
était a leur avis le principal probléme du Japon.

— Le communisme, fut leur réponse.
— Absurdité! fit Buchman. Vous vivez dans les nuages.

Aprés un autre silence prolongé, ils mentionnérent des
problémes précis: un ministre du gouvernement avait accep-
té une villa que des industriels lui avaient offerte, un autre
avait une maitresse russe, les magnats de la haute finance
se taillaient la part du lion en menant double jeu entre la Chi-
ne et I'’Amérique. «Etes-vous assez unis pour vous attaquer
ensemble a ces problémes?» leur demanda Buchman. Tel
n’'était pas le cas, ils le reconnurent.

Une fois seuls, ils se mirent a parler a cceur ouvert. Ils lais-
serent venir au jour certains incidents qui les avaient empé-
chés jusque-la de mener une action commune. Leurs com-
promis liquidés, ils acquirent une nouvelle transparence dans
leurs relations et une nouvelle joie. lls sentaient qu'ils for-
maient une seule et méme équipe, unie et militante.

lls se découvrirent un amour tout nouveau pour leur pays
et écrivirent dans cet esprit une piéce de théatre trés auda-
cieuse, car elle mettait impitoyablement en lumiére les re-
coins les plus obscurs de la vie politique et économique. Ils
soumirent leur projet a Buchman qui les encouragea: «N'ayez
pas peur de prendre les sentiers escarpés ou les pierres pour-
raient vous blesser. On voudra peut-étre vous abattre, mais
vous récolterez la reconnaissance des générations futures.»

Le spectacle s'intitulait Le jet de lumiére. On choisit pour
le présenter un théatre de Tokyo situé a deux pas du Parle-
ment. Lors de la premiére, un haut fonctionnaire de la sirete,
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alarmé, se précipita dans les coulisses en criant: «Ne conti-
nuez pas! C'est de la pure calomniel» Les acteurs tinrent
bon. La semaine suivante,il revint les trouver. «J’ai fait mon
enquéte, leur dit-il. Tout ce que vous exposez est véridique
et le pays doit le savoir. Continuez!»

Frank Buchman se mit aussi en campagne avec de grandes
équipes dans le but de réveiller 'ame endormie des peuples.
En octobre 1952, répondant a l'invitation de dirigeants de
pays d'Asie, il se rendit en Inde et a Ceylan. Il se retrouvait
en terrain connu, mais pour son équipe c'était une brutale
prise de contact avec la misére du monde: des sans-logis par
centaines de milliers, qui dormaient a méme le sol sur les
trottoirs, des gens affamés, des méres pressant sur leur sein
un bébé mort.

Une perception nouvelle et accrue des besoins réels de
I'hnumanité se fit sentir dans les discours de Frank Buchman:

«Les hommes ont faim de pain, de paix et d'espoir en un
nouvel ordre mondial. Pas un seul probléme ne résistera a
I'unité d’hommes dirigés par Dieu. Il y aura du travail pour
tous les bras, de la nourriture pour toutes les bouches et
pour les cceurs vides une idée qui les satisfera pleinement.

«Voici la réponse a la confusion: mettre Dieu aux comman-
des. Non pas lui dire oui des lévres seulement, mais par la
discipline de notre vie. Cela nous rendra réels et naturels. On
n'a plus besoin d'essayer de paraitre meilleur ou plus intelli-
gent que l'on n'est.

«La confusion vient des compromis, la clarté vient du
changement.

«Nous parlons de la direction divine, mais nous oublions
que seuls ceux qui ont le cceur pur verront Dieu.»

Au début de 1955, un homme d’Etat scandinave eut I'idée
d’entreprendre avec quelques hommes politiques une tour-
née en Asie dans le but de faire connaitre le Réarmement
moral aux chefs de gouvernements. Il écrivit une lettre dans
ce sens a Frank Buchman. Celui-ci Iui donna aussitdét son
accord, avec |'offre de mettre a sa disposition une bonne
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équipe et un spectacle musical pour |'accompagner dans son
voyage. L'homme d’Etat prit peur: il imaginait la téte que
feraient ses honorés collégues au moment ou il leur soumet-
trait cette proposition!

Il emporta la lettre de Buchman a Paris, ou des responsa-
bles du Réarmement moral se réunissaient justement pour
préparer l'action des mois a venir. Le dimanche matin, il
montra sa lettre a un ami suisse, espérant trouver dans le
solide bon sens de celui-ci une confirmation de ses hésita-
tions. Or il se trouvait que ce Suisse avait aussi recu de Buch-
man une proposition qui, a son gout, I'entrainerait bien au-
dela de ses capacités. Il répondit donc a 'hnomme d'Etat:
«Nous sommes logés a la méme enseigne. Heureusement
que nous avons ici des amis avec lesquels nous pouvons dis-
cuter de la chose.»

Ce fut un dimanche tranquille. On consacra plus de temps
au silence qu'aux paroles. Durant de longs moments de ré-
flexion, le vent céleste put souffler. En face de la misére du
monde, les coeurs étaient préts a tenter I'impossible. Ce fut
le point de départ.

En juin 1955, la «mission idéologique» du Réarmement mo-
ral, forte de deux cent cinquante personnes de vingt-huit
pays, s'envolait des Etats-Unis pour un périple qui allait la
mener a travers I'Asie, le Moyen-Orient et I'Afrique. Elle in-
cluait les acteurs de la piéce musicale Lile qui disparait. Au
cours de cette tournée de plus de cinquante mille kilome-
tres, les membres de I'expédition recurent I'hospitalité des
dirigeants de onze pays.

Frank Buchman se trouvait a Caux pour les accueillir a leur
retour. Avant leur départ de Mackinac, il leur avait donné
comme viatique les pensées qui sont exprimées dans son
discours L'Electronique de I’Esprit, que la presse et la radio
diffusérent dans le monde entier.

«L’Electronique de I'Esprit, si simple, si naturelle, si fonda-
mentale: |a se trouve la clé de I'ére nouvelle.
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«Assumer une responsabilité d'homme d’Etat sans la di-
rection de Dieu et sans un changement intérieur équivaut a
piloter un avion en pleine tempéte au-dessus d’un territoire
inconnu sans vouloir se servir de radio, de carte ni de bousso-
le. C'est a la fois absurde et criminel. C'est d'un égoisme in-
sensé. Cela conduit infailliblement au désastre.

«Avec I'Electronique de I'Esprit, la renaissance devient cer-
taine et peut se produire trés vite.»

La méme année avait eu lieu la conférence afro-asiatique
de Bandoeng en Indonésie. Cette premiére rencontre des na-
tions non engagées marqua en fait la naissance du «tiers
monde». A I'ouverture de la conférence, le chef de la déléga-
tion de I'lrak, le Dr Fadhel Jamali, ministre des Affaires
étrangéres, avait fait appel au «réarmement moral dont le
monde a tant besoin». Dans son discours, il avait proclamé
I'évidence qu'on ne peut désarmer militairement qu'a la con-
dition de réarmer moralement. Il avait conclu par ce verset
du Coran connu de tous les Musulmans: «Dieu ne change les
conditions d'une nation que lorsque I'hnomme change.»

Fadhel Jamali U Nu, de Birmanie
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28.  L'équipe en danger

Qu'allait-il advenir de I'équipe de Frank Buchman face a
cette expansion? Comment pourrait-elle maintenir I'élan in-
térieur au fur et @ mesure de cette croissance extérieure?
On était en droit de se poser la question.

Frank Buchman avait conscience des risques inhérents au
succés: «Nous recherchons I'événement parce que nous
croyons que le succés nous dispensera d'une vie de sacrifice.»

En 1957, il eut une soudaine intuition de ce danger. Alors
qu'il séjournait en Australie, aprés un voyage qui avait
éprouvé sa santé déja chancelante, il dit a I'équipe qui I'en-
tourait: «Ce qu'il vous faut, c'est la foi. Si vous vivez sans
idéologie, vous étes perdus. Soyez sans défaillance et sans
peur. Si vous avez peur, votre entourage aussi aura peur. Si
vous voulez mener une équipe, il vous faut étre préts a en-
caisser des coups et a en donner. Vous devez savoir quand
intervenir et quand rester en dehors. C'est ¢a, la stratégie.
Quand je dois prendre des décisions, il m'arrive de me trom-
per et de commetre de terribles erreurs. Mais je m'efforce
de donner sa chance a chaque personne de mon entourage.
C'est un art d’amener chacun a élargir sa vision et de cons-
truire une équipe.»

Peu de temps aprées, en Nouvelle-Zélande, la pensée lui
vient: «Vite, vite, vitel» Il avance la date de son retour vers
I'Europe, puis I'Amérique, et rend visite en cours de route
aux chefs d’'Etat asiatiques qui I'avaient invité. Partout, au
Japon, a Formose, aux Philippines, au Vietnam, en Birmanie,
il donne une impulsion décisive aux hommes qu'il rencontre.
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U Nu, alors premier ministre de Birmanie, revient en hate de
sa résidence d’'été dans les montagnes pour accueillir Buch-
man.

On célébrait justement les deux mille cing cents ans de la
révélation du Bouddha.

— Cette ére nouvelle, dit Buchman, peut ouvrir a toute I'hu-
manité la porte d'un monde nouveau. Chaque homme peut
recevoir les lumiéres de Dieu.

— J'aimerais bien en savoir davantage la-dessus, répondit U
Nu.

Buchman lui raconta alors comment il avait regu pour ce
voyage une directive trés claire: «<En Nouvelle-Zélande, tan-
dis que je me reposais un dimanche aprés-midi, j'ai entendu
trés distinctement: vite, vite, vite, va voir U Nu. Le plan s'est
éclairé pas a pas. J'ai passé par ToKkyo et a présent me voici.»

U Nu demanda:

— Vous l'avez entendu distinctement?

— Bien sar, répondit Buchman. Je I'ai méme noté. Dieu a
donné a I'homme deux oreilles et une bouche. Pourquoi donc
ne pas écouter deux fois plus que nous ne parlons?

Alors U Nu lui relata ses propres expériences et lui dit qu'il
s'efforcait de trouver une sagesse supérieure pour étre a
méme de répondre aux besoins de son peuple. U Thant, qui
devint plus tard et pour de longues années le secrétaire gé-
néral des Nations Unies, prenait part a I'entretien. Au mo-
ment de prendre congé, Buchman ajouta: «En Occident,
nous ne vivons plus notre foi. Peut-étre que les hommes
éclairés qui méneront le monde a une ére nouvelle viendront
de I'Orient.»

Arrivé en Europe et se dirigeant vers Caux, Buchman fit
halte a la gare de Milan. Le train s’arrétait onze minutes. Il
y avait sur le quai plusieurs personnes venues le saluer. Par-
mi elles, Rolanda Biotello, ancienne militante communiste,
amputée d'une jambe, qui marchait avec des béquilles.

— Comment va votre fréere Remo? s'enquit Frank Buchman,
qui savait celui-ci gravement malade.
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— Il est aussi venu vous saluer, répondit joyeusement Ro-
landa.

En fait, il était si malade que sa famille avait voulu le dis-
suader d’aller a la gare. Mais Remo, ancien communiste lui
aussi et retourné a I'Eglise depuis peu, n'avait pas voulu y re-
noncer. Il s’entretint avec Buchman. «Je vis pour le Réarme-
ment moral et I'avenir de nos enfants,» lui dit-il. Peu apres
Frank Buchman apprit la mort de Remo et fit dire une messe
a son intention dans la chapelle de Caux. «ll s'est levé de son
lit de mort, expliqua-t-il, pour me dire qu'il allait faire bénir
son mariage a I'église. Je ne disposais que de onze minutes
dans cette gare. Je crois que bien des choses peuvent se pas-
ser en peu de temps. Cela m'irrite que tant de chrétiens pré-
tendent qu'il faut prendre des années.»

Ce sentiment d'urgence avait des causes profondes. Frank
Buchman avait hate de rejoindre a Mackinac ses plus pro-
ches coéquipiers. Il les y avait convoqués, il savait pourquoi.

Avec sa fine intuition, il avait pressenti a divers indices
qu’'un danger menacait le noyau de cette équipe sur lequel
reposait tout son travail. Il connaissait par expérience la fra-
gilité du lien entre la concentration intérieure et I'activité ex-
térieure. Il savait aussi combien les efforts purement hu-
mains pour gagner le monde peuvent nuire a I'ame.

En 1918 déja, a I'époque de la tragédie chinoise, il avait
noté: «Tu viens de passer tes quarante jours au désert. Je te
revétirai d'une grande force. L’amour parfait bannit la crain-
te. La réalité en oppositon a l'activité.»

Frank Buchman avait fait I'expérience de cette force de
I'amour qui libére de la peur des autres, cette réalité qui
écarte la tentation d'activisme. Il avait vu nombre de ses
compagnons s'éloigner du «premier amour» par exces d'acti-
visme et perdre dans la routine leur sens de |'exceptionnel.
Pour eux, les paroles de la priére: «Que ta volonté soit faite
sur la terre comme au ciel» en étaient venues a évoquer le
terre-a-terre plus que le souffle du ciel.

lls étaient devenus des fonctionnaires du Réarmement
moral qui, par leur savoir-faire et leur recherche de succes,
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pensaient au rendement au lieu de penser aux gens. «Les
gens, les gens, les gens!» leur criait Buchman. Et a certains
de ses plus proches collaborateurs, il n'hésitait pas a lancer
en plein visage: «Vous étes morts de la téte aux pieds.»

Pour beaucoup, les semaines qui suivirent eurent un re-
lent de jugement dernier. Non pas que Buchman leur fit des
reproches, mais il leur faisait toucher du doigt par des histoi-
res vécues ce qu'est la vie normale sous la direction de Dieu.

Il y avait 1a entre autres un bon Suisse qui aimait faire du
zéle. Avec quelques amis, il avait travaillé au Maroc, ce pays
si cher a Buchman. Il avait allegrement passé de ville en ville:
Rabat, Kenitra, Meknés, Fez, Casablanca, Mogador, Marra-
kech. Il avait rencontré des personnages haut placés, projeté
des films, organisé des discussions, eu des entretiens avec
des syndicalistes, pris part a des cérémonies tribales et a des
réceptions chez le roi. Il avait résumé toutes ses activités
dans un rapport, dont il avait envoyé un exemplaire au sou-
verain et un a Buchman. Ce que Sa Majesté en pensa, il ne
le sut jamais. Mais lorsqu'il se trouva en face de Frank Buch-
man a Mackinac, ses yeux s'ouvrirent. Il entendit le récit du
meédecin qui avait accompagné Buchman au Maroc: le méde-
cin raconta comment, renoncant a toute activité extérieure,
ils s'étaient consacrés entiérement a répondre aux besoins
fondamentaux de quelques personnes. L'activiste repensa a
certains de ses contacts et prit douloureusement conscience
de ce qu'il n"avait pas su donner aux gens et, par 1a, au pays.

Beaucoup firent des expériences similaires au cours de ces
journées. Plusieurs s’apercurent que leur activisme les avait
desséchés et qu'ils n'avaient pas donné le pain de vie a leurs
proches, leur femme, leurs enfants. Certains se rendirent
compte que par ambition ils s'étaient mis a imiter les autres
ou a se forger leurs propres régles de conduite, trahissant
ainsi leur premier appel.

Frank Buchman, pour sa part, parlait peu. Au cours de
longs moments de réflexion, chacun réapprit a écouter la
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voix intérieure. Des choses profondément enfouies remonté-
rent a la surface. Une vie nouvelle s'éveilla, créant une unité
nouvelle. La foi de beaucoup grandit et s’approfondit.

Par cette période de purification et de renouvellement,
Dieu les préparait aux années et aux événements a venir.

195



| £S DERNIERES ANNEES

197



81¢ anniversaire




29.  Le parcours achevé,
la course continue

L'entreprise prenait des proportions gigantesques. En juin
1957 se tient @ Mackinac une conférence a laquelle participent
cinq mille personnes, venues de nombreux pays. Il y a une cen-
taine de responsables de 'organisation de jeunesse japonaise
Seinendan, des personnalités de la vie politique et économi-
que ainsi que des chefs syndicalistes de tous les continents.

Au cours de ces années de croissance créatrice, des specta-
cles avaient été montés dans différents pays. Tout en reflé-
tant le caractére national de tel ou tel peuple, ils aboutis-
saient a un véritable dialogue entre continents. Ainsi la piéce
Hoffnung (Espoir) avait été créée dans la Ruhr. Ses représen-
tations au Japon inspirérent des étudiants japonais a écrire
la piece Le Tigre. A Lima, celle-ci amena des étudiants péru-
viens de l'université San Marcos a monter a leur tour un
spectacle, Le Condor, qui mettra en mouvement des forces
constructives au Brésil et jusqu'en Italie méridionale. Au
cours de I'été 1957, le spectacle Le Couronnement de ma Vie
voit le jour a Mackinac. Il veut apporter un remeéde aux divi-
sions raciales. Le film tiré de cette revue musicale fera le
tour du monde.

Malgré I'expansion qui marque cette période, Frank Buch-
man se trouve obligé, a cause de sa santé défaillante, de se
retirer dans un endroit tranquille. Il passe ainsi trois hivers
successifs dans le calme d'une maison mise a sa disposition a
Tucson, dans I'Arizona. Il en fait aussitdt un centre de rayon-
nement ou, I'une apreés l'autre, des vies sont transformées.
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Son souci premier reste la croissance spirituelle des mem-
bres de son équipe. Il ne s'épargne aucun effort pour élargir
I'horizon de ses collaborateurs. A I'expert financier chargé de
rassembler les fonds nécessaires a I'agrandissement du cen-
tre de Mackinac, qui lui fait part des difficultés de sa tache,
Buchman écrit:

«Je sais combien il est malaisé de trouver I'argent néces-
saire au merveilleux travail qui se fait a Mackinac. Mais Dieu
a de nombreux serviteurs et je suis certain qu'il tient en ré-
serve ceux qui aideront. J'imagine trés bien ce que vous res-
sentez et je sais qu'il y a des moments ou le fardeau est trop
lourd pour un seul homme. C'est alors qu'intervient l'inat-
tendu. Nos ressources sont toujours venues par la foi et la
priére. Le pays a un besoin urgent de ce centre. En fait, nous
ne sommes qu'au tout début de I'expansion indispensable
pour combler le vide idéologique du monde et résoudre les
problémes du jour.

«Ces batiments constituent les avant-postes de la défense
de I'’Amérique. Bien plus, ce sera un centre d'ou pourra étre
diffusée l'idéologie qui nous permettra d'avoir la politique
extérieure et la politique intérieure que I'heure exige.

«Autant je suis reconnaissant pour votre prudence en af-
faires, autant je souhaite que vous entriez, avec moi et tout
le peuple américain, dans la dimension de ce qui doit étre fait
au lieu d’'en rester a ce que nous pensons pouvoir faire. Je
veux que vous m'aidiez toujours a compter non pas sur ce
que j'ai, mais sur ce que Dieu donne. C'est ce qui apporte la
liberté et cela marchel»

Frank Buchman trouvait normal que chacun soit prét a se
sacrifier pour son pays. C'était la pour lui le sens de la Croix.
A des hommes politiques japonais qui lui demandaient com-
ment guérir la haine qui rongeait leur nation, il raconta sim-
plement comment, plus de quarante ans auparavant, il avait
trouvé un remede a sa haine au pied de la Croix du Christ.
«Cette expérience peut étre votre dés ce matin, ajouta-t-il.
Une expérience si incisive que vous ne serez plus jamais les
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mémes. Vous repartirez en hommes nouveaux. Ce fut le cas
pour moi et pourtant je ne m'y attendais pas. Mais n’en res-
tez pas la. Votre mission est de gagner les dirigeants du
Japon. Si vous voulez sauver votre pays, il faut vous oublier
vous-mémes et risquer tout.»

Il employait d'autres termes pour parler de la Croix a un
jeune homme qui lui apportait son thé. «Si tu veux travailler
avec nous, lui dit-il un jour, il faut que tu commences a vivre
par la Croix et non par des régles. Sais-tu ce que cela veut
dire?

«Fais-tu confiance au Dieu que tu sers? Sens-tu que tu
comptes absolument sur lui? Absolument? Tu dois en venir
au point ou tu le préféres a tout étre humain, a toute chose.
«Sans lui, ne franchis pas ce seuil. Avec lui, parcours le mon-
de.» (Une phrase que Frank Buchman avait souvent entendu
sa meére répéter.)

«C'est vrai. «Il marche avec moi. Il parle avec moi. Il me dit
que je lui appartiens.» (Verset d'un des hymnes préférés de
Frank Buchman.) As-tu jamais ressenti cela? Il le faut. C'est
ton droit inaliénable.

«Voici mon conseil: fais de I'honnéteté absolue ta politi-
que. Quel est ton péché favori? Mais ne va pas croire que le
but de la vie est d'éviter le péché. Il y a des gens dont c’est
I'unique préoccupation et ils sont suprémement ennuyeux!
Il te faut un sens de la direction a suivre pour foncer.
L'as-tu? A quelle vitesse vas-tu? Quelle est la plus grande vi-
tesse a laquelle tu as conduit une voiture? Si tu vas assez
vite, la boue ne colle pas. Il en va de méme du péché.

«Es-tu comblé de miracles? Cela aussi, il le faut. Crois-moi,
les miracles ne sont pas rationnés. Il faut que ton ceceur re-
prenne vie. On ne le sent pas battre. Il te faut une transfu-
sion de sang. Le sang de Jésus-Christ, son fils, nous lave de
tout péché. C'est ainsi qu'on reprend vie. Il a versé son sang,
des litres de sang, pour toi, pour te sauver. «Car mon fils
était mort et voici, il est revenu a la vie.» C'est cela, Dieu
le Pére. Il restaure mon ame. Il me conduit. C'est ma vie.
Le laisses-tu te conduire? Sinon, qu'est-ce qui te conduit?
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Il faut en venir au point ou tu le préféres a tout étre humain,
a toute chose. Laisse tomber tout le reste.

«Cela fait longtemps que j'ai trouvé le fil conducteur de
ma vie. «Seigneur, rends-moi et garde-moi pur.» Pur, jus-
qu’au fond. «Je veux braler, mais de ta flamme, aimer de ton
amour.» Un cceur sans passion ne peut étre un coeur pur.»

Tout en étant convaincu qu'apreés lui les responsabilités ne
seraient pas portées par un seul homme, mais par un grou-
pe, Frank Buchman savait que cela ne viendrait pas tout
seul. Dés le début des années quarante, il disait a ses proches
collaborateurs: «Pour refaire le monde, il faut un groupe,
quelque chose de plus solide qu'un individu. C'est la ma der-
niére volonté, mon testament, votre héritage.»

Le jour ou il quitte Mackinac pour n'y plus revenir, il as-
semble toute son équipe. «Je ne sais pas, leur dit-il, combien
de temps j'aurai encore avec vous dans cette vie. Je tiens a
vous dire ceci: nous accomplirons la tache a laquelle nous
sommes appelés pour le renouveau du monde si nous lais-
sons le passé derriére nous et si nous ne désirons rien d'au-
tre pour nous-mémes que ce que Dieu nous donne. Nous ne
le ferons pas si nous avons le coeur partagé ou des hauts et
des bas continuels.

«Je me suis réveillé de trés bonne heure ce matin. En fait
je n'ai presque pas dormi de la nuit. J'ai eu le sombre pres-
sentiment que, malgré toute la bonne volonté personnelle
gue nous avons acquise, il reste encore beaucoup a faire. Je
vais donc vous quitter cet aprés-midi. Je viens de relire I'his-
toire de la conversion de Paul. Relisez-la et assurez-vous que
telle est aussi votre expérience. Je sais qu'a un certain mo-
ment de ma vie mon expérience n'était pas allée jusque-la.
Pourtant je croyais étre bien a mon affaire.

«Je sens qu'il y en a parmi vous dont I'expérience n'en est
pas encore a ce point et qui n‘ont pas recu du Dieu vivant
mission d'apporter ce message aux peuples de la terre.
Quant a moi, je ne voudrais pas que l'un de vous quitte ces
lieux sans avoir en lui la certitude d'une telle expérience.
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«ll y a eu une période de mon existence ou, comme cer-
tains d’'entre vous, je jouissais de la vie, je prenais plaisir au
péché, sans pour cela étre satisfait. Une petite voix en moi
me disait bien: repens-toi. J'avais recu une trés bonne éduca-
tion, mais ce dont j'avais besoin, c'était de quelque chose de
simple et de réel. Et puis, c’est arrivé. J'ai senti venir le vent
du ciel. Il a soufflé sur moi et je suis reparti un autre homme.
Le vieil homme avait disparu. J'étais a nouveau heureux.

«Qu'était cette expérience pour Paul, cet homme de Dieu?
Il était juif. Il y a des gens qui n'aiment pas les Juifs. Tout ce
que je peux dire, c'est que mon meilleur ami est un Juif: Jé-
sus-Christ était juif. Paul aussi. Pour ma part, je ne vois pas
de différence entre juif ou gentil, démocrate ou communiste.
Chacun peut connaitre cette expérience. La est le secret, pour
ceux qui sont pour Dieu comme pour ceux qui sont contre |ui.
Il n'y a pas de citadelle que nous ne puissions conquérir si
nous tenons bon. Mais si vous voulez que coule en vous le flot
de la volonté divine, ne soyez pas dépendants des résultats.

«Je crois que nous sommes a l'aube d’'une grande percée,
car je me sens si dépourvu.»

Ses forces et sa vue déclinaient, mais il demeurait parfai-
tement alerte. Au printemps 1960, cloué a sa chaise roulan-
te, il fait le voyage de Tucson a Los Angeles pour saluer le
chancelier Adenauer. Celui-ci déclare: «Avec toute l'autorité
que je peux y mettre, je tiens a vous dire combien j'estime
votre travail pour le réarmement moral du monde. Il est in-
dispensable a la paix.»

Lorsqu’en avril 1960 Frank Buchman quitte Tucson pour
I'Europe, il dit a son équipe:

«Nous avons besoin de quelque chose de nouveau et d'ab-
solu. Que la grace de Dieu repose sur nous, nous bénisse et
nous donne d'étre renouvelés sans cesse, renouvelés sans
cesse.

«Nous nous trouvons entrainés a un niveau ou nous
n'avons encore jamais travaillé. Il faut que tout change. I
faut que nos peuples changent.
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«Sommes-nous préts pour la lutte idéologique? Non, nous
ne le sommes pas. Nous avons fait peu et devons faire davan-
tage. Nous devons fortifier la jeunesse et Iui donner le coura-
ge de mener ce combat idéologique. Chacun de nous doit se
préoccuper de la jeunesse de son pays et lui donner I'armatu-
re morale nécessaire pour égaler le défi du communisme.

«Nous sommes une bande de pécheurs qui avons grand
besoin de I'action en profondeur de I'Esprit Saint de Dieu.

«Nous sommes a l'aube d'un grand mouvement en Afri-
que. L'Afrique va cesser d'étre un point d'interrogation pour
devenir le continent-réponse.

«Changer des vies, voila notre tache essentielle. J'espére
que vous vous donnez tous a fond et que vous changez vrai-
ment des gens.

«Je crois que nous sommes au point de départ d'un puis-
sant mouvement, plus puissant que tout ce que nous avons
VU jusqu'a présent.»

Frank Buchman a encore devant lui une année entiére,
qu'il passe en Europe. On le voit, malgré sa demi-paralysie,
a Londres, a Paris, a Saint-Gall, a Milan, a Rome. Mais c'est
principalement a Caux qu'il séjourne.

C'est I'année pendant laquelle il prononce le plus grand
nombre de discours, envoie le plus grand nombre de messa-
ges. ll s'adresse par le truchement de pages entiéres dans la
presse aux peuples et aux hommes d’Etat du monde entier.

Son souci constant et primordial demeure I'équipe et les
individus qui la constituent. Un mot-clé qui lui revient sans
cesse exprime sa préoccupation: maturité. Le fruit est mar
lorsqu'il se détache de I'arbre. Alors il est a disposition. C'est
un combat incessant, tantot avec patience, tantét avec colé-
re, que Frank Buchman livre pour I'indépendance de ses col-
laborateurs.

Souvent il répéte ces vers:

Dare to be a Daniel
Dare to stand alone
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Dare to have a purpose true
Dare to make it known.

(Ose étre comme Daniel,

Ose étre seul,

Ose défendre une grande cause,
Ose la proclamer.)

La maniére dont Buchman prépara 'hnomme qui allait por-
ter aprés sa mort la responsabilité de son travail dans le
monde est un exemple unique dans I'histoire. Il lui forgea le
caractére a grands coups de marteau.

Ce fier Anglais, sportif, journaliste, écrivain, avait déja
connu la dure école du magnat de la presse qu'était Lord
Beaverbrook. Mais avec Frank Buchman il allait étre a plus
dure école encore.

Peter Howard en fait lui-méme le récit dans Le Secret de
Frank Buchman. Pendant des années, Buchman I'avait tenu
a I'écart, jusqu'a ce que I'’Anglais plein de talent et d'orgueil,
grognant de rage et pleurant de désespoir, vit s'éteindre en
lui la derniére flammeéche de complaisance. Il fallait que mou-
rat en lui toute dépendance humaine, tout désir de plaire a
Buchman, toute recherche de I'affection de ses proches, et
qu’il ne bralat plus que d'une pure passion au service du
Royaume de Dieu.

Les titres que Buchman donne aux discours prononcés
dans les derniers mois de sa vie expriment la passion qui
I'animait jusqu'a la fin: Toutes les barriéres morales sont
tombées (message de Paques 1961), Roc solide ou sable
mouvant (mai 1961), Les braves choisissent (ouverture de la
conférence de Caux et 83¢ anniversaire de Buchman, 4 juin
1961).

Le dernier de ses discours se termine par ces mots:

«Nous sommes en présence d'une révolution mondiale.
Trois possibilités s'offrent a nous. Nous pouvons céder et
certains sont préts a faire précisément cela. Nous pouvons
recourir a la force et nous risquons alors un suicide global.
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Ou bien nous pouvons trouver une idéologie supérieure qui
ouvrira la prochaine étape pour le monde communiste com-
me pour le monde non communiste. En tous cas, cela ne con-
duira jamais a rien de replatrer les choses...

«Aujourd’hui les valeurs morales ne concernent pas seule-
ment notre comportement individuel. Elles conditionnent la
survie des nations.

«Les hommes doivent choisir d'étre gouvernés par Dieu ou
ils se condamnent a étre dominés par des tyrans.

«ll n'y a pas de neutralité dans le combat entre le bien et
le mal. Aucune nation ne peut étre sauvée a bas prix. Il faudra
le meilleur de nos vies et la fleur de nos nations pour sauver
'humanité.

«Si nous allons pour Dieu jusqu'au bout, nous gagnerons.»

A la fin du mois de juillet, alors que se rassemblent a Caux
un millier de participants, Frank Buchman se sent si fatigué
qu'il décide d'aller reprendre des forces dans sa villégiature
préférée, Freudenstadt, dans la Forét-Noire. Personne ne
pouvait prévoir que I'endroit ou était né le Réarmement mo-
ral verrait les derniers moments de 'nomme qui avait lancé
ce message prés d'un quart de siécle auparavant.
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30. Derniers moments

Au bout de quelques jours déja il se sent rafraichi. Un ma-
tin, il dicte ces pensées: «Tu seras pleinement utilisé ici. C'est
ici que je t'ai montré pour la premiére fois les problémes du
monde tels qu'ils sont.»

Puis il récite cette strophe d’'un hymne:

God’ purpose is ripening fast,
Unfolding hour by hour.

The bud may have a bitter taste,
But sweet will be the flower.
Blind unbelief is sure to err,

And scan His work in vain.

God is His own interpreter

And He will make it plain.

(Le dessein de Dieu s'accomplit,
Se développant d’'heure en heure.
Le bourgeon est peut-étre amer
Mais douce sera la fleur.

Le doute m'aveugle et m'égare,
Masquant I'éclat de ses miracles.
Dieu sait pourtant se révéler

Et par lui tout devient clair.)

«C'était bien de venir ici, dicte-t-il encore. Dieu est si bon
pour nous. Tout est si clair sur sa voie, sur les sentiers que
nous suivons. C'est ici que nous revenons a la source. Les
Allemands vont étonnamment vite. Quel sens d'urgence!»
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Le dimanche suivant, dans I'aprés-midi, il est pris d'une
douleur aigué dans la poitrine. Le docteur ne cache pas ses
craintes sur la gravité de son état. Le lundi matin, Frank
Buchman exprime pour la derniére fois ses pensées, avec
une peine immense, interrompu plusieurs fois par la douleur.

On peut imaginer son esprit tatonnant le long du sombre
chemin de la mort et pourtant cherchant a saisir les dernié-
res bribes de lumiére afin d’envoyer a ses amis son dernier
salut, son dernier souhait: «Je voudrais que la Grande-Bre-
tagne soit gouvernée par des hommes dirigés par Dieu. Je
voudrais voir le monde gouverné par des hommes dirigés par
Dieu. Pourquoi ne pas laisser Dieu diriger le monde entier?»

Ce méme jour, le 7 aolt 1961, peu avant dix heures du
soir, la vie le quitte.

Il est enseveli a Allentown, la ville ou se trouve encore la
maison de ses parents, en présence de milliers de personnes
accourues des extrémités du globe.

«J'aurais aimé, lit-on dans son testament, avoir or et argent
pour chacun, mais mes ressources sont si limitées que je
donne et legue tout ce qui me reste, tout ce qui sera dispo-
nible de ce que j'ai acquis et possédé, quoi que ce soit et ou
que ce soit, au Réarmement moral.

«C’est un nombre infini de noms que j'aurais aimé coucher
sur ce testament. Mais je voudrais que se sentent inclus
tous ceux qui ont recu comme moi du Groupe d'Oxford et du
Réarmement moral le don inestimable d’une vie nouvelle. Et
ce don, qu'ils le mettent a profit en contribuant a la victoire
d'une philosophie a la mesure de la crise mondiale, en appor-
tant enfin aux nations I'age d’'or tant désiré, la plus grande
révolution de tous les temps, celle par laquelle la Croix du
Christ transformera le monde.»
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ET DEMAIN?

par Pierre Spoerri

La continuité d'une entreprise spirituelle ou révolutionnai-
re dépend de la seconde et de la troisieme génération. C'est
pourquoi, au moment de la parution de ce livre, mon pére
m'avait demandé d'y ajouter un chapitre. Il voulait que je
réponde a certaines questions: I'inspiration originelle peut-
elle subsister durant les décennies qui suivent la mort du
fondateur? Les nouvelles générations sauront-elles mainte-
nir, en plus de la fidélité aux idées de départ, le dynamisme
nécessaire, afin que I'organisme révolutionnaire ne se fige
pas en une institution hiérarchisée?

Lorsque, avec d'autres représentants de ma génération,
Jj'ai rencontré Frank Buchman, nous étions étudiants et nous
avions vingt ans. Lui en avait soixante-cing. Malgré cette
différence d’'age de presque cinquante ans, nous n'avons ja-
mais ressenti entre nous de conflit de générations. Buchman
semblait s'intéresser plus que nous aux nouvelles découver-
tes et aux nouvelles tendances de I'époque. Il était toujours
a la recherche de formules inédites et d'idées qui soient en
avance sur son temps. «Dieu est I'étre le plus moderne qui
soit, aimait-il dire. Pour le suivre, il faut aller trés vite.»

Cependant nous n’avions pas compris que Buchman pres-
sentait déja dans ces années d'aprés-guerre certains déve-
loppements qui n’allaient se manifester qu'une vingtaine
d'années plus tard. Certes nous saisissions la qualité révolu-
tionnaire de ses idées, grace a la simplicité et a la clarté avec
lesquelles elles étaient exprimées dans ses discours. Mais ce
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n'est qu'avec du recul que nous avons per¢u combien son ac-
tion et sa maniére de vivre recélaient un matériel infiniment
plus explosif. Buchman, qui ne se prétendait ni sociologue ni
philosophe, n'aurait jamais songé a analyser son mode d'ac-
tion et a en tirer un «traité de la révolution». Sa préoccupa-
tion était d'amener son interlocuteur a s'enréler totalement
pour Dieu plutét que de le convaincre de la logique de ses
propres cheminements intellectuels.

Aujourd’hui, comme lors de la premiére édition de ce livre,
une série de termes a la mode est révélatrice des réactions
de la jeune génération contre I'ordre social. Au début des
années soixante-dix, on parlait d'aliénation, d'éducation au-
toritaire, de manipulation. On demandait la participation, le
partage du pouvoir. Aujourd’hui s’y ajoutent la revendication
écologique, le rejet de la société de consommation, la peur de
I'avenir. Or, le représentant de la deuxiéme génération que
je suis, s'il se penche sur ce qu'il a appris de Frank Buchman,
découvre que ces notions étaient bel et bien présentes dans
son esprit, bien que formulées différemment.

La conception qu'avait Buchman du /eadership répondait
a notre recherche d'équilibre entre autorité intérieure et au-
torité extérieure. Durant toute sa vie, Buchman a essayé
d'inspirer les autres a prendre des responsabilités sans leur
offrir la sécurité d'une organisation. Au concept d'organisa-
tion, il opposait celui d’organisme. Une organisation aurait
impliqué une hiérarchie, des administrateurs, des bureaux,
des commissions, des réunions. Un organisme en revanche
est une équipe travaillant en commun, développant les facul-
tés créatrices de chacun, comme un corps fait de chair et de
sang.

Buchman aurait préféré mener son action en restant libre
de toute structure organisée. Lorsque, en fin de compte,
une base légale minimum s'imposa, il voulut éviter a tout
prix de donner l'impression que le Réarmement moral avait
da capituler devant la contrainte d'avoir un appareil adminis-
tratif. Pour lui cette simple formule suffisait: «Le leadership
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doit aller a ceux qui en ont la force spirituelle.» Cela signifiait
dans la pratique que tantét I'un, tantot I'autre était en téte
ou prenait l'initiative de I'action en cours. Et celui qui avait
décidé le jour méme de soumettre sa vie a I'autorité de Dieu
pouvait en toute liberté faire des propositions pour I'avance-
ment de I'action, tout autant que les plus anciens ou les plus
expérimenteés.

Cette maniére de conduire les affaires exigeait bien sdr un
niveau de désintéressement, que Buchman attendait de ses
collaborateurs et qu'il définissait ainsi: «Vivre de telle facon
que l'autre grandisse.» Il cherchait constamment de nouveaux
moyens de transmettre a son équipe le secret du véritable
travail en commun. Ainsi, alors qu'un groupe d'étudiants
allait partir sans lui en Afrique du Sud, il prit chacun d'eux
a part pour lui confier, a lui en particulier, la responsabilité
de toute I'entreprise. Lorsque, le premier soir du voyage,
I'un d'entre eux, trés conscient de sa propre importance,
déclara qu'il invitait tout le groupe a se rencontrer dans sa
cabine, cette proposition fut accueillie avec un mélange
d'étonnement et d'indignation. lIs découvrirent alors que
Buchman avait tout simplement voulu leur inculquer la no-
tion de direction collective.

Le but de Buchman n’était pas seulement de susciter un
travail en commun harmonieux entre ses collaborateurs, il
pensait aussi au fonctionnement des gouvernements et des
conseils d'administration. Il cherchait a réaliser dans son pro-
pre groupe ce dont des organisations comme la Société des
Nations ou les Nations Unies se réclamaient sur le papier,
mais qu’elles n'appliquaient que rarement dans la pratique.

Buchman, c’était la un autre aspect de son /eadership, sa-
vait insuffler aux autres un sens de responsabilité égal au
sien: «On n'a rien fait tant qu'on n'a pas amené dix autres
personnes a faire le travail mieux qu’on ne pourrait le faire
soi-méme.»

Lorsqu'un homme étranger au cercle de Buchman s'y
trouvait fortuitement associé, il avait souvent beaucoup de
peine a comprendre quelle était la fonction de chacun. Aprés
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avoir participé a une manifestation du Réarmement moral a
Genéve, une femme, haut fonctionnaire d'un pays commu-
niste de I'Europe de I'Est, demanda a I'un des participants
qui était I'idéologue responsable de la pensée du groupe.
Lorsqu'il lui fut répondu que cette fonction n’existait pas au
sein du Réarmement moral, elle s'étonna: «Voulez-vous dire
que vous avez réellement une direction collective entre per-
sonnes de toutes races, hommes et femmes, de diverses
générations?» Elle entrevoyait tout a coup les possibilités
inespérées d’'une telle qualité de travail en équipe.

Une direction collective de ce genre et le fonctionnement
d'un tel organisme ne sont évidemment pas possibles sans
une source commune d’'inspiration et une autorité commu-
ne. Pour Buchman, c'était I'évidence méme que chaque hom-
me, I'homme politique qui lui demandait conseil comme le
garcon qui lui servait son petit déjeuner, pouvait apprendre
a se laisser conduire par Dieu. L'habitude de se mettre aux
ordres de Dieu au cours d'un moment de silence était a ses
yeux le point de départ pour tous ceux qui voulaient batir
une société nouvelle.

Pour lui, cette attitude était applicable a la vie publique.
Il répétait constamment cette pensée de William Penn: «Les
hommes doivent choisir d'étre gouvernés par Dieu, sinon ils
se condamnent a étre dominés par des tyrans.» Maxime vala-
ble aussi pour ses collaborateurs les plus proches, auxquels
il disait: «Si seulement je pouvais vous apprendre a vivre
seuls avec Dieu, I'avenir de notre action serait assuré.»

Buchman n’aimait pas les éloges. A quoi servaient-ils puis-
que, dans son esprit, tout ce qu'il faisait partait de sa recher-
che de la volonté de Dieu?

— Vous devez étre fier de tout ce que vous avez réalisé, lui
dit un jour un homme politique européen.

— Ce n'est pas du tout ce que je ressens, répondit Buchman.
Je n'y suis pour rien. Dieu fait tout. J'obéis seulement et je
fais ce qu'il dit.

L’homme ne fut pas satisfait et ajouta:
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— Pourtant; vous avez fait de grandes choses.

— Je n'ai rien fait, répliqua Buchman, ou plutét j'ai fait ce
que des hommes comme vous auraient du faire depuis tou-
jours. Cela fait bien des années que j'ai cessé de mener ma
vie comme je I'entendais. Je me suis mis a écouter Dieu et
a le laisser agir a sa guise en toute chose. Si vous autres agis-
siez de méme, vous parviendriez a des solutions au lieu de
vous trouver, toute votre vie, vaincus par les problémes que
VOUS avez vous-mémes Crées.

Pour Buchman, la recherche de la volonté divine et I'édifi-
cation d'une société sans classe dans laquelle chacun trouve
sa place étaient deux notions qui allaient de pair. S'il y a au-
jourd’hui beaucoup de jeunes qui se sentent inutiles, sans
but de vie et en réaction contre une société «manipulée», ces
sentiments, dans les années trente, prévalaient dans les
classes les plus humbles. Buchman s'est méme adressé aux
choémeurs pour son programme de réarmement moral.

«Que chaque citoyen soit galvanisé, mobilisé pour rendre
aux nations équilibre et sécurité. Que chacun, homme, fem-
me, enfant, soit enrélé. Que chaque foyer devienne une cita-
delle. Nous devrions viser a assurer a chacun de quoi satisfai-
re ses besoins vitaux, et aussi a lui donner la place qui lui
revient dans la réalisation de ce réarmement moral, pour
qu'il contribue a préserver la paix dans son pays et dans le
monde.»

Dans les années d’aprés-guerre, le défi qu'il lanca aux étu-
diants que nous étions nous fit sortir de notre train-train
embourgeoisé: il offrait a chacun de nous la place qui lui
revenait dans le combat pour une société nouvelle a I'échelle
mondiale. A un chef d’Etat expulsé de son pays, Frank Buch-
man redonna des raisons de vivre et un sentiment d'apparte-
nance.

Buchman avait certes pressenti la recherche qui caractérise
la jeune génération actuelle, ce besoin de destinée person-
nelle, d'appartenance, d’utilité, mais il voyait tout aussi clai-
rement ou meéne la poursuite de la satisfaction a laquelle
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s'adonnent tant de gens aujourd’hui. Les Rolling Stones clai-
ronnaient a chaque vers d'une de leurs chansons le mot
«satisfactionn». Si le simple fait de le ressasser faisait automa-
tiguement de ce mot une réalité, ce serait si simple! En fait,
plus on court aprés la satisfaction comme si c'était un but
en soi, moins on est satisfait. Moins on est satisfait, plus on
est désespéré et plus on essaie, par la drogue ou le sexe,
d'étreindre ce qui n'est qu'un fantdme insaisissable.

Buchman proclamait de fagon étonnamment simple et di-
recte a tous ceux qu'il cétoyait, jeunes ou vieux, chrétiens,
musulmans ou autres, quel était pour lui le secret de la véri-
table satisfaction. Il savait par expérience que chaque hom-
me pouvait s'adonner a une tache a méme de le satisfaire
pleinement: batir un nouveau monde sous la dictature du
Saint-Esprit. .

A une époque ou l'on n'affichait des convictions chrétien-
nes qu'avec retenue, c'était faire preuve d'un modernisme
choquant que de parler du Christ de cette maniére. Innom-
brables sont ceux qui doivent a Buchman d’avoir pu rompre
le cercle vicieux de leur recherche de satisfaction personnelle
pour se consacrer de toutes leurs énergies a un grand objec-
tif.

Un dernier concept que Buchman a appliqué tout au long
de sa vie, sans peut-étre jamais I'exprimer dans ces termes,
est celui de la révolution permanente. Il essayait de montrer
aux marxistes que la transformation des structures de Ia so-
ciété qu'ils réclament ne conduira pas a une société nouvelle
tant que I'on ne se sera pas attaqué avec autant d'ardeur a
I'égoisme des hommes eux-mémes. Quant aux «braves
gensy, il les engageait a ne pas se concentrer sur leur propre
vertu, mais a se préoccuper de répondre aux besoins du
monde. Ainsi n'hésitait-il jamais a secouer les fondements de
la société de consommation.

C'était rafraichissant de voir que Buchman ne se prenait
jamais au sérieux au point de ne pouvoir changer d'avis. «Je
me réserve le droit de me tromper,» disait-il.
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Au lendemain du cinquantiéme anniversaire du lancement
du Réarmement moral, trente ans aprés la mort de Frank
Buchman, nous avons encore a découvrir maintes facettes
de sa vie et de son message et a les transmettre aux hom-
mes de notre temps. Quant aux générations a venir, elles en
découvriront sans doute d’autres encore.
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