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FÖRORD 

Pas de croix - quelle croix! 

GRIGNION DE MONTFORT 

(1673-1716) 

» Den glömda vägen» behandlar väsent­
ligen lidandets problem, delvis i belysning 
av Oxfordgruppens religiösa teori, som på 
vissa punkter förefaller ofullständig. Fram­
ställningen är medvetet ensidig. Kanske bör 
också ett farligt missförstånd undanröjas. 

Mot passionen har i denna framställning 
ställts den »andliga», kravlösa kärleken, som 
förutsätter en tidigare förening med Kristus. 
Någon läsare skulle kanske av detta kunna 
dra den slutsatsen, att för författaren icke 
någon annan kärlek är den okroppsliga är 
religiöst legitim. 

Detta vore ett svårt missförstånd. Enligt 
katolsk syn är äktenskapet ett sakrament, som 
alltså äger den djupaste andliga innebörd; till 
äktenskapet hör också den fysiska glädjen, 
åtrån, som kyrkan - i motsättning till åtskil­
liga protestantiska sekter - i detta samman­
hang naturligtvis icke avvisar. 

För den som vill orientera sig i fråga om 
kyrkans generösa och djupa syn på dessa frå-
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FORORD 

gor, rekommenderas Dom Charles Massabkis 
bok »Le sacrement de l'amour», som ger en 
pålitlig och auktoritativ framställning av ka­
tolsk syn både på den andliga och den äkten­
skapliga kärleken. 

Författaren 
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I 

RONALD FANGEN 

OCH OXFORDGRUPPEN 

1 

En gång under Oxfordgruppens första år 
stod Ronald Fangen och talade till ett house­
party på Modum bad i Norge. Han var väl­
talig, patetisk, gripande - som nästan alltid, 
då han fritt kunde utveckla sina reaktioner 
och erfarenheter; han nådde sannolikt aldrig 
som skribent så högt som konversatör och 
talare; den som icke mött honom personligen, 
kan icke av vad han skrivit få en rätt före­
ställning om hans geni. 

Han talade bland annat om lidandet, och 
det var tydligt, att han talade av egen erfa­
renhet. Han berörde det oförklarliga lidande, 
som aldrig kan tolkas såsom straff för en 
skuld - så t. ex. när det drabbar ett oskyldigt 
barn. Han försökte med tanken komma till 
rätta med detta problem för att till sist stanna 
inför det paradoxala: den kristne måste accep­
tera alla lidanden, även dem som ter sig orim­
liga, såsom utslag av Guds kärlek. 

De närvarande skandinaverna kände, att 
de lyssnat till en stor diktares maskerade be-
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DEN GLÖMDA VAGEN 

kännelse; alla var gripna. Icke så några av 
de närvarande anglosaxarna. En av dem, om 
jag minns rätt f. d. garagevakt någonstans i 
Sydafrika, en öppen, frisk pojke, som nu 
ägnade samma iver åt kristet förvandlings­
arbete som tidigare åt att stjäla bensin, sökte 
omedelbart efter mötets slut upp den norske 
författaren, som råkade stå vid min sida. 
Ronald Fangen var trött efter sitt anförande 
- han hade berört pressande och svåra saker, 
han hade talat ur sitt innersta. Den lille 
engelsmannen räckte inte upp - annars skulle 
han ha slagit norrmannen på axeln. Hans 
ansikte strålade av vänlighet och glädje, men 
han var egentligen inte alls belåten. Han ut­
talade, att vad Fangen yttrat omöjligen kunde 
vara »checkat», d. v. s. kontrollerat i ett team, 
som gemensamt sökt ledning. Detta visade 
sig heller inte vara fallet. Han tillade, att 
enda förklaringen till att Fangen framfört 
dessa sorgliga funderingar måste vara, att han 
själv icke var »fri». Han satt fast i någon 
synd av personlig art. I stället för att sprida 
sin melankoli och reflexerna av sitt nederlag 
vidare till andra, borde han behålla allt detta 
för sig själv och däremot i redlig delning 
försöka komma underfund med varför han 
talade om sorg och lidande i stället för om 
glädje och frihet. 

Ronald Fangens väldiga bröstkorg lyftes 
ett par gånger. Den lille engelsmannen - som 
han annars tyckte mycket om - anade inte, 
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RONALD FANGEN OCH OXFORDGRUPPEN 

att ett oväder var i annalkande. Men den 
replik, som - det kände jag - redan tagit 
form i Ronald Fangens huvud, uttalades aldrig. 
Han visste, att varje diskussion här var me­
ningslös. Han svarade bara: »Jag är säkert 
en syndig människa. Kanske var jag behärskad 
av synd också, då jag nyss talade. Och nu. 
Men det var icke av synd som jag talade om 
lidandet.» Och han nämnde orsaken: ett svårt 
lidande, som drabbat en av hans närmaste, och 
som han och hans familj f. ö. med oändligt 
tålamod och oändlig kärlek bar in i det sista. 

Den lille engelsmannen lyssnade med strå­
lande ögon. Han meddelade, att allt det 
där nog var riktigt. Men det hindrade inte, 
att det var alldeles fel att tala på det sättet 
till andra kristna eller blivande kristna. 

Kunde det vara fel att beröra det kristna 
livets innersta hemlighet? frågade Ronald 
Fangen, mörk i ansiktet av upprördhet. Ville 
engelsmannen förneka, att tillvaron för varje 
människa, som icke är ytlig eller cyniker, 
måste te sig som ett lidande? Är icke den 
kristna kampen med lidandets problem ett av 
de viktigaste kapitlen i teologien? Vad vore 
Kristi och hans lärjungars liv utan deras 
lidande? 

Engelsmannen log. Det kristna livet var 
glädje, icke sorg. Han kunde bara råda Fangen 
att snarast möjligt försöka genom delning 
komma till bottnen av sig själv och därmed 
bli fri från detta band. 
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DEN GLÖMDA V AGEN 

Han gick sin väg. Vi stod en stund tysta. 
Jag minns icke Ronald Fangens replik till mig. 
Men jag minns min egen reaktion: jag var och 
skulle för alltid vara tacksam mot dessa unga 
män, som konkret fört mig och så många 
andra fram till Kristus. Men var de icke -
barn? Var det verkligen så, att de icke anade 
det kristna livets verkliga problem? Nöjde de 
sig med det allra första stadiet av avgörelse 
och beslut? 

Jag kände en djup oro. Och denna oro 
har icke släppt mig en dag under alla de år 
jag arbetat tillsammans med Oxfordgruppens 
strålande lag av internationella kamrater. 

Ronald Fangen kände problemet kanske 
ännu starkare. Han förnekade aldrig sin tack­
samhetsskuld till gruppen. Hans närmaste 
vänner var in i det sista norrmän, som genom­
gått samma erfarenheter som han själv. Men 
att han mycket snart icke längre samarbetade 
med Oxfordgruppen, icke deltog i house-par­
ties, undvek gruppens offentliga demonstra­
tioner, berodde, såvitt jag kan bedöma, fram­
för allt på detta: han såg med förfäran, att 
Oxfordgruppens folk var blinda för en hel rad 
av det mogna kristna livets djupaste problem. 

Naturligtvis accepterade Ronald Fangen 
icke denna situation. Han satte sig till våld­
samt motvärn. Läser jag igenom de brev, jag 
bevarar av honom, får jag ett överväldigande 
intryck av hans förtvivlan och hans häftiga 
försök att väcka sina nya vänner till besinning 
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RONALD FANGEN OCH OXFORDGRUPPEN 

om att de försummade någonting väsentligt, 
då de i bönen, den stilla stunden och medita­
tionen endast såg ett avlyssnande av Guds 
omedelbara handlingsorder. Även i Ronald 
Fangens kristna böcker kan den uppmärk­
samme lätt upptäcka denna hans oro. 

Varför lyckades han aldrig hävda sina 
synpunkter? Varför tvangs han att så snart 
lämna Oxfordgruppens aktioner för att i stäl­
let dels fördjupa sig i mystiskt-meditativt liv, 
dels bli en energisk arbetare på den rent kyrk­
liga fronten i Norge? 

2 

I Oxfordgruppen talas aldrig om lidan­
det. Inriktningen är en alltigenom annan. 

Med en utomordentlig psykologisk säker­
het förmår Oxfordgruppens i tusentals kam­
panjer tränade unga ledare under delnings­
samtal uppspåra - eller låta motparten själv 
upptäcka - var han är bunden. När väl 
detta skett, följer det avgörande: »överlåtel­
sen», accepterandet. Allt detta är klassisk 
kristendom. Men den som iakttar Oxford­
gruppens män efter tio år, gör en egendomlig 
upptäckt, som icke går att förena med in­
trycken av mogna kristna personligheter av 
t. ex. katolsk typ: oxfordmännen står kvar på 
alldeles det nybörjarstadium, där de stod för 
tio år sedan; de är på ett egendomligt sätt 
opräglade, ofördjupade. Detta har sin utom-
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DEN GLOM DA V AGEN 

ordentliga charm. Jag trotsar någon annan 
kristen gruppering att kunna uppvisa ett 
sådant vimmel av fräscha, öppna, lojala 
och lösta unga sinnen. T. o. m. den som har 
sitt hjärta tämligen ensidigt bundet vid franska 
kloster, erinrar sig, hur han har kunnat någon 
gång bli snäst av en munk i portluckan. Och 
den som läst Ida Görres' bok om den heliga 
Teresa av Jesus-barnet, »Das verborgene Ant­
litz», erinrar sig, vilka fall av elakhet, trång­
sinne och missunnsamhet som där på sina 
håll förekommer bland de nunnor, som om­
ger helgonet och som dock alla lever i en 
helgad och renad atmosfär. Man skall för­
gäves söka någonting liknande i Oxford­
gruppens generalstab i Caux. Närvarande 
munkar och katolska präster har alla betygat, 
att de sällan råkat en så renad atmosfär. En 
känd fransk dominikan uttalade, att han aldrig 
tänkt sig möjligheten av en så fri, fräsch, kär­
leksfull gemenskap utanför ett klosters murar. 
I själva verket är »manstukten» inom Oxford­
gruppen beundransvärd; det är bara Frank 
Buchman själv, som icke underkastar sig 
denna disciplin utan fritt låter sin natursida 
spela - på gott och ont. 

Det står också för mig klart, att även 
om man - vilket är fel - inskränker Oxford­
gruppens uppgift till att vara en kindergarten 
för avkristnade nutidsmänniskor, så är denna 
uppgift stor nog. Var annat än i Caux finner 
man dessa hundra- och tusentals konkreta 
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RONALD FANGEN OCH OXFORDGRUPPEN 

exempel på försoningar i Kristi namn mellan 
arbetare och arbetsgivare, kommunister och 
kapitalister, hinduer och engelsmän, svarta 
och vita, belgare och tyskar? Ingenstädes. 
Om den saken är alla lojala iakttagare full­
komligt ense; endast ond vilja kan förneka, 
att Oxfordgruppen i stor skala utför just det 
försoningsverk, som alla människor säger sig 
önska. 

Men detta självklara erkännande kan på 
intet vis förringa vidden av den iakttagelse, 
som Ronald Fangen på ett tidigt stadium 
gjorde: Oxfordgruppen saknar - i varje fall 
ofta nog - sinne för och erfarenhet av dju­
pare andliga realiteter. Den förefaller veta 
för litet om det onda, om demonien. Den tycks 
icke se eller vilja erkänna, att även om indi­
viduellt renade och lojala människor gör sitt 
yttersta för att samarbeta, så utrotar detta på 
intet vis det ondas överindividuella makt i 
världen. Framför allt förefaller Oxfordgrup­
pen - naturligtvis mer eller mindre i olika 
fall - vika undan för den fruktansvärda 
verklighet, som heter lidandet. 

Icke, som om man icke kände - offret. 
Var och en som är förtrogen med Oxford­
gruppens arbete vet, vad dess ledande män 
offrat: privatlycka, karriärer, förmögenheter, 
ekonomisk trygghet, intellektuella och konst­
närliga triumfer eller njutningar. Oxford­
gruppens slagkraft beror just på att dess 
ledande och drivande krafter samtliga satt in 
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DEN GLOM DA V AGEN 

allt de äger i detta arbete. I tio år har jag känt 
en skotte - sist såg jag honom sysselsatt i 
banken i Caux - utan att ana, att han är en 
framstående teolog; det var av en ren tillfäl­
lighet jag fick veta, att han nyligen erbjudits 
en professur hemma i Skottland men efter 
en timslång stilla stund med svettig panna till 
sist kommit till det resultatet, att han är mer 
trogen sin kallelse, om han uträttar också det 
skenbart obetydligaste arbete i Oxfordgrup­
pen, än om han återgår till sin vetenskapliga 
lidelse. Sådana fall vimlar det av. Nog kän­
ner dessa män och kvinnor offret. 

Är då icke detta detsamma som att säga, 
att en mängd av dem också är förtrogna med 
lidandet? Naturligtvis. Men deras syn på 
lidandet är icke alldeles den klassiska kristen­
domens. Man skulle inte ha rätt att anföra 
detta som en kritik, om man endast betraktade 
Oxfordgruppen som en del av fronten, ett 
kapell i kyrkan, en speciell, tidsbetonad, akti­
vitet, som på intet vis vill ersätta hela kyrkans 
verksamhet. Men som jag i ett annat samman­
hang skall utreda, förhåller det sig tragiskt 
nog så, att Oxfordgruppen på denna punkt 
numera icke är lojal mot sin första inställning: 
den betraktar sig faktiskt såsom Kristi sanna 
kyrka. Och så fort detta sker, så fort Oxford­
gruppen hävdar sig som representerande hela 

den kristna erfarenheten, blir dess ofördjupade 
syn på de kristna mysterierna, särskilt lidan­
dets, komprometterande, ja, farlig. 
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RONALD FANGEN OCH OXFORDGRUPPEN 

När det gäller en rörelse som Oxford­
gruppen, vilken ännu saknar teologi, och där 
alla tänkbara schatteringar och varianter ut­
ger sig för att vara identiska med rörelsens 
huvudström, har det naturligtvis sina risker 
att begynna kritisera själva rörelsen. Man kan 
nämligen vara viss om, att man från alla håll 
skall få repliken: » Ja, men icke är detta 
typiskt oxford?! Tvärtom - hos oss har vi 
alltid ansett . . .  » Har man emellertid under 
många år noga följt detta arbete, är det vissa 
huvudtendenser, som förefaller ha stabiliserat 
sig, vissa generella tankegångar och vissa all­
männa psykologiska synpunkter, som alltmer 
fixerats. När det gäller att psykologiskt ta 
ställning till den lidande, förefaller det mig 
troligt, att man har rätt att såsom för grup­
pen karakteristiskt anföra följande: 

»Du lider. Det beror antingen på din 
egen synd eller på andras; kanske bådadera. 
Lider du av andras synd, har du ingenting 
annat att göra än att överlåta deras skuld mot 
dig, välsigna dem och gå vidare. Lider du av 
egen synd, så måste du göra dig av med denna 
synd. I båda fallen är rätta vägen den att du 
en gång för alla fattar ditt beslut att icke följa 
den egna viljans utan Guds viljas utslag och 
att därefter i möjligaste mån vända dig själv 
ryggen för att i kärlek, energi och generositet 
ta itu med andra människors problem och 
plågor. Den människa, som släpper sina egois-
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DEN GLÖMDA VÄGEN 

tiska krav på livet, skall efter några års inten­
sivt arbete för andra upptäcka, att hennes 
egna problem krympt, därför att de alla stått 
i relation till det egna jaget, vilket fått allt 
mindre intresse. Det enda som nu intresserar, 
är Guds vilja, särskilt hans vilja med den mäk­
tiga världsrörelsen MRA.» 

Otvivelaktigt fungerar detta system i 
många fall. Man har kunnat iakttaga, att 
denna enkla psykologi verkligen håller. Men 
den håller icke alltid. Det är icke alltid en 
människa kan bli fri från sitt lidande, bara 
därför att hon resolut vänder sig själv ryggen. 
Oxfordgruppen anser motsatsen. Den hävdar, 
stödd på en stor erfarenhet, att åtminstone 
i normala fall även de svåraste lidanden -
sorg över fruktansvärda orättfärdigheter, 
förlusten av en man eller hustru, svår sjuk­
dom etc. - om icke försvinner så dock psy­
kologiskt reduceras, i samma mån som själen 
låter sig fyllas av Gud. 

Detta låter ju också så obestridligt riktigt. 
Det förefaller psykologiskt klokt. Andå inne­
håller resonemanget en farlig punkt, som i 
vissa fall kan bli allvarlig nog. Så allvarlig, 
att den stundom förefaller kunna alldeles 
hejda människans växt till full andlig mognad. 

Kanske kan man lättast närma sig denna 
farliga punkt, om man påpekar följande om­
ständighet. 

Så länge oxfordmannen arbetar på ett 
house-party, i en MRA-kampanj eller lik-

18 



RONALD FANGEN OCH OXFORDGRUPPEN 

nande, så länge han är omgiven av samstämda 
människor och kamrater, vilka sanerar atmo­
sfären omkring honom och fyller varje tum 
av hans medvetande - så länge förmår han 
nog hålla undan sitt lidande. Men när han blir 
ensam . .. När han kommer i samma belägen­
het som den de flesta människor står i, näm­
ligen att vara utsatt för vardagslivets alla 
nötande bekymmer, att vara omgiven av oför­
stående, hätska eller avundsamma medmän­
niskor - hur går det då? I de flesta fall skall 
han då finna, att hans lidande - finns kvar. 
Sorgen dyker återigen fram. I själva verket 
har han flytt undan från sitt lidande - låt 
vara i den noblaste och generösaste av aktivi­
teter, det aktiva kristna kärleksverket. Men 
hans själ är icke botad, såret blöder alltjämt, 
lidandet - och i dess följd stundom det onda 
- har fortfarande liv. 

Den vanligaste reaktionen bland oxford­
folk i denna situation är att resolut ta upp sig 
själv till förnyad prövning, att återigen dela 
igenom sitt liv, att minutiöst undersöka, var 
man kan ha felat, att beslutsamt ställa till 
rätta, vad som befinns vara oförsvarligt -
och så vandra vidare. Men icke heller detta 
recept duger alltid. 

Till det mest gripande och mest tragiska i 
Oxfordgruppen hör vissa människor, som 
efter åratals arbete och självutgivelse ändå 
finner sig vara tomma, pinade, trötta, oinspi­
rerade. De är övertygade om att det icke kan 
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DEN GLOMDA VÄGEN 

vara Guds mening, att de skall lida. Felet 
måste principiellt vara deras eget. Och så bör­
jar delningen igen, den fruktansvärda inven­
teringen, som så lätt kan förvandlas till rutin, 
ja, som i vissa tragiska fall kan driva in veder­
börande i nötknäpparaktig torrhet, i patente­
rad automatism, i ett slags själlöst delnings­
rabbel. Jag har icke sett många sådana fall 
men några tillräckligt skrämmande, där själen 
mist all fräschör, all ursprunglighet, därför 
att allt allt, varje minsta reaktion lagts i del­
ningens och checkningens skruvstäd, tills slut­
ligen sista droppen av humor, humör, glädje, 
ursprunglighet försvunnit. 
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II 

OM ATT VILJA LIDA 

1 

Ett i Oxfordgruppen och kanske i hela 
den protestantiska kristenheten mycket vanligt 
sätt att möta lidandet är följande: 

» Ja, jag lider. Men om jag i en lugn och 
saklig stund granskar mitt eget liv, finner jag, 
att jag icke lider oförskyllt. Kanske kan jag 
icke se något sammanhang eller ens någon rim­
lig proportion mellan mitt lidande och vad 
jag faktiskt begått av synd och kärlekslöshet; 
men om jag försöker vinna en helhetsbild av 
mig själv och jämför den med mina ideal är 
mitt misslyckande, mitt nederlag och mitt 
svek så uppenbart, att jag icke kan klaga ens 
inför de ohyggligaste lidanden. Jag kan av 
samma skäl inte heller tänka med kritik eller 
avsky på dem som kallblodigt vållar mitt 
lidande. Sannolikt har jag själv vållat andra 
människor samma eller liknande lidanden. Jag 
har därför att rikta kritiken enbart mot mig 
själv, att förlåta min nästa och försöka sakligt 
komma vidare.» 

Det ligger mycket av sanning i ett sådant 
resonemang. Det kan i många fall vara till 
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gagn, det kan föra in till djupare hemligheter 
i det kristna livet. Men det är ändå bara ett 
yt-resonemang; det saknar en viktig dimen­
sion, kanske den viktigaste. 

På sitt sätt är denna syn på lidandet 
lika ofullständig och riskabel som den »psy­
kologiska» synen: 

»Du lider, därför att du är bunden av din 
synd; kasta din synd, och du skall icke längre 
lida!» 

Ty hur vill man från dessa synpunkter 
komma till rätta med det viktiga faktum, som 
Oxfordgruppen i regel förnekar eller är oin­
tresserad av, nämligen att människor på de 
högsta andliga stadier, som rimligtvis icke kan 
driva sina moraliska självuppgörelser längre, 
ändå lider? 

»När människan lyssnar, talar Gud», säger 
Oxfordgruppen i en av sina mest diskutabla 
slogans och menar därmed, att människan 
alltid hör Guds röst. Jag skall icke tröttna 
att här - liksom i Caux - inskärpa, att 
denna formel vittnar om obekantskap med 
lagarna för högre andligt liv. Lyssnade icke 
den heliga Teresa av Jesus-barnet? Varför 
talade ändå inte Gud? Varför lämnade han 
henne i hennes nöd - alldeles som han gjorde 
med Jesus på korset? 

I intetdera fallet duger naturligtvis för­
klaringen: där fanns kvar en moralisk synd, 
som hindrade den fulla kontakten. Man står 
här inför ett mysterium: lidandet som uppgift 
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OM A TT V I L J A  L IDA 

i och för sig, som form av kristet liv, som del­
aktighet i Kristi försoningsverk. 

Denna syn på lidandet betraktas på sina 
håll som mer eller mindre sjuklig. Lidandet 
skall bland moderna människor antingen und­
flys eller också stoiskt mötas - hälsas väl­
kommet kan det endast av sjukliga eller per­
versa människor. En av orsakerna till att pro­
testantismen är så stark i de andliga initial­
stadierna men så relativt utblottad på verkligt 
heliga män och kvinnor, på högre andligt liv, 
är denna skygghet inför lidandet som uppgift. 
I Luthers, i hälsans och i förnuftets namn har 
man hos oss i århundraden avvisat något så 
verklighetsfrämmande och hysteriskt. Män­
niskan är väl ändå född att vara frisk - inte 
att vara sjuk! 

Oxfordgruppen delar i stort sett denna 
grundsyn. För dess uppfattning är t. ex. vissa 
former av munkreligiositet abnorma, ja, gro­
teska. Man kan jämföra det aktiva, strålande, 
generösa Caux uppe på sitt berg, där svall av 
politiker, fackföreningsmän, officerare från 
hela världen slår in, och där tusentals ledande 
personer mottar starka intryck, lär sig för­
soningsvilja och gudomlig ledning, med t. ex. 
ett rent kontemplativt, från världen avskuret 
kloster ute på den franska landsbygden. Det 
finns munkar och nunnor, vilka aldrig träffar 
personer ur omvärlden. Kartusianerna bor un­
der hela sitt liv tysta i sina isolerade små hus, 
är avskurna från sina familjer, talar icke ens 
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med varandra, ägnar hela sitt liv åt studier, 
bön, mystiskt liv. Trappisternas stränghet är 
bekant. Det finns en mängd andra former av 
munkliv, där ytligt sett ingenting sker, där 
människan icke i vanlig konkret mening ut­
rättar någonting alls, allra minst för sina 
medmänniskors sociala svårigheter men i 
direkt mening inte heller för deras andliga 
nöd. I Oxfordgruppen kritiseras aldrig. Men 
meningen är inte svår att komma under­
fund med: allt sådant är själviskhet, låt 
vara i förfinad form. För Oxfordgruppen 
är så gott som varje bön eller stilla stund, 
som inte direkt utmynnar i ett handlings­
beslut eller en aktivitet, ofullständig. Oxford­
gruppen är nämligen just en reaktion mot 
det stillastående, passiva, själviska kristna 
och kyrkliga livet, där man inbillar sig, att 
institutionerna själva skall göra't, och där 
under skydd av kyrklig konventionalism just 
ingenting annat sker, än att den gamla själ­
viskheten och trögheten friskt blommar vidare 
i respektabla former. Det är ingen tvekan om 
att icke Oxfordgruppen har rätt i sin reaktion 
mot dylik skenkristendom, mot »les bien­
pensants», mot all slags from fariseism. Men 
även den som sympatiserar med denna vilja 
till konkretion i det kristna livet, till blodigt 
allvar, till verkliga offer, måste säga sig, att 
här saknas sinne för den andliga dimensionen. 

Det kristna livets innersta region är av 
andlig art, är ett mysterium. 
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Till detta mysterium hör också lidandet 
som uppgift, som gåva, som accepterad 
livsform. 

För att ställa saken på dess spets: hur vet 
man, att den mest brinnande aktivitet »ut­
rättar» mer i världen än en bön, som alls icke 
åtföljes av någon aktivitet? Hur vet man, att 
ett skenbart passivt, kontemplativt kloster, 
där munkarna icke gör någonting annat än 
långsamt dör, långsamt offrar sig själva för 
mänskligheten, i djupare mening icke är en 
betydligt starkare aktivitetscentral än den 
mest välskötta kristna organisation med kam­
panjer, politiska aktioner, livsförvandlingar, 
omvändelser och manifest1)? Ingen kan uttala 
sig om sådana saker med någon visshet. Men 
ett är visst : den som verkligen räknar med 
bönen som verklighet, han är skyldig att också 
respektera sådana människor, som för mänsk­
lighetens skull ett helt tyst liv bär dess lidan­
den som sina egna, som icke önskar någonting 
annat än att dela Frälsarens egen plåga. 

* 

Låt oss nu ett ögonblick se på kyrkoher­
den i Sofia i Stockholm, Karl Sandegård. 

Denne personligen säkert utomordentligt 
hedervärde man, som jag utgår ifrån är ett 
1) Kanske bör här tilläggas, att även de kontemplativa 
klostren är självförsörjande; munkarna sysslar icke 
bara med lovsång utan också med hårt praktiskt arbete. 
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mönster av pliktuppfyllelse och kärlek till 
sina medmänniskor, förnekar kategoriskt 
Kristi gudom och därmed också försonings­
verket. Han deklarerar vid alla tillfällen, att 
Kristus icke är någonting annat än en män­
niska, låt vara ädlare än vi andra, han för­
nekar kristendomens grundsanning, han av­
färdar tron på Kristi uppståndelse - sällsamt 
nog står han trots detta kvar i svenska kyrkan 
som präst! 

Det intressanta är emellertid samman­
hanget mellan denna hans teologiska grund­
åskådning och hans moraliska syn. I en in­
tervju i Stockholms-Tidningen den 22 oktober 
1948 uttalade sig denne sällsamme kyrko­
herde om »proväktenskap» som ett medel att 
få ned antalet skilsmässor. Han säger: 

»Låt det t. ex. lysa första gången för ett 
par nu i oktober och andra och tredje gången 
först i oktober 1949, omedelbart följt av vig­
sel, om parterna känner, att de äro lyckliga 
med varandra. Ett sådant äktenskap har långt 
större utsikter att hålla i längden. 

Har de två däremot under prövoåret kons­
taterat, att deras samliv blivit outhärdligt, går 
de var och en till sitt, utan att det tunga lag­
liga förfarandet behöver tillgripas. Det skulle 
förenkla så mycket för de unga och för sam­
hället och på samma gång lyfta upp ett fak­
tum, som vi änd1 icke kommer ifrån. 

De eventuella barn, som föds under detta 
prövoår, skulle, oberoende av om det blir 
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vigsel eller ej, förklaras ha äktenskaplig börd 
och i rättsligt avseende räknas såsom så­
dana.» 

Man vet icke, vad man mest chockeras av 
i detta otroliga aktstycke. Kanske är det den 
psykologiska blindheten? Kanske är det den 
totala oförmågan att bedöma saken prak­
tiskt, att förutse dt hiskliga konsekvenserna? 
Nej, det mest chockerande i aktstycket är, att 
dess författare, en man, som tror sig vara en 
kristen präst och en Kristi lärjunge, icke anar 
kristendomens djupaste mysterium: offret, 
lidandet, försoningen. 

Det avgörande för detta resonemang är 
motviljan mot, skräcken för, det som gör ont. 
Det enda viktiga är, att de stackars unga är 
»lyckliga med varandra». Befinns det, att den 
sexuella njutningen inte är alldeles så perfekt, 
som man önskat, försöker man på annat håll. 
Man låter sig - med kyrkoherdens samtycke 
- ledas av hundraprocentig själviskhet, man 
prövar ut sina bekanta som njutningspartner 
och ratar dem alltefter deras prestationer. 
När en man till slut prövat sig fram och 
ratat en fem, sex unga kvinnor - som han 
mer eller mindre försett med barn, och vilkas 
framtida öde han tydligen icke har något 
större ansvar för - råkar han slutligen den 
ideala partnern, vars sexuella charm san­
nolikt är så perfekt, att den under inga för­
hållanden får förödas genom sådana besvär­
liga saker som havandeskap . . .  
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Allt detta ligger utanför kristendomens 
gränser, är förfallssymptom. 

2 

»Plus on est cher a Dieu, plus on souffre 
dans ce monde.» Ju mer Gud älskar oss, dess 
mer måste vi lida i denna världen. 

Detta är ett utalande av en av modern 
katolicisms störste, benediktin-abboten Dom 
Columba Marmion, vilken i ett stort, redan 
klassiskt författarskap utvecklat kristendo­
mens största mysterier. Han har bland annat 
skrivit en rad »lettres de direction», som 
delvis finns tryckta. I dessa brev till frågande 
eller nödställda kristna bröder och systrar 
har Dom Columba Marmion framlagt en 
lära, som står i klar kontrast till kyrkoherde 
Sandegårds teorier. 

I det brev ur vilket ovanstående sats är 
hämtad, fortsätter Dom Columba Marmion: 

» Jesus, Guds älskade rnn, har lidit så som 
ingen människa har lidit. Maria, vår moder, 
är smärtornas moder. Varför? Därför att Gud 
är så god. Åt de icke troende, åt syndarna, 
som icke kommer att bli delaktiga av lyckan 
att uppleva hans paradis, ger han denna värl­
dens goda, värden som varar ett par år, men 
som sedan försvinner för alltid. Men sina 
vänner ger han det eviga goda, ty varje litet 
lidande, som vi accepterar för Gud och i för­
ening med Jesus kommer att skänka oss en 
ovansklig belöning för evigheten. Det är där-
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för Maria är så arm; det är därför hon fick 
lida som en martyr hela sitt liv, allt sedan 
gudsmannen Simeon hade förutsagt henne 
hennes sons lidanden.» 

Och han fortsätter till sin korrespondent: 
»Försök därför, kära barn, att förena alla 

er kropps och ert hjärtas lidanden med Jesu 
heliga hjärta, ty det är denna förening som 
ger dem hela deras förtjänst.» 

I ett annat liknande brev påminner han 
en svårt ansatt korrespondent om att Jesus 
dock bara behandlar henne, som han behand­
lat sin egen mor, och som han behandlar alla 
dem han skänker sin speciella kärlek. En 
gång kommer ett rike, som icke känner tårar, 
skilsmässor, plågor. Men för att nå dit måste 
vi lida här nere; »det är därför som Guds 
närmaste vänner så ofta får lida mycket på 
jorden: för att de icke skall fästa sig vid 
denna världens ting». 

Frågan är i grunden denna: är den kristne, 
eller är han icke, kallad att samverka med 
Kristus i dennes försoningsgärning? 

Man skall här icke försöka en kompromiss 
genom att säga, att allt liv är pina och plåga, 
att vi tjänar Gud bäst genom att förbli i vårt 
kall etc.; sådant för bara förbi frågan. För 
hela bedömningen av lidandet måste frågan 
besvaras med ett klart ja eller ett klart nej. 

Svarar man nej, är saken klar: då är lidan­
det en trist sak, som man bör försöka i möj­
ligaste mån undvika och komma förbi; då är 
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det en frisk och »naturlig» människas första 
plikt att vara belåten och lycklig och mätt -
och då hamnar man snart nog i kyrkoherde 
Sandegårds läror. 

Men kanske kan det sägas, att det verk­
ligen är vår uppgift att dela Kristi lidanden. 
Evangeliet förefaller här ge besked. Om någon 
vill följa Kristus, måste han ta på sig sitt 
kors. Och icke stoiskt, psykologiskt, utan just 
i dess egenskap av kors. De stora helgonen 
nådde så svindlande långt, att vi knappast 
förmår följa dem. De tackade Gud för varje 
ny plåga. Det finns helgon, som hela sitt liv 
tackat för de ohyggligaste sjukdomar. Men 
även om vi inte lyfter blicken till dessa höjder 
utan håller oss till mer ordinära mänskliga 
erfarenheter, skall det visa sig, att det stoiskt 
mötta lidandet är en helt annan sak än det 
kristet accepterade lidandet. Det förra för 
även i sina finaste former bort fdl.n Kristus; 
det senare är den enda vägen till Kristus. 

Jag läser i en roman en psykologisk analys 
av en man, som tidigt blivit bedragen av den 
rätt vulgära men egentligen beskedliga kvin­
na, han är gift med. Han är född kristen, och 
han drömmer aldrig om att skilja sig. Han 
vet, att äktenskapet är en helig sak, och att 
han är skyldig att förlåta. Han inser också, 
att han sannolikt själv begått minst lika stora 
synder, låt vara på andra områden. Och han 
arbetar i tjugo år energiskt och systematiskt 
på att acceptera sin situation. Till det yttre 
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går det förträffligt. Han har ingen svårighet 
att leva i harmoni med sin familj, han har 
accepterat dottern, som om hon vore hans eget 
barn, och känner inte ens någon svårighet att 
älska henne. Även med hustrun känner han 
ett slags trivsel. Frågar man hustrun, svarar 
hon tacksam och glad, att hennes man är 
underbar och för länge sedan har förlåtit 
henne. Och så går åren. 

Först efter tjugo år upptäcker han sitt 
misstag, då utsatt för en ny konfliktsituation. 
Först då råkar han en annan kvinna, vilken 
han älskar, och vilken älskar honom. Även 
hon är emellertid kristen; ingen av dem dröm­
mer om en skilsmässa. De skiljs också, vilket 
dels vållar honom ett nytt fruktansvärt lidan­
de, dels blåser liv i hans gamla förödmjukelse. 
Under denna svåra press råkar han röja hem­
ligheten med barnets börd för dottern; dennas 
reaktion blir: ursinnigaste hat mot modern. 
Hemmet rasar långsamt sönder, trots hans 
förtvivlade ansträngningar att hålla det till­
sammans. Boken ger en fruktansvärd bild av 
hur nästan för varje dag det rent psykologiska 
förfallet ökar, tills katastrofen är inne och 
han tar sitt liv - därmed begående en oänd­
ligt större synd, än om han varit sin hustru 
otrogen, stulit eller förfalskat. 

Den humanistiske läsaren av denna bok 
måste säga sig: mannen är rätt sympatisk, 
han handlar rätt, men hans uppgift är olöslig. 
Han är full av kritik mot sig själv, han gör allt 
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han kan för att förlåta, han accepterar sin 
situation och strävar efter att i varje fall 
handla, som om han hyste verklig kärlek till 
sin hustru. Att det hela går över styr, måste 
för den humanistiske läsaren vara hustruns 
fel. 

Vad kyrkoherde Sandegård skulle säga, 
är ganska klart: 

»Kära hjärtans, vänner, skilj er bus bas; 
det här går ju inte alls, inte skall ni plåga 
er så här . . .  » 

Men felet är ett annat. Tragiken i denne 
mans öde är, att han verkligen gör heroiska 
ansträngningar, utomordentliga offer - som 
är värde- och resultatlösa! Han gör dem näm­
ligen av alldeles orimliga motiv. Han ser det 
som en plikt mot sig själv, mot sina löften, 
mot sin ära, att hålla ut. Han är icke på 
ytplanet högmodig, än mindre högfärdig1 ), 
men i själva verket är hans viktigaste hand­
lingsmotiv rena högmodet. Det är av hänsyn 
till sig själv han handlar, som han gör. Han 
vill inte svika de krav han en gång ställt på 
livet och på sig själv. Hans ära tillåter det 
inte. 

Men var in te mannen kristen? 
Jo, på sätt och vis. Han håller både sitt 

intellektuella och sitt emotionella liv tämligen 
1) I profan svensk prosa är högmod ofta identiskt med 
högfärd. I teologisk prosa betyder högmod emellertid 
n/igonting annat, nämligen egenvilja. Man kan vara 
besatt av högmod utan att vara det ringaste högfärdig. 
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nära Kristus, kanske rent av mer än de flesta. 
Han är en ganska trogen kyrkobesökare, och 
han går icke ofta men regelbundet till natt­
varden. Men detta hindrar inte, att han aldrig 
kommit i rätt förhållande till just lidandets 
mysterium. Han accepterar att lida, av det 
skälet att en hederlig man icke bär sig illa åt, 
därför att andra burit sig illa åt mot honom. 
Hans motivering är självisk, låt vara inte av 
ytligaste slag. Det är för sin egen skull han 
handlar, som han gör, inte för t. ex. hustruns. 
Han respekterar henne på många sätt, han 
kan visa en viss sorts ridderlighet och ett på­
fallande stort mått av överseende, men han 
älskar henne icke, känner ingen skyldighet att 
älska eller hjälpa henne. Genom sitt brott är 
hon en gång för alla stämplad, tillhör inte 
egentligen hans liv, även om han för sin he­
ders skull uppehåller detta sken. Typiskt är, 
att han aldrig tänker den tanken, att han 
kunde vara skyldig hjälpa sin hustru att inse 
sin synd och komma andligt vidare. Hans 
tanke snuddar aldrig vid den möjligheten. Vad 
har han med hennes öde att göra? K ven om 
hon skulle föras till helvetet som straff för 
sina synder, skulle det innerst inne inte beröra 
honom; han skulle egentligen känna ett slags 
stillsam, halft omedveten tillfredsställelse: det 
finns i alla fall en rättvisa! När han själv 
undviker att ställa henne till rätta eller att 
straffa henne genom en skilsmässa, betyder 
detta icke, att han förlåter henne, utan att han 
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överlämnar sin hämnd till en annan, som kan 
ta den så mycket grundligare - och för evigt. 
Detta är kanske inte medvetet, men motivet 
finns där och är egentligen allenarådande. 
Det är först när hela hans värld rasar, som 
han ser sanningen: hans hustru drivs kanske 
mot förfärliga straff, och han har aldrig för­
sökt rädda henne; han har själv trott sig täm­
ligen säker, därför att han så fullständigt upp­
fyllt sina plikter och mer än så - nu finner 
han, att alla dessa prestationer saknar varje 
värde, trots att de delvis haft en intellektuell 
kristen motivering. 

De saknar värde, därför att de är fram­
sprungna ur någonting helt annat än kärlek, 
nämligen ett slags väl maskerat, raffinerat, 
innerst isande högmod. 

Denne mans ställning till lidandet är in­
tressant. 

Han undflyr det inte, som kanske de flesta 
skulle göra. Han möter det däremot stoiskt 
- han prövar sin kraft mot det, han är be­
sluten att övervinna det, slå sig igenom, 
klara sig själv. Och i social och mänsklig 
mening lyckas han: han beundras av de ini­
tierade som en hjältemodig, tålig man, och 
han skapar tack vare sin förmåga av anpass­
ning en dräglig harmoni i sitt hem. Men det 
finns icke spår av kärlek i hans personlighet. 
Det är sin egen vilja han realiserar, icke Guds. 
Han har aldrig försökt finna Guds vilja annat 
än rent lagiskt-formellt. Han gör handlingar, 
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som skenbart är kärlekens. Kanske skulle han 
egentligen inte handla stort annorlunda, om 
han haft kärlek. Men ändå är skillnaden radi­
kal: i ena fallet en man, som bara handlar 
för sin egen del, för att skydda sig själv; i 
det andra fallet en man, som är ointresserad 
av sig själv, som kapitulerar inför Gud och 
säger: »Ske icke min vilja, utan din.» Som 
med andra ord accepterar lidandet, skammen, 
nesan såsom sänd av Gud, som en Guds tuk­
tan, i vilken han har att foga sig, trots att 
han ännu icke kan se, vart Gud vill föra 
honom. En man som inser, att det är hans 
egenvilja, som är hans synd, och att hans enda 
väg till befrielse och frälsning är att, till vil­
ket pris det vara må, göra sig fri från detta 
högmod för att i stället låta sig fyllas av 
Guds vilja. 

Priset är: acceptera din skam och ditt 
lidande som bevis för att Gud vill dig väl, av 
kärlek vill tukta och förändra dig! Erkänn, 
att du utan denna tuktan icke kan komma ett 
steg framåt! Kyss den hand, som slår dig! 

Detta är en usel slavmoral för var och en, 
som icke räknar med Kristi försoningsverk 
som den innersta av alla verkligheter. Men 
den kristne vet, att när Kristus fullbordat sin 
gärning, så återstår för hans mystiska kropp, 
kyrkan, de heligas samfund, att också bära 
sitt lidande. När Simon från Cyrene bär Kristi 
kors, symboliserar han just denna uppgift: 
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som medlemmar av Kristi mystiska kropp är 
vi skyldiga att också bära vår del av lidandet. 

Har man en gång sett detta perspektiv, 
kommer frågan i ett nytt läge. Det är nu icke 
längre fråga om att avväga lidandets rimlig­
het eller rättfärdighet, mänskligt sett. Lidan­
det ter sig som ett övernaturligt faktum, som 
icke kan diskuteras eller mätas. Den som vill 
följa Kristus måste förneka sig själv och ta 
sitt kors på sig. Paulus säger mer än så: han 
vill bli delaktig av Kristi lidanden, ja, han 
vill bli hans like in i döden. I själva verket 
kan det knappast tänkas ett enda steg framåt 
i det andliga livet, i riktning mot gemen­
skap med Kristus, utan lidande. Varför? 
Därför att varje steg framåt betyder en redu­
cering av det syndens jag, vi är födda med 
och släpar på. Och sällsamt nog känner vi 
icke bara jubel utan minst lika mycket smärta, 
när vi steg för steg befrias från vår synd; så 
korrumperad är vår natur. 

För en modern, sekulariserad syn är den 
enda rimliga aspekten på lidandet den hygie­
niska. Man mår illa - därför skall man dra 
sig undan och slå sig fri. Bakom en sådan syn 
ligger en målsättning, som är helt inomvärlds­
lig: målet är att må bra, kunna njuta av livet 
och stå till sina medmänniskors förfogande. 

Men om målet är övernaturligt, är vår 
förening med Gud, blir synpunkten en annan: 
långt ifrån att vika undan eller stoiskt­
högmodigt bära lidandet, skall vi tåligt gå in 
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i det och i denna tålighet komma Kristi kär­
lek något närmare. Kristus själv är vårt höga 
föredöme. Han bespottades i ordets egent­
ligaste mening - man spottade honom i an­
siktet. Men han svarade honom icke - ett 
av evangeliets mest skakande ord. Den kristne 
vet, att han aldrig är närmare Gud, än just 
då korset faller på hans skuldror. Passionibus 
Christi per patientiam participamus, genom 
tålamod skall vi taga del i hans lidanden. 
Varför? För att nå innerligare gemenskap 
med honom, som var idel kärlek. Dom 
Columha Marmions stående råd till de olyck­
liga och plågade människor, som anför­
trodde sig åt honom, var därför, att de skulle 
acceptera att »lida i tysthet». Marmion säger 
en gång: vi kanske inte genast förmår älska 
korset självt, men vi förmår i varje fall älska 
Kristi hand, som lägger det på oss. Vi tror 
alla, att just vJrt kors är det tyngsta. Det 
måste te sig så - vi kan aldrig äga en så full­
ständig intuition av en annan människa, att 
vi helt förmår dela hennes smärta. 

Men än en gång: även det hjältemodigaste 
accepterande av lidandet är utan mening, om 
det icke inspireras av kärlek. Om också min 
kropp skulle överlämnas åt flammorna, så vore 
det värdelöst, om jag saknade kärlek. Å andra 
sidan: för den som har mycket älskat, är alla 
hennes tidigare synder med en gång utplånade; 
medan ett helt livs stoiska disciplin icke kan 
hjälpa en människa en tum närmare Gud, om 
där icke finns kärlek. 
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Kndå är härmed lidandets kristna pro­
blem bara antytt. Fördjupar man sig i vad en 
sådan syn på lidandet drar med sig, skall man 
finna, att hela det kristna livets problematik 
rullas upp. I det följande skall endast ett par 
synpunkter anläggas. 

»Om man ger sig helt till Vår Herre, så 
begår man en stor oförrätt mot honom, varje 
gång man sedan oroar sig - för vad det vara 
månde.» 

Denna känsla av absolut avhängighet åter­
finner man hos alla stora kristna. Den heliga 
Teresa av Jesus-barnet ville vara en leksak, 
som det lekande Jesus-barnet bröt sönder. 
T. o. m. själva frågan: »Varför sker detta 
med mig?» bortfaller såsom orimlig, ty själen 
vet, att den aldrig är Kristus så nära, som då 
den lider och accepterar sitt lidande. Så fort 
perspektivet blir inomvärldsligt, är det natur­
ligt att jämföra plågan (straffet) med dess 
orsak, att tala om rättvisa eller icke rättvisa, 
att peka på andras synd som större etc. Men 
i och med att perspektivet är övernaturligt, 
kan ingen annan jämförelsepunkt komma 
ifråga än Kristus själv, som befallt oss att 
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vara fullkomliga. Om blicken en gång fixerats 
på Kristus så hårt, att den icke i någon situa­
tion kan släppa honom, blir alla frågor om 
lidandets svårighet eller rimlighet menings­
lösa: ingenting kan vara meningslöst, som Gud 
ålägger mig; jag vet, att han finns bakom 
varje skiftning i mitt liv; jag vet, att det icke 
finns någon annan trygghet än den som ligger 
i att alltid kunna säga: »Ske din vilja.» 

En nunna som hade besvärligheter med en 
biktfader, som icke förstod henne, skrev till 
sin far: 

» Jag säger till Herren: allt detta är ditt, 
jag vill inte oroa mig : fiat voluntas tua in 
i:eternum: må din vilja ske i evighet. Jag låter 
allting passera på samma sätt som vattnet, 
som rinner tillbaka till havet: allt som är 
Guds, ger jag genast tillbaka till Gud; och jag 
lever i frid; om jag frestas, skänker jag mig 
på nytt till Gud och väntar hans hjälp och 
hans ljus; på det sättet går allting bra. Du 
bör därför aldrig känna någon oro för min 
del, även om det skulle ryktas, att jag är sjuk 
eller befinner mig i ångest: ty jag vet inte, 
vad oro i mitt hjärta skulle vara för någon­
ting, eftersom allt är kärlek och jag inte 
fruktar mer än en enda sak: att få dö utan 
att lida.» 

Till den heliga Mechtilde talade Jesus en 
gång och sade: 

»Om någon vill ge mig en behaglig gåva, 
så bör han försöka att icke söka skydd undan 
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svårigheterna hos någon annan än hos mig, 
att icke beklaga sig över sina sorger inför 
någon utan helhjärtat anförtro åt mig all den 
oro, som plågar hans hjärta. Jag kommer 
aldrig att överge den människa, som hand­
lar så.» 

Detta betyder icke en hemlig stoicism. Det 
har inget värde att jag försöker bortförklara 
lidandets existens: det gör verkligen ont; det 
är sant, att livet förefaller mig värdelöst; efter 
dessa sorger kan jag icke längre se, att livet 
blommar; jag känner mig till mitt livs slut 
som invalid. Just så känns det - för de flesta. 
Allt detta skall erkännas, skall accepteras, som 
det är, och det behövs alls inga disciplinära 
hjälteprestationer. Vi har att gå till Jesus 
med hela vår smärta utan att försöka för­
ringa eller bortförklara den men mitt under 
påfrestningen säga: »Herre, dig älskar jag; kan 
jag föras närmare dig genom detta, så är jag 
villig.» 

Märk en annan sak: det är rena blas­
femien att inbilla sig, att Jesus är likgiltig för 
vårt lidande! Vi vet, att Kristus är väl för­
trogen med alla våra smärtor - han har 
burit dem alla. »Det är inte för ro skull 
som jag lidit för dig» - den kristne gör klokt 
i att ofta erinra sig de orden. 

Helgonens bekännelser och uppenbarelser 
innehåller en outtömlig rikedom av upplevel­
ser, som här kan vara en hjälp. Den heliga 
Teresa säger en gång: 
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» Vår gudomlige Herre kommer då att 
vända sina ögon, som är fulla av tårar, mot 
dig; men i denna blick - vilken gudomlig 
skönhet, vilket ömt medlidande! Han kommer 
att glömma sin egen smärta för att trösta din, 
och detta endast och allenast, därför att du 
har kommit för att söka tröst hos honom, och 
därför att du vänder huvudet åt hans håll och 
ser på honom.» 

Dom Columba Marmion skrev till en hårt 
prövad vän: 

»Om Jesus begär någonting av dig, så 
vägra aldrig; men om hans begäran förefaller 
för hård för din natur - hed, hed tills han 
ger dig sin nåd! 

Må Gud välsigna dig och göra dig till ett 
kärlekens offer, som förenar sig med den kors­
fäste Guden!»  

Förutsättningen är en ständig inriktning åt 
detta håll, ett omböjande av alla impulser till 
en enda villighet att lyda. 

Dom Columba skrev en annan gång: 
» Jesus är ständigt i ditt hjärta; lägg hundra 

gånger om dagen hela ditt jag för hans fötter; 
låt honom fritt förfoga över dig! Och när han 
då tar dig på orden, när han skär i det levande 
köttet - skälv, ja, men kyss den Guds hand, 
som förbereder dig till den gudomliga före­
ningen med den korsfäste!:• 

På så sätt blir hela vårt liv icke någonting 
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annat än ett amen, ett: »må så ske.» Och sär­
skilt gäller detta lidandet. 

Alltför många människor kommer aldrig 
ens med aningen utanför egenviljans sfär; allt­
för många förmår aldrig ens intellektuellt fatta 
sanningen i att en människa icke vill, vad hon 
själv vill. För de flesta är detta en »moral­
sjukdom», en perversitet: ett artificiellt över­
jag, som terroriserar oss, som vill, vad vi egent­
ligen icke vill, och som därför föröder vår 
hälsa och våra lyckomöjligheter. 

I den inomvärldsliga sfären är också ett 
sådant resonemang riktigt. Men den som en 
gång sett ned i den nya dimensionen, upptäckt 
det andra perspektivet - han avvisar tanken, 
att mitt liv är till för att i självisk lycko­
hunger centreras kring min egen vilja och dess 
pockande krav. Har han en gång fått smaka 
den frid, som sammanhänger med lydnaden 
för Guds vilja, har han en gång fått uppleva 
hur hans liv läggs till rätta för högre syften, 
så kan han därefter aldrig rätt trivas i egen­
viljans eller kompromissens eller de själviska 
lyckokravens värld. Bland annat redan därför 
att denna värld aldrig förmått realisera sin 
teori: var finns den människa, som vann sann 
frid genom att generöst mata sin egenvilja? 
Var finns den människa, som blev sund genom 
att ge efter för drifternas krav och kasta mo­
ralen som en sjukdom och en perversitet? 
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Sann frid är en stor hemlighet - har man 
en gång smakat dess ljuvhet, får själen sedan 
aldrig ro. Där, bara där är mitt sanna hem! 
Dit skall jag, om jag någonsin mer skall få ro 
i mitt hjärta! Vad som för de inomvärldsliga 
människotroende eller livsdyrkande nutids­
människorna ter sig som verklighetsflykt, som 
driftsskräck, som rädsla för den glupande egna 
jagviljan - det är någonting helt annat, som 
bara icke kan översättas på de inomvärldsligas 
språk. Det är hemlängtan och realism. 

»Å, mitt barn, att lida tillsammans med 
Jesus är den sanna lyckan», skriver Dom 
Columba Marmion. 

Och en annan gång, till en nunna i de 
svåraste plågor: 

» Jag lider av att veta, att ni lider, men 
jag skulle icke vilja frigöra er från det kors, 
där ni finner er brudgum: han är för er en 
sponsus sanguinis.» 

En modern kommentator har säkert lätt 
sin karakteristik i ordning: se, hur den för­
trängda sexualiteten väller upp icke bara hos 
den arma vilseledda nunnan utan också hos 
hennes andlige ledare! 

I själva verket kan man överallt i helgo­
nens skrifter finna samma språk. Det står 
också var och en fritt att här tala om förlju­
genhet eller självbedrägeri. Men den som är 
en smula förtrogen med den lugna hälsan och 
den stora realismen hos helgonen, var och en 
som själv prövat på den frid, som kapitula-
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tionen för Guds vilja ger, vet bättre. Han 
försöker icke komma med logiska bevis. Hur 
skulle han kunna det? - Det är här frågan 
om en helt ny erfarenhet, som förvånade 
honom själv lika mycket, när han första 
gången ställdes inför den. Hur skulle han 
då kunna förvåna sig över att andra på 
samma sätt blir chockerade eller misstänk­
samma? Ingen kan ha varit mer häpen än vi 
själva, då vi första gången insåg, att vi aldrig 
var mer eller sannare oss själva, än när vi 
ersatte vår egenvilja med Guds vilja; att sann 
och mogen mänsklighet, paradismänniskans 
eller Kristusmänniskans fulla mänsklighet, 
är lydnad och frid och kravlöshet, medan 
egenviljan, som för den fallna människan ter 
sig så naturlig, så sund, så legitim, ingenting 
annat är än en inflammation, en kliande sjuka, 
som till sist skall föröda hela vår mänskliga 
substans. 

» Jag är alldeles säker på», skrev Dom 
Columba Marmion en gång, »att när denna 
prövning har fullgjort sin uppgift i er själ, 
kommer den att försvinna, och att ni då skall 
komma att njuta av en frid och en förening 
med Gud, som ni aldrig tidigare känt. En av 
de viktigaste frukter, som Gud genom detta 
kors vill skänka er själ, är en absolut resigna­
tion och underordning under hans heliga vilja. 
Försök att åstadkomma detta, och ni skall 
finna, att prövningen kommer att försvinna 
betydligt snabbare.» 
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Sådana ord står stick i stäv med väster­
landets hela patos, allt som heter manlig egen­
vilja, stursk jagiskhet, bålstort maktmedve­
tande. Vad är detta för feghet, för ömklig 
underkastelse under nödvändigheten, under 
livsterrorn? !  

Den kristne har en gång tänkt alldeles 
detsamma. Men nu vet han bättre. Ser icke 
den arma mänskligheten efter alla egenviljans 
tragedier i historien, att det är en annan väg, 
som för till hälsa och frid? 

Smärtan, skammen, den olidliga förödmju­
kelsen ansätter dig. Du tror, att aldrig en 
annan människa känt en värre plåga. An­
tingen flyr du i panik undan smärtan, eller 
också sätter du dig till motvärn i stursk 
stoicism. 

Det finns en tredje väg. Det är att genom 
de ohyggliga smärtorna, just som allting 
vacklar och all vår motståndskraft är uttömd, 
tätt intill sig känna Jesus och hans kärlek och 
förstå: 

» Var icke rädd, jag är dig nära; håll ut, 
det är därför att jag älskar dig, som jag låter 
dig plågas, så som jag själv lät mig plågas för 
att göra min faders vilja.» -

Och plötsligt blir lidandet på ett myste­
riöst sätt till glädje. Efter den stunden smakar 
ingen annan glädje som glädje. Sann glädje 
är oskiljaktig från smärta. Sann glädje är 
egenviljans kapitulation för Guds vilja. Och 
så hårt vilar förbannelsen över oss alla, att 
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vi icke förmår böja vår egenvilja in under 
Guds vilja utan den våldsammaste smärta. 
Men i samma ögonblick det sker - stora frid, 
ojämförliga trygghet! 

»Det finns bara en väg som för till Jesus 
- det är korsvägen», säger den vise Dom 
Columba. 
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IV 

DET HÄNDE I OXFORDGRUPPEN 

1 

I Oxfordgruppens ledning finns - värl­
den runt - en rad studenter från de engelska 
universiteten, särskilt Oxford. Många av dem 
har avbrutit lovande akademiska karriärer. 
En del av dem hann dock bli präster, innan 
de beslöt att kasta allt för att följa Frank 
Buchman i hans arbete. I regel är dessa män 
av hög intellektuell kvalitet, låt vara icke 
skolade i den franska intellektuella drillen 
utan präglade av sitt lands stora traditioner: 
föga intresserade av abstrakta resonemang, 
kunniga på sina specialområden, med en bak­
grund av solid klassisk bildning. 

När Oxfordgruppen talar sitt geniala 
barnspråk till världen - förenklar myste­
rierna till fyra absoluta krav, hävdar, att 
varje ärligt lyssnande människa kan höra Gud 
tala, etc. -, så kan den utomstående därav 
lätt dra den slutsatsen, att gruppen måste ledas 
av hederliga men naiva och intellektuellt 
oskolade män och kvinnor. Detta är inte fallet. 
Tvärtom rymmer den närmaste staben om­
kring Frank Buchman - som däremot själv 
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icke kan kallas en intellektuell - en mängd 
lysande huvuden. Men erfarenheten har visat 
dessa män, att de icke kan tala till världen 
vare sig så, som de gjorde i engelska kyrkor, 
eller som de gjorde i sin ungdoms akademiska 
diskussionsklubbar. För att bli förstådda av 
avkristnade nutidsmänniskor bland riksdags­
män, fackföreningsledare, affärsmän, politiker 
är de tvingade att förenkla sitt språk, utbilda 
en ny terminologi, som är barnsligt lättfattlig, 
och som ofta arbetar med medvetet förenklade 
formler eller slagord. För de intellektuella, 
som kommer i beröring med Oxfordgruppen, 
är detta något av en prövning. Men saken har 
också en allvarligare sida. Risken finns, att 
Oxfordgruppen - som är oöverträffad, när 
det gäller att fånga in moderna människor av 
nyss angiven typ - alltför länge håller dem 
kvar i förenklingarna och glömmer de svåra 
problem, som förr eller senare möter en kris­
ten människa, som befinner sig i andlig ut­
veckling och växt. 

Icke minst gäller detta om lidandets prob­
lem. 

I Oxfordgruppen fanns sedan lång tid till­
baka en ung präst, ett mönster av disciplin, 
självuppoffring, god vilja. Han hade på flera 
olika håll i världen uträttat ett ypperligt 
arbete, och trots att hans biskop gång på gång 
försökte återkalla honom till hans kyrkliga 
plikter, stannade han kvar i det lilla land, dit 
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hans ledning fört honom, och där han var 
centrum i Oxfordgruppens begynnande arbete. 
Detta betydde naturligtvis stora svårigheter, 
som säkert skulle ha knäckt de flesta. Han 
hade inga inkomster, eftersom Oxfordgrup­
pen icke äger någon kassa eller någon orga­
nisation. Han var helt hänvisad till frivilliga 
gåvor. Han blev med tiden gift och fick 
barn - med de resor och aktioner, som 
hans arbete krävde, förbrukade han trots 
den mest spartanska sparsamhet dock åtskil­
liga hundra kronor per månad. Det visade 
sig nu - som alltid i Oxfordgruppen -
att han aldrig behövde lida nöd: pengarna 
kom in, i regel i småposter från de mest skilda 
och mest oväntade håll. Han var många 
gånger i kritiska situationer och fick lära sig 
att be Gud om pengar. I sista stund löstes 
hans problem: hyran kunde betalas, räkning­
arna likvideras. Han lärde sig att sätta all sin 
lit till Gud och att även i de orimligaste situa­
tioner icke förtvivla. 

För en utomstående är en sådan livsstil 
ofattbar. Inom Oxfordgruppen är den banalt 
självklar. Alla Oxfordgruppens aktioner, även 
de största - som tusenmanskampanjer i främ­
mande land, inköp av jättehotellet i Caux eller 
Westminster-teatern i London - sker på all­
deles samma sätt: är det Guds vilja, att vi 
skall fortsätta detta arbete, kommer han också 
att skänka oss medlen, förutsatt att vi avstår 
från själviska personliga krav. Undantagslöst 
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har detta system visat sig fungera. Man frågar 
aldrig i Oxfordgruppen, om en eller annan 
aktion är ekonomiskt genomförbar. Man för­
söker utröna, om Gud vill den - därefter 
sätter man igång, viss om att medlen skall 
komma. 

Den unge prästen hade den rikaste erf a­
renhet av sådan gudomlig hjälp. 

Xndå hände en vacker dag någonting 
överraskande. 

Utan märkbar anledning lade sig över 
hans liv den svartaste depression. Plötsligt var 
allting meningslöst, all hans kraft var förbru­
kad, uppgifterna gled honom ur händerna, 
han kände sig oförmögen att ta emot den enk­
laste ledning av Gud. Hans förhållande till 
kamraterna försvårades. Han kunde ofta icke 
längre fatta deras motiv; han kunde inte se, 
att deras handlingar var »ledda». 

Till en början hälsade han denna depres­
sion med ett lugnt leende: en ny attack av det 
onda. Han undersökte, om han inte möjligen 
var fysiskt överansträngd; han unnade sig en 
smula vila; han talade ut om saken med några 
engelska och amerikanska vänner. 

Men saken visade sig vara allvarligare, än 
han trott. Ty nu svartnade hela hans värld. 
Han kände en oändlig leda inför sitt kristna 
arbete; han underkände allt han dittills hun­
nit med; han kände ångest och oro inför det 
mesta han medverkat i; och för framtiden 
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kunde han icke känna någon som helst trygg­
het. 

Nu var denne man van att handla efter 
de enkla regler, som han dittills i sitt liv till­
lämpat. En av dessa regler var maximen: »När 
människan lyssnar, talar Gud.» Men Gud 
talade ju icke längre! Enligt Oxfordgruppens 
enkla teologi måste han då säga sig, att detta 
icke kunde ha mer än en enda orsak: någon 
form av personlig synd. Någonstans inom 
honom satt kvar den synd - kanske högmod, 
kanske orenhet, kanske oärlighet -, som 
blockerade hans förbindelse med Gud och med 
medmänniskor. Ingen kan mer minutiöst ha 
granskat sig själv; ingen kan ha varit mer 
villig att ge upp sig själv. Det var bara det, 
att han ingenting fann! Icke så, som om han 
skulle ha ansett sig fullkomlig: tvärtom. Han 
såg tydligt sin egen brist. Men han såg inte 
den punkt, där han icke var villig att helt 
överlämna sig till Gud. Han kunde icke upp­
täcka den punkt, där hans egenvilja gjorde 
motstånd. Han gick naturligtvis till sina 
gamla beprövade vänner, och man tillgrep 
Oxfordgruppens klassiska medel för lösningen 
av ett sådant problem: nya bottendelningar, 
nya, stränga rannsakningar av alla motiv. Ett 
och annat klarnade kanske; här och var såg 
han ting, som icke var som de skulle; men 
varken han själv eller hans erfarna vänner 
kunde se huvudorsaken. Han sjönk därför allt 
djupare ned i sin depression, vilken - efter-
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som han innehade en nationell nyckelställning 
- kom att få utomordentligt viktiga kon­
sekvenser för hela arbetet i landet. 

2 

Hade denne man varit katolik, skulle han 
kanske bara behövt ett samtal med en erfaren 
präst eller med sin biktfar för att genast få 
icke bara förklaringen på sitt tillstånd utan 
också en anvisning om vägen ut ur den. 

Prästen skulle nämligen ha sagt honom, att 
vad han nu upplevde var det normalaste av 
allt, någonting, som nästan med naturnödvän­
dighet inträffar i alla kristnas liv - och sär­
skilt när de nått vissa andliga högstadier. 

I den klassiska kristna litteraturen finns 
alla dessa problem noga behandlade. Redan i 
Nya testamentet talas det på flera ställen om 
en djupare, en ny omvändelse. Lärjungarna i 
Matteus' adertonde kapitel är naturligtvis en­
ligt Oxfordgruppens terminologi »förvand­
lade» - eller enligt svensk pietistisk termin­
ologi »frälsta». Detta hindrar inte, att Jesus 
efter att ha lyssnat till deras teologiska dis­
kussion om vem som är störst i himmelriket, 
kallar till sig ett barn, som han ställer i deras 
mitt, varefter han säger: 

»Sannerligen säger jag eder: Om I icke 
omvänden eder och bliven såsom barn, skolen 
I icke komma in i himmelriket.» 

Vad är detta för en omvändelse? Vi vet 
ju av andra texter, att lärjungarna hunnit 
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relativt långt i sin andliga utveckling. Kndå 
måste de genomgå en ny omvändelse. 

Knnu tydligare ser man samma omvän­
delse i Lukas' tjugoandra kapitel, där lärjung­
arna råkar i dispyt om vem av dem som bör 
räknas som den främste i kretsen. Jesus sva­
rar, att den förnämste vare såsom en tjänare. 
Så vänder han sig till Simon Petrus och säger: 

»Simon, Simon! Se, Satan har begärt att 
få eder i sitt våld för att kunna sålla eder så­
som vete; men jag har bett för dig, att din tro 
icke må bliva om intet. Och när du en gång 
har omvänt dig, så styrk dina bröder.» 

Petrus var givetvis »förvandlad» i samma 
ögonblick han fattade sitt beslut och följde 
Jesus. Kndå krävs av honom en andra om­
vändelse. 

Det räcker icke med att här tala om det 
självklara behovet av en »daglig omvändelse». 
Ser man på de stora kristnas erfarenheter, 
skall man finna, att här liksom på andra 
områden av det andliga livet möter vissa 
lagar, som icke kan negligeras. Jesus pekar i 
detta sammang påfallande tydligt på behovet 
av ödmjukhet, och det är ett barn han ställer 
fram som lärjungarnas modell. 

Katarina av Siena har i sin »Dialog» 
några gånger behandlat detta problem. Hon 
pekar en gång på Petrus. Jesus säger till henne, 
att det icke är av fruktan utan av kärlek som 
lärjungarna är bundna vid honom. Han till­
lägger: 
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»Men denna kärlek förblir ofullkomlig, 
därför att vad de söker i detta tjänande, är 
sin egen nytta, sin egen tillfredsställelse eller 
den glädje, som de själva kan finna i mig. 
Samma ofullkomlighet ser man i deras kärlek 
till nästan. Och vet du, vad det är som bevi­
sar ofullkomligheten av deras kärlek? Så snart 
de berövas den tröst, som de fann i mig, är 
denna kärlek dem icke längre nog; den viss­
nar och kan icke hålla sig i liv.» 

Fortsättningen är av utomordentlig vikt: 
»Den vissnar och kallnar allt mer i deras 

förhållande till mig, när jag för att öva dem 
i dygden och befria dem från deras ofullkom­
lighet berövar dem denna andliga tröst och i 
stället sänder dem kamp och svårigheter. Men 
så handlar jag, endast därför att jag vill föra 
dem till fullkomligheten, för att lära dem att 
känna sig själva på allvar, att inse, att de 
intet är, och att de av sig själva icke äger 
någon nåd.» 

Det framgår, att övergången till denna 
andra omvändelse ofta är förenad med en stor 
tomhetskänsla, ungefär av den art vi nyss be­
skrivit i ett konkret fall. 

Johann Tauler säger: 
»När Gud på detta sätt förföljer oss, födes 

en mycket stor ångest. Å, mina barn, när män­
niskan sjunker ned i denna ångest och kom­
mer underfund med att Gud på detta sätt 
jagar hennes själ, då är det som Jesus vinner 
insteg hos henne. Men om man inte märker 
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denna Guds jakt och icke känner denna ångest, 
då kommer Jesus icke.» 

Detta stadium i den kristnes utveckling 
kallar den helige Johannes av Korset »sinnenas 
- bättre vore att översätta: känslans - natt». 
Johannes av Korset inskärper, att detta sta­
dium är helt normalt, förekommer hos de 
flesta kristna nybörjare. Man har frigjort sig 
från världen, och man finner sin tröst uteslu­
tande i Jesus. Men ser man närmare på denna 
bundenhet, visar det sig, att vad man älskar 
icke är Jesus själv utan den tröst man finner 
i honom, den trygghet och lycka han skänker! 
Oftast kan själen icke ensam urskilja dessa 
nyanser. När själen på detta sätt hamnat i ett 
slags religiös gourmandise, händer det, att den 
plötsligt tröttnar och i stället råkar in i vad 
de gamle kallade acedia, ett fruktansvärt till­
stånd, då både världen och nåden blir döda, 
då det förefaller alldeles likgiltigt, om jag 
bemödar mig om ytterligare fullkomning eller 
icke. Egendomligt nog kan denna acedia stun­
dom förenas med ett slags den kristne specia­
listens förakt för mindre erfarna kristna: på 
dessa farliga stigar tränger synden åter in i 
själen och erövrar den. 

»Från dessa fel», säger Johannes av Kor­
set, »kan själen aldrig befria sig, innan Gud 
placerat henne i den mörka nattens passiva 
rening . . .  Trots sina egna bemödanden kan 
själen icke av egna resurser nå fram till att 
helt rena sig; inte på minsta sätt förmår den 
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göra sig värd en förening med Gud . . . Det 
krävs, att Gud sätter till sin hand och renar 
själen i denna eld, som för själen själv är 
dunkel.» 

Själen hamnar därför i en tomhet och ett 
mörker, som känns utan gräns. Den moralise­
rande pietismen står hjälplös inför detta di­
lemma. I själva verket behöver orsaken alls 
inte vara något moraliskt eller annat felsteg, 
någon konkret synd som nyligen inträffat. 
Själen liksom slocknar. Tusentals kristna kän­
ner till den speciella ångest, som griper själen, 
när detta inträffar: man har lämnat världen 
och varje annan möjlighet till lycka eller 
trygghet, man har i åratal satt allt sitt hopp 
till Jesus - plötsligt är han borta, och själen 
är övergiven i en stor tomhet. 

»Orsaken till denna torka», säger Johan­
nes av Korset, »är, att Gud till själen överför 
sinnenas resurser och krafter, och eftersom 
sinnena och naturen inte förmår assimilera de 
andliga värdena, blir de lämnade utan näring, 
i torka och tomhet. Den sensitiva apparaten 
förmår naturligtvis inte ta emot, vad som är 
av rent andlig natur. Vad beträffar själen, 
som steg för steg mottar denna näring, så 
stärks den, den blir starkare och bemödar sig 
allt mer att icke kränka Gud. Om den icke 
från första stund får känna andlig hälsa och 
glädje utan tvärtom torka och leda, så beror 
detta på att förändringen just börjat . . .  
Substansen i denna andliga näring är ansatsen 
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till en dunkel kontemplation, som känns bit­
ter för sinnena, och som förblir dold och hem­
lig även för vederbörande själv . . .  När de 
andliga människorna hunnit till detta stadium, 
skulle de i glömskan av allt kunna känna ljuv­
heten i denna inre näring . . .  Den är emeller­
tid av så subtil art, att den själ, som vill upp­
leva den, vanligen icke kan göra detta . . .  Om 
sjiilen i denna situation vill handla efter eget 
skön (ledd av det egna förnuftet), ställer den 
sig snarast hindrande· i vägen för det gudom­
liga verket. Detta försiggår i själen, medan 
sinnena icke upplever annat än torka.» 

Johannes av Korset tillägger en viktig sak. 
I denna sinnenas rening brukar också upp­

träda en oförmåga att meditera eller att över 
huvud med hjälp av fantasien och tanken 
tränga in i de religiösa mysterierna. Alla an­
strängningar blir nu resultatslösa: 

»Orsaken är den, att Gud nu börjar med­
dela sin närvaro, icke längre som tidigare ge­
nom sinnena eller genom tanken, som mobili­
serade och ordnade de olika erfarenheterna, 
utan med hjälp av allenast själen själv, där det 
inte finns någon logisk uppfattning utan där 
Gud uppenbarar sig genom en akt av enkel 
kontemplation.» 

Detta innebär alltså, att själen ännu står 
ovan och häpen inför en ny ansats av nåden 
och icke ännu förmår ställa om sig. Det är 
frågan om en contemplatio infusa, som själen 
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icke kan mottaga utan att först passera detta 
stadium av utblottning och tomhet. 

Genom en port av lidanden och ångest 
träder själen in över tröskeln till det mystiska 
livet. 

3 
Jag har behandlat denna fd.ga och anfört 

några stora kristna kännare så pass utförligt 
för att ställa den nyss nämnde unge prästens 
kamp i rätt belysning. 

Ty hur handlade han i alldeles denna 
situation? 

Han föll tillbaka på de psykologiska 
grepp och de religiösa metoder, som han i hela 
sitt liv levat på, och som han också själv -
med stor framgång - tillämpat i sin ledning 
av andra själar. Han fasthöll vid att orsaken 
till att Gud icke talade måste vara hans egen 
synd; och denna synd sökte han med en sådan 
frenesi, att hela hans psykiska apparat höll på 
att skaka sönder . .i\ndå kom han inte ur fläc­
ken. Det tragiska är icke hans lidande, utan 
att han själv var orsak till detta lidande. Hans 
svårigheter sammanhängde med att han stödde 
sig på en teologi, som är ofullständig eller fel­
aktig, Oxfordgruppens oskrivna teologi. 
Denna är ypperlig för de första kristna sta­
dierna, för den första omvändelsen. Men den 
är oduglig för den andra omvändelsen. På ett 
mycket tidigt stadium upptäckte erfarna 
kristna, som kom i beröring med Oxford-
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gruppen, denna egendomliga brist. Teologer i 
Schweiz, präster i Norge, intellektuella i Eng­
land och Sverige har alla kunnat iakttaga 
detta problem och heller inte tvekat att fästa 
Oxfordgruppens uppmärksamhet på nödvän­
digheten av en revidering. Utan att här kunna 
tala med absolut visshet har jag ett intryck av 
att alla sådana bemödanden varit totalt få­
fänga. Oxfordgruppen har haft så unika fram­
gångar, att den icke törs gå en millimeter utan­
för det schema, som betingat dessa framgångar. 
Den vet, att i Caux - och endast där - sker 
sådana underverk som att röda brigadchefer 
från spanska inbördeskriget blir kristna, tysk­
hatande belgiska officerare blir gripna av en 
stor kärlek till fiendelandet, hinduer och 
engelsmän möts som bröder. Detta skapar en 
orubblig tillförsikt: av egen kraft förmår vi 
icke detta, det måste vara Gud, som använder 
oss som sina instrument. Ingen kan heller be­
strida, att det förhåller sig så. Men detta 
hindrar alls inte, att den kristne efter sin för­
vandling förr eller senare ställs inför sin 
»andra omvändelse» och då råkar in i sinne­
nas mörka natt, för att tala med den spanske 
mystikern. I detta läge står oxfordmannen 
hjälplös, om han icke har tillgång till andra 
erfarenheter, annan vägledning. Han söker 
förtvivlat ledning, okunnig om att Guds poli­
tik just är att göra honom utblottad, därför att 
han skall lära sig komma vidare: nu är han 
nämligen mogen att kunna älska Gud och vara 
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honom trogen, även om han icke känner hans 
närvaro, även om han icke på minsta sätt kan 
»fungera» i hans tjänst. Det enda han här har 
att göra, är att acceptera sitt lidande, sin 
tomhet. Men Oxfordgruppen accepterar aldrig 
lidandet som en uppgift. Lidandet är en följd 
av synd, och synden kan med raska grepp 
upptäckas, inringas, belysas, avväpnas och 
avskaffas . . . 

Det är denna metod, som förklarar de 
svårigheter, jag berört. Det är också denna 
metod, som gör Oxfordgruppen oslagbar i 
första ronden men särdeles sårbar i den andra 
- för att tala ett språk, som dess medlemmar 
kanske bättre förstår än den spanska mysti­
kens hemlighetsfulla tungomål. Här är också 
orsaken till den - i och för sig bedårande 
fräscha - ungdomlighet eller pojkaktighet 
som utmärker Oxfordgruppens allmänna men­
talitet. Av själens vår, av de första andliga 
upptäckterna, av glädjen över att för första 
gången känna Kristi kärlek - av allt detta 
ger Oxfordgruppen ett intryck, som man 
aldrig kan glömma. Det finns inget svek, inget 
fusk i denna ungdomliga, glada, säkra form 
av kristendom. Men det kristna mysteriet är 
icke uttömt med vare sig de svenska sekternas 
känsloupplevelser eller Oxfordgruppens kon­
kreta holmgång med de enklaste bondsynderna 
och dess på dessa uppgörelser grundade reli­
giös-politiska världsaktion. Kvar står som ett 
oroande mysterium - lidandet. Det var icke 

62 



DET  HÄNDE  I OXFORDGRUPPEN 

i första rummet genom välberäknade aktioner, 
som Jesus vann sitt mål - han vann det 
genom att passiv utsätta sig för lidande och 
död. Den ojämförliga andliga sprängkraften 
i hans gärning ligger i denna ödmjukhet och 
villighet. Förvisso kan dessa egenskaper för­
enas med brinnande aktivitet - det visar 
kyrkans historia tusen exempel på sedan 
Paulus. Men det förekommer också kristna 
öden - och nästan i varje själs historia vissa 
andliga stadier -, då det alls inte är frågan 
om aktivitet utan om villighet att lämna akti­
vitetens tröst och glädje, då uppgiften för­
enklas till att i tålamod uthärda torka och 
tystnad. Den som i en sådan situation sätter 
in en teknik, syftande till att avlägsna lidan­
det och återföra själen till dess forna aktivitet, 
handlar i strid med Guds egen vilja och lem­
lästar själen. 

Detta är den största fara Oxfordgruppen 
löper. Den är fylld av en sådan tacksamhet 
över sin ursprungliga inspiration, att den icke 
vågar gå ett steg utanför dess räjong. Hellre 
än att gå vilse, stannar den i barnskorna. 

Problemet kan formuleras så: 
Om Oxfordgruppen vill ersätta kyrkan, 

v111 själv vara kyrka, är den icke bara otill­
räcklig - den är en heresi, den måste förr eller 
senare föra sina anhängare vilse. Ingen kan 
nämligen i längden leva uteslutande på de -
i och för sig oangripliga - kristna elementär­
satser, som Oxfordgruppen bygger på och 
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propagerar. Detta insåg också Oxfordgrup­
pen i sin begynnelse. Det hette då alltid: Ox­
fordgruppen vill endast göra sig själv över­
flödig, den vill endast aktivisera kristenheten, 
föra folk tillbaka till deras kyrkor. Särskilt i 
vårt land har detta också i stor utsträckning 
skett - från alla kyrkor i vårt land har det 
tacksamt erkänts. Icke desto mindre är det ett 
faktum, att det kristna livet i Caux visserligen 
visar kyrkan - eller snarare: kyrkorna -
respekt, men att det icke kan sägas vila på 
sakramental grund. Betraktar man Oxford­
gruppen som avant-garde, som förtrupp, är 
detta icke någon allvarlig invändning. Be­
traktar man den däremot som en färdig orga­
nism, som själv kallar sig kyrka och tror sig 
representera hela det kristna arvet, är det en 
mycket allvarlig invändning. 

Lösningen kan förefalla enkel :  har man 
icke bara att tacksamt acceptera allt vad 
Oxfordgruppen ger av elementär realism, av 
nya arbetsformer särskilt på de sociala och 
politiska fälten, av gemenskapsliv under led­
ning - och sedan inordna detta i det större 
sammanhanget? 

Många kyrkomän har ställts inför detta 
problem. De har reagerat på olika sätt. 

Den framkomliga vägen förefaller tyd­
ligast ha angetts av den katolska kyrkans 
många representanter i Caux. 
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Den svenska kyrkan - och de svenska 
sekterna - har gentemot Oxfordgruppen in­
tagit en mycket välvillig hållning. I regel 
har det dock icke varit frågan om mer än en 
lätt omställning av språket eller av psykolo­
gien - man har accepterat - eller efterhär­
mat - vissa grepp i hopp om att på så sätt 
komma i kontakt med befolkningsskikt, som 
under senare decennier i vårt land visat en 
tendens att vända kyrkan ryggen. Kyrkans 
egna män brukar betona, att denna inre 
stimulans varit av utomordentligt stor bety­
delse, och kanske kan de ensamma bedöma en 
sådan sak. Klart är emellertid, att det ur 
Frank Buchmans synpunkt alls icke är till­
fredsställande. Ur hans synpunkt torde arbetet 
i Sverige vara ytterligt svagt, att icke säga 
betydelselöst. Först efter andra världskriget 
har - ur sträng Caux-synpunkt - ett och 
annat av verklig betydelse skett inom vissa 
svenska industridistrikt, särskilt Huskvarna. 

Det finns flera orsaker till dessa svårig­
heter i Sverige. Jag tänker icke på pressför­
följelserna, som icke varit svårare än vad som 
är normalt. Utan på den opposition, som från 
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första stund rests från vissa medlemmar av 
den svenska Oxfordgruppen. 

Om denna inre kamp har hittills ingenting 
skrivits; kanske är det på tiden, att så sker. 
I annat fall fortsätter den egendomliga situa­
tion, som nu råder, nämligen att en man som 
t. ex. Harry Blomberg landet runt göres an­
svarig för företeelser, som han sedan sin om­
vändelse med ·au sin kraft bekämpat. 

Låt mig anföra några exempel! 
Oxfordgruppens språk är en av de egen­

domligaste företeelser, man kan studera. Ox­
fordgruppen använder många ord i en ny 
mening. I Caux talas sedan flera år ivrigt om 
en »ideologisk» kamp. En ideologisk kamp är 
icke något nyskapat eller egendomligt uttryck. 
Det betyder på alla kulturspråk ett och det­
samma: en kamp icke med våldsmedel utan 
med abstrakta ideer, med logiska argument. 

Oxfordgruppen använder ordet i en full­
komligt annan mening. 

När Oxfordgruppen talar om sin ideolo­
giska kamp mot materialismen eller kommu­
nismen, så åsyftar den absolut inte någon ide­
kamp, ett krig med logiska argument, utan 
en kamp med mänskliga och andliga medel. 
Oxfordgruppen talar om sin »ideologi». Detta 
är till ytterlighet förvirrande för alla flyktiga 
besökare i Caux, som med ideologi menar 
ett idesystem, omfattande fler eller färre 
många områden av kulturellt och samhälleligt 
liv. Nazismen var en ideologi. Kommunismen 
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är det likaså. Men Oxfordgruppen har själv­
fallet i denna mening ingen ideologi, eftersom 
den principiellt saknar icke bara teologi utan 
också samhällssyn, eftersom det enda den vill 
etablera, är ett tillstånd, där varje enskild 
människa söker direkt ledning av Gud. Exem­
pel: problemet om den kristne och kriget. 
Oxfordgruppen borde, om den vore - eller 
ägde - en ideologi, kunna ta ställning till 
denna fråga. Den överlämnar emellertid av­
görandet till den enskilde och hans ledning. 

Men icke nog därmed. 
När Frank Buchman kommer till ett nytt 

land, talar han detta sitt språk. De svenska 
översättarna gjorde de mest heroiska ansträng­
ningar för att finna logiska ekvivalenter till 
hans underliga formler, men han upptäckte 
mycket snart dessa »översättningar» och för­
bjöd dem. Följden blev den, att flera av Ox­
fordgruppens manifest i sin svenska form är 
av den arten, att de icke kan tolkas ens av 
en mycket välvillig och mycket skarpsinnig 
läsare. I åratal har svenska författare, som 
sympatiserat med gruppen, kämpat för att få 
form på detta elände. De har lätt blivit till­
bakaslagna. På en förfärlig halvamerikansk 
rotvälska talar gruppen alltjämt till svenska 
folket. 

Detta var dock av mindre betydelse, ty 
vid sidan av dessa - ganska betydelselösa -
allmänna appeller, som ingen läste, kunde ju 
det centrala i Oxfordgruppens erfarenhet 
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fångas och skildras på normalt svenskt språk 
av skrivkunniga personer. Detta skedde också 
i en redan ganska omfattande litteratur. 

De nordiska författarna nöjde sig emeller­
tid icke med detta. De tyckte sig se, vad som 
var guld, och vad som var slagg i Oxford­
gruppen. De allierade sig med sina skandina­
viska bröder i syfte att bygga in i Oxford­
gruppen, vad som där saknades. 

Särskilt Harry Blomberg gjorde våld­
samma ansträngningar att lära den engelska 
gruppen, vad som menas med en kristen 
demokrati; det var till stor del på hans upp­
läggning som Visbymötet 1937 kom till. I 
propagandahäftet » Vänd strömmen» förekom 
för första gången uttrycket »moralisk upp­
rustning» - dock i ett sammanhang, som klart 
visade, att upphovsmannen, Harry Blomberg, 
åsyftade en moralisk-andlig upprustning. 
Detta uttryck översattes till »Moral Rearme­
ment» och har sedan blivit den över hela 
världen kända rubriken för Oxfordgruppens 
arbete i dess sista fas. 

Nu är emellertid här en viktig sak att 
anteckna. 

Oxfordgruppens första uppenbarelseform 
i Norden är välkänd. Man arbetade väsent­
ligen med house-parties, i någon mån också 
med artiklar och appeller. Det dominerande 
syftet var att »förvandla» människor, att 
driva avkristnade nutidsmänniskor fram till 
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en konkret kontakt med det andliga livet, 
med Gud. 

Detta arbete har fortfarande min odelade 
sympati. Den kritik, som då riktades mot 
Oxfordgruppen, gick väsentligen ut på att 
detta dock var ganska betydelselöst, och att 
det mindre var de egna »gröt-synderna» 
(Eyvind Johnson) än världsproblemen, som 
skulle lösas. Icke-kristna iakttagare ställde sig 
på den ståndpunkten, att det för lösningen av 
världens politiska och sociala problem är lik­
giltigt, om medborgarna är mer eller mindre 
moraliska. Detta självfallet för att gardera 
sig själv mot att på sitt eget liv behöva ställa 
samma krav, som man ansåg sig ha rätt till 
att ställa på samhället och på medmänni­
skorna. 

Denna epok, då Oxfordgruppen arbetade 
i motvind, då det var en skam och en vanära 
att tillhöra Oxfordgruppen, tänker jag till­
baka på med odelad glädje. Då kostade det 
något. Då förlorade man gamla vänner i pres­
sen, upplagor, popularitet, förläggarkontakter 
och anställningsmöjligheter genom att offent­
ligt försvara denna enkla form av renhårig 
väckelsekristendom. 

Avsikten med bl. a. Harry Blombergs och 
Ronald Fangens försök på den inre linjen var 
att få denna enkla och rättframma personliga 
förvandlingskampanj att växa till någonting 
större. Ronald Fangen krävde respekt för 
kyrkan och sakramenten och avvisade med 
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sarkasmer alla ideer om att också hans egna 
romaner skulle skrivas av team. Harry Blom­
berg ansträngde sig att påpeka det sociala 
problemets existens för dessa anglosaxare, 
vilka visade sig icke känna till elementa i sitt 
eget lands samhällsliv, och ville dessutom en 
samverkan med ekumeniken och andra lik­
artade kyrkliga strävanden. 

Ronald Fangen slogs tillbaka. Harry 
Blomberg, som var den skickligaste, var nära 
att lyckas - men drevs i sista stund undan. 

Ty när Oxfordgruppen en gång märkt, 
vilken magi uttrycket »moralisk upprustning» 
ägde, förvandlade man det till ett firmamärke 
och startade den kampanj, som nu har sitt 
centrum i Caux. Caux är en storartad före­
teelse. Det är ett vitalt centrum för försonings­
strävandena efter andra världskriget. Där 
sker sannskyldiga underverk. Ingen kan 
komma dit utan att känna den största tack­
samhet och beundran för den offervilja, den 
entusiasm och den lydnad mot Guds ledning, 
som där möter. 

Men - MRA i denna form är dock nå­
gonting helt annat än Oxfordgruppen i den 
form, till vilken vi ursprungligen anslöt oss, 
därför att vi där tyckte oss finna en enkel 
och redlig väg till om icke kristendomens 
hemligheter och mysterier så dock till de 
kristna dementa. Jag vet ingen farligare 
formel än »moralisk upprustning» . Om det 
är något den kristne icke kan tro på, så är 

70 



OXFORDGRUPPEN OCH ROM 

det på möjligheten av en moralisk upprust­
ning! Man skall icke svara, att det självfallet 
här är frågan om en andlig och religiös upp­
rustning, ty på Caux vimlar det av hinduer. 
muhammedaner och andra trosbekännare, som 
alla är lika välkomna, bara de accepterar 
den sociala och politiska försoningslinjen. Jag 
upprepar, att denna i och för sig är beund­
ransvärd. Men det är här dock någonting 
helt annat, som kräver vår anslutning än för 
tio år sedan. I Caux lär man sig försoning, man 
ser en lösning av vissa industriella och sociala 
problem, man får kontakt med ett nytt Tysk­
land. Klart är också, att bakom hela detta 
arbete står kristna män, som icke ett ögon­
blick ger avkall på vare sig sin kristna över­
tygelse eller sin kristna livsdisciplin. Men 
aktionen i Caux är icke i djupare mening 
kristen; den är humanistisk. Jag kan akta 
och respektera detta arbete. Men jag kan icke 
dölja min oro: dessa nödställda tyska minist­
rar och politiker, detta vimmel av franska 
och engelska fackföreningsmän, som nu byter 
ut den marxistiska hatläran mot denna för­
sonings- och kärlekslära: hur skall de kunna 
växa till moget andligt liv, om de går ut i 
samhället, utrustade med dessa enkla paroller 
och försedda med en så torftig erfarenhet av 
en första moralisk sanering? 

Man kanske kan säga, att den engelska 
kyrkan väsentligen är avvisande eller likgil-
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tig, och att det icke finns många kyrkor, 
vilka ställer sig så positivt som den svenska, 
representerad särskilt av biskoparna Rune­
stam, Jonzon och Björkquist. Den engelska 
kyrkan ser - åtminstone genom några av 
sina representanter (samt TS Eliot!)  - det 
ofullständiga i Oxfordgruppen, dess teolo­
giska luckor, dess obekantskap med mycket 
viktiga områden av andligt och kyrkligt liv, 
dess bristande intresse för det sakramentala. 
Man bedömer därför Oxfordgruppen som en 
kyrka, finner att den icke är en kyrka och -
avvisar den. 

Detta är fullt logiskt. 
Den katolska kyrkan - som i Caux 

under senare år representerats bl. a. av en 
fransk kardinal (incognito), en av Paris' 
främste kyrkoherdar, Monseigneur Chevrot, 
åtskilliga dominikaner och karmeliter - tar 
ställning till Oxfordgruppen på ett helt annat 
sätt. 

En munk sade i Caux: 
»Oxfordgruppen disponerar inte över mer 

än en hundradel av kyrkans (andliga) rike­
domar, men med denna hundradel gör grup­
pen hundra gånger mer än kyrkan i regel gör 
med allt den sitter inne med». 

Det kan icke ha sagts bättre. Katolikens 
teologi tillåter honom en rörelsefrihet gent­
emot Oxfordgruppen, som den engelska kyr­
kan icke är mäktig. Munken, som studerat 
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Oxfordgruppen i veckor och lojalt deltagit 
i alla former av dess arbete, fortsatte: 

»Detta är storartat! Mänskligt sett är det 
förvånande, att en sådan renhet, en sådan 
kärlek och en sådan gemenskap kan etableras. 
Utan tvivel är här Guds ande i verkan. Bris­
terna är ju uppenbara. Dessa människor har 
en stor erfarenhet av hur kristendomen ele­
mentärt skall presenteras för nutidsmän­
niskorna, men de vet nästan ingenting om 
lagarna för det andliga, det inre livets växt. 
Ett sådant barnspråk har kyrkan aldrig i sin 
historia hört. Talar man med dessa förtju­
sande, lojala människor om kyrkan, får man 
det näpna svaret: Kyrkan, ja, men det är ju 
vi, det! T. o. m. en gammal Oxfordman 
som biskop W est förklarar utan att blinka, 
att Oxfordgruppen, d. v. s. dessa av Gud 
ledda människor i gemenskap, är identisk 
med Kristi mystiska kropp, kyrkan! Sådant 
är nonsens och hädelse, därför att Kristus ju 
har grundlagt en alldeles speciell kyrka med 
sakramental och övrig ordning. 

Men inte är detta någon anledning till 
kritik och avståndstagande - tvärtom! Jag 
förstår så innerligt väl påvens välsignelse av 
MRA och Caux. Jag fattar, att han lät 
Oxfordgruppen sitta i Sankt Peterskyrkan 
under Nicolaus av Fliies kanonisationsakt. 
Jag förstår, att en kardinal har varit här, och 
att de franska biskoparna uttryckt sin glädje 
över de otroliga ting, som MRA åstadkommit 
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i gruvdistrikten i norra Frankrike. Men när 
Oxfordgruppen kallar sig kyrka, skall vi 
icke le och icke draga oss undan, utan vi skall 
stillsamt komplettera deras insikter. Jag ser, 
att de då och då går i kyrkan och till natt­
varden. De behandlar kyrkan som en gam­
mal orkeslös farmor, som en artig sonson 
naturligtvis är skyldig att hälsa på varannan 
söndag och kyssa på hand: gumman är litet 
senil och förvirrad, men hon är dock en fin 
gammal dam, som man skall visa aktning . . .  
Jo, med någon överdrift är detta sanningen 
om Oxfordgruppens förhållande till kyrkan: 
jag har tagit reda på hur ofta man går till 
nattvarden här i Caux. 

Det är dumt att reta sig på sådant. Det 
enda riktiga är att säga: Oxfordgruppen är 
storartad, maken till uppbåd av offervilja 
och initiativ har världen knappast sett i vår 
tid. Men kristendom är det ju inte, och 
kyrka än mindre. Det är en moralisk hästkur 
med kristna inslag, som för folk fram till den 
gräns, där det kristna livet börjar - till 
kyrkans port. 

Men detta är mycket nog ! Vad kan vi 
mer begära? 

Ur katolsk synpunkt skulle det vara myc­
ket allvarligare, om Oxfordgruppen hade 
byggt ut en egen teologi, en egen kyrklig 
form, etablerat sig som något slags ny världs­
kyrka med Frank Buchman som ekumenisk 
patriark - det är förresten en sak, som inte 
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alls legat utanför hans möjligheter, världen 
känner inte många ledare av hans genialitet. 
Nu har detta icke skett, nu är Oxfordgruppen 
en kindergarten, byggd på en enkel men för­
träfflig psykologi, och vi, kyrkans män, har 
bara att med största glädje konstatera, att 
detta arbete startat också i katolska länder. 
Sedan är det vår sak att föra dessa män­
niskor vidare, visa dem, att det är en avgö­
rande skillnad mellan den psykologiska lätt­
nad och klarsyn, som man kan vinna genom 
en delning och en bikt med åtföljande abso­
lution, där synden i Jesu Kristi namn förintas 
och försvinner. Vi har att visa dem, att män­
niskan visserligen kan förnimma Guds led­
ning - men att detta med full säkerhet kan 
ske endast när man räknar med de kristna 
genierna, helgonen: vi andra har alltför 
många felkällor i vår egen personliga synd 
för att kunna tro oss om att så klart kunna 
förnimma Guds vilja. Däremot kan män­
niskan möta Jesus Kristus själv, konkret, 
personligt, varje dag - i kommunionen. Det 
ena skall icke ersätta det andra - båda kan 
mycket väl tänkas samtidigt, bör sam­
arbeta. 

Men grunden skall läggas av Kristus, icke 
av oss. Först den fasta basen i ett ordnat 
böneliv, ett genuint inre liv, ett sakramentalt 
liv; därefter en sakta växt efter de lagar vi 
känner och som helgonen stakat ut för oss; 
därefter aktiviteten. 
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Den motsatta vägen är  farlig: först ett 
moraliskt beslut, som egentligen bara betyder 
en första villighet att göra Guds vilja, och 
därefter en intensiv aktivitet utan erfarenhet 
av att allt kristet liv rymmer avgrunder. Om 
Ofordgruppen fortsätter så, kommer den att 
föra tusentals moderna människor in i nya 
humanistiska villor och illusioner. Om den 
däremot ser sin plats, sin speciella uppgift, 
på ett alldeles bestämt kristet frontavsnitt, så 
är den att betrakta som en storartad Guds 
gåva. Det står för mig klart, att Frank Buch­
man ensam i samtiden har denna kallelse. Jag 
tvivlar icke på hans gudomliga uppdrag. Kva­
liteten hos de unga män och kvinnor, som 
omger honom, är vittnesbörd nog - jag skulle 
vara överlycklig, om jag någonstans i mitt 
eget land funne en sådan församling. 

Men om Oxfordgruppen blir kyrka, om 
man tror, att man kan leva och dö på dessa 
elementa, som dessutom i MRA-formen fått 
en betänklig humanistisk utspädning, så blir 
slutet en katastrof.» 

Så långt den franske munken. Ungefär på 
samma sätt reagerar alla de ledande katoliker, 
som varit i Caux. Det har förekommit kritik 
av Oxfordgruppen från katolskt håll - en 
enstaka missbelåten holländsk kyrkoherde i 
Norge, biskop Suhr i Danmark, vissa irländ­
ska biskopar etc. Men Roms reaktion är en 
annan, och varje katolik, som kommit till 
Caux och studerat saken, har förklarat sig 
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med glädje hälsa denna rörelse, bara den icke 
tror sig representera hela det kristna tros­
innehållet, hela kyrkans uppdrag, hela den 
andliga erfarenheten. 

Så långt är allting bra. Rom ger, vad de 
andra kyrkorna icke kunnat ge. På ett orga­
niskt sätt kan Oxfordgruppens metoder inord­
nas i det katolska arbetet. »Mission de France» 
och »Action catholique» har för övrigt redan 
utbildat arbetsformer, som kommer gruppens 
mycket nära. Och i »L'anneau d'or» i Paris, 
den sammanslutning av unga katolska äkten­
skap som leds av bl. a. abbe Caffarel, är man 
på det klara med att Oxfordgruppens »ledda» 
äktenskap gjort samma erfarenheter som de 
katolska äktenskapen. 

Frank Buchman samarbetar f. n. nära med 
många katolska läger. Han har sitt finger 
med i det politiska spelet i Italien, har 
en mängd vänner bland Italiens katolska 
politiker: vi har hört uttrycken för deras hän­
förelse i Caux. Det råder icke något tvivel 
om att Frank Buchman vill detta samarbete 
av allt sitt hjärta. Kvar står emellertid en 
invändning. 

Den enda framkomliga vägen för Oxford­
gruppen är att inse sin begränsning; acceptera 
sig själv som dels en första skola för av­
kristnade nutidsmänniskor, dels ett general­
stabskvarter för en viss sorts kristet inspi­
rerad försoningspolitik; närma sig kyrkan; 
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släppa tron på att dess egen gemenskap är 
identisk med kyrkan; lita mer på absolutio­
nen än på delningen; inse sitt ansvar för det 
växande andliga livet och därför samarbeta 
med erfarna och mogna präster, som är väl 
förtrogna med helgonens erfarenheter. 

Allt detta låter sig sägas, och i vissa fall är 
detta redan etablerat på katolsk mark. Men 
ingenting har skett i Caux. Och inga tecken 
tyder på att någonting kommer att ske. 
Oxfordgruppen står där som sig selv nok. 
Den är ytterligt diplomatisk, ytterligt skick­
lig; den försummar icke en kontakt, icke en 
möjlighet. Men gruppens förhållande till kyr­
kan är andligt-reellt sett alltjämt präglat av 
artig högaktning. Sakramenten spelar icke 
någon större roll. Det ges ingen plats för 
stillhet inför Kristus själv - utan tankar 
på kommande aktioner eller handlingar. 
Det betyder: dessa beundransvärda männi­
skor stannar i förskolan och inbillar sig, 
att de med dess erfarenheter kan frälsa en 
värld, som skakas av hela demonernas 
uppbåd. 

Denna syntes existerar. Den har realiserats 
i Oxfordgruppens arbete i de nordfranska 
industridistrikten under de sista två åren. 
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1 

På ett egendomligt och överraskande sätt 
har flera av de stridsfrågor, som ännu för ett 
decennium sedan skilde protestantism och 
katolicism eliminerats - genom en inre be­
sinning och fördjupning på ömse håll; jag skall 
återkomma till detta kapitel. 

Det finns emellertid punkter, där motsätt­
ningen alltjämt är lika stark. En av dem är 
frågan om själva det andliga livets växt, om 
de andliga »stadierna». 

För protestantismen, inklusive Oxford­
gruppen, blir det kristna livet egentligen icke 
en växt - om icke i allvar och konsekvens. 
Det enda avgörande är, att människan blir 
»frälst» (inom frikyrkligheten), tillhör »kyr­
kan» (statskyrkan) eller blir »förvandlad» 
(Oxfordgruppen). Sigrid Undset har i skilda 
sammanhang betonat, att katoliken aldrig 
känner denna subjektiva frälsningsvisshet; han 
vet att uppgörelsen väntar efter döden, och att 
ingen kan undandraga sig denna rannsakning. 

Den katolska tron räknar emellertid också 
med en andlig växt, som dess teologer under 
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århundradena mycket noga studerat, och vars 
lagar de upptäckt och fastslagit. Jacques 
Riviere skrev en gång: 

»På samma sätt som man i fysiken lämnar 
åsido den produktiva, verkande kraften, kan 
vi här betrakta själva Guds handlande, hans 
sätt att verka, hans, om jag så får säga, teknik, 
som ett mysterium. Men för den vetenskapliga 
analysen blir kvar ett mycket klart avgränsat 
material: försynens verkningar, förhållandet 
mellan händelserna ifråga och de själar, som 
utsätts för dem, ödets lagar, det sätt, på vilket 
dessa händelser inverkar på själarnas utveck­
ling och för dem till den psykologiska punkt, 
dit de skulle.» 

Det är detta, som den katolska forskningen 
i århundraden sysselsatt sig med. En del av 
denna forskning gäller lagarna för det inre 
livet. Egendomligt nog brukar detta studium 
avvisas av protestantisk kritik, därför att det 
påstås rymma en antropocentrisk kärna; det 
skulle vara en systematisering av inbillade 
mänskliga förtjänster mer än ett studium av 
Guds vägar. Denna liksom andra beskyllningar 
för antropocentrism förefaller varje katolik 
ofattbar, eftersom han från början av sitt 
kristna liv fått lära sig, att förtjänsten är 
Kristi, och att han själv intet förmår av egen 
kraft. Om det finns någon diskussion, som är 
dödfödd, som vilar på oegentliga, inbillade 
motsättningar, så är det denna mellan protes­
tantisk och katolsk teologi. Båda har näm-
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ligen alldeles samma grundsyn: männi­
skans egen maktlöshet. Och katolicismens be­
grepp »den ingjutna nåden» är sannerligen 
icke en konstruktion, som man kommer åt 
genom att kalla den antropocentrisk. 

Denna bok har som sitt huvudtema upp­
tagit lidandet och dess andliga problem. Jag 
har i det föregående pekat på att lidandet i 
princip av den kristne skall accepteras såsom 
ett tecken på att Gud handlar med oss, är oss 
nära, vill någonting med oss. Jag har också 
pekat på att vid ingången till det mystiska 
livet ofta förekommer vissa prövningar, som 
brukar gå under namnet »känslans natt». Men 
även på ett mycket högt stadium av andlig 
utveckling förekommer sådana och än hårdare 
prövningar. Aven de största helgonen har klart 
betygat, att de efter en mödosam och lång 
andlig utveckling ställts inför fruktansvärda 
prövningar, vilka överträffat alla de svårig­
heter, som möter människan på det naturliga 
planet eller på de första stadierna av andligt 
liv. 

Ett exempel, som ligger oss nära till hands, 
är den heliga Teresa av Jesus-barnet, som ju 
tillhör vår egen tid. För den som tror, att det 
kristna livets väsentliga kategorier är att vara 
» frälst» (genom en mer eller mindre extatisk 
känsloupplevelse) eller »förvandlad» (genom 
ett viljebeslut åtföljt av envis, sträng disci­
plin), kan det ha sitt intresse att studera Teresa 
av Jesus-barnets faktiska upplevelser, som nu 
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börjar klarna i ljuset av särskilt ett par fors­
kares undersökningar.1) 

Teresa var vid sitt inträde i karmelitklost­
ret i Lisieux väl förtrogen med Guds närvaro. 

Hon upplevde ett slags extatisk närhet till 
Gud, en oändlig lycka över att kunna lämna 
världen och offra sitt liv: 

»Det förefaller mig, som om vi skulle ha 
fått mottaga nådesbevis av lika hög rang som 
de, vilka brukar beskäras de stora helgonen.» 

Teresa fattade också redan som ung flicka 
ett beslut icke bara att bli en god kristen i 
största allmänhet utan att bli ett helgon. Men 
när denna rena och viljestarka unga flicka 
gjorde allvar av sitt beslut och inträdde i 
klostret, hände henne någonting, som hon 
knappast hade väntat sig. Hon hade förmod­
ligen räknat med många svårigheter och lidan­
den men näppeligen med den speciella pröv­
ning, som hon tämligen genast fick känna av. 
Hon uttrycker den själv på följande sätt: 
»I förhållande till Jesus ingenting : torka, 
sömn . . .  » 

Redan som sextonåring kan hon nedskriva 

1) Den kanske finaste Teresa-studien är Ida Görres: 
»Das verborgene Antlitz». En säker fransk analys är 
pere H. Petitots » Vie integrale de Sainte Therese de 
Lisieux». En djärv tolkning av särskilt Teresas teolo­
giska betydelse är abbe A. Combes: »Introduction a 
la spiritualite de Sainte Therese de l'Enfant-Jesus». 
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följande, som vittnar om en nästan otrolig 
mognad: 

»Å, min moder, om du visste, i vilken grad 
jag vill vara oberoende av denna världens 
angelägenheter ! Vad bryr jag mig om all 
denna skapade skönhet? Jag skulle vara för­
färligt olycklig, om jag ägde den! Å, vad mitt 
hjärta förefaller mig stort, när jag betraktar 
det mot bakgrunden av denna världens goda, 
eftersom det alltsammans aldrig skulle kunna 
tillfredsställa det; men när jag betraktar det 
och jämför det med Jesus, förefaller det mig 
så litet! Vad han är god mot mig, han som 
snart kommer att bli min trolovade! Vilken 
gudomlig kärlek visar han mig inte, genom att 
han inte tillåter, att jag blir erövrad av någon­
ting, som tillhör denna jorden! Han vet myc­
ket väl, att om han bara skänkte mig skug­
gan av lycka: så skulle jag fästa mig vid den 
med hela mitt hjärtas energi och kraft; därför 
förvägrar han mig denna skugga . . . Han 
föredrar att lämna mig i mörkret framför att 
skänka mig en falsk ljusstrimma, som inte 
vore av honom!» 

År efter år är hon nu omgiven av tomhet 
och tystnad. Hon har icke bara avsagt sig 
världen och gjort det med glädje, hon får 
också pröva på hur det är att tro på Guds 
kärlek utan att uppleva den. Med ett oerhört 
lugn, genom vilket smärtan knappast lyser 
igenom, skriver Teresa: 

»Å, vilken melodi för mitt hjärta är inte 
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denne min gudomlige mästares tystnad! Han 
vill, att vi skall bevisa honom vår kärlek som 
en fattig: han liksom utlämnar sig åt vår nåd; 
han vill inte ta emot någonting, om vi inte 
ger honom det av fullt hjärta.» 

Hon accepterar alltså modigt sina pröv­
ningar, ja, hon går än längre - i ett doku­
ment, som sannolikt kommer att nämnas i 
fransk andlig historia med samma vördnad 
som Pascals berömda papperslapp, skänker 
hon sig själv högtidligt till Gud som ett för­
soningsoffer. Aktstycket kan knappast över­
sättas - svenska språket saknar naturligen 
termer för upplevelser, som svensk andlighet 
icke känner - och måste därför citeras på 
franska: 

»Afin de vivre dans un acte de parfait 
amour je m'offre comme victime d'holocauste 
a votre amour misericordieux, vous suppliant 
de me consumer sans cesse, laissant deborder 
en mon ame les flots de tendresse infinie qui 
sont renfermes en vous, et qu'ainsi je devienne 
martyre de votre amour, Ö mon Dieu!»  

Jag har om detta aktstycke i ett annat 
sammanhang 1) skrivit: 

»Man befinner sig här på en svindlande 
andlig höjd. Vad Teresa modigt vill visa värl­
den är, vilka underverk som måste ske, så fort 
en till synes alldaglig själ helhjärtat ger sig åt 
Gud. Vi, som efter hennes död bevittnat de 

1) Franfois Mauriac och andra essayer, 1947, sid. 286. 
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tusentals underverken i hennes namn, kan 
lättare förstå innebörden av hennes beslut. 
Men själv var hon vid denna tid utan bevis, 
övergiven av Gud, isolerad och sjuk. �ndå 
visste hon, vad hennes offer innebar - en 
flod av gudomlig kärlek skulle över denna 
punkt välla in över människorna.» 

Guds svar korn också till henne personli­
gen. Hon berättar, att hon kände sig som in­
svept i eld, hon talar om de »flammor eller 
snarare oceaner av nåd, som översvämmade 
min själ efter mitt offer den 9 juni 1895 . . .  
Å, sedan den dagen genomtränger och omhöl­
jer mig kärleken, i varje ögonblick förnyar 
mig denna förbarmande kärlek, den renar och 
efterlämnar i mitt hjärta icke ett spår av synd. 
Nej, jag fruktar inte skärselden: jag vet, att 
jag inte ens förtjänade att med de heliga sjä­
larna inträda på denna reningens ort; men jag 
vet också, att kärlekens eld är ännu mer hel­
gande än skärseldens; jag vet, att Jesus inte 
kan ålägga oss meningslösa lidanden, och att 
han inte skulle inge mig de önskningar som 
jag känner, om han inte också ville tillfreds­
ställa dem». 

Det mest skakande i Teresas liv är emel­
lertid den fas i hennes utveckling, som ännu 
ligger framför henne - fram till hennes död. 
Hon var sjuk och låg länge i de ohyggligaste 
plågor. När hon råkade ut för sin första blod­
störtning, kände hon en ofantlig gläd je: »Jag 
trodde ett tag att jag skulle dö, mitt hjärta ville 
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brista av glädje.» Hon nämnde inte för sina 
kamrater, vad som hänt henne. Det var lång­
fredagen. Hon uppfyllde sina dagliga plikter. 
»Kvällen denna lyckliga dag», skriver hon, 
»återvände jag full av glädje till min cell och 
skulle just stilla somna, då min gode Jesus all­
deles som natten före gav mig samma tecken 
på min förestående ingång i det eviga livet.» 

I mer än ett år bevarade hon sin hemlig­
het: ingen i klostret anade, att hon var döds­
dömd. För en humanistisk inomvärldslig syn 
är detta perverst, ja, straffbart. För den som 
räknar med en övernaturlig verklighet, är det 
logiskt och naturligt. När hon låg på döds­
bädden, klagade hennes syster mere Agnes de 
Jesus över att hon ingenting yppat. Hon sva­
rade bara: 

»Min lilla moder, tacka den gode Guden 
för det !  Om ni känt till mitt tillstånd och sett 
att jag inte var omskött, skulle ni ha känt en 
alldeles för stor sorg.» 

Det framgår att Teresa så skickligt för­
mådde övertyga sin priorinna - en fruktans­
värd, sträng, patetisk gestalt, som Ida Görres 
gett en oförglömlig bild av -, att denna till­
lät henne att som vanligt deltaga i de hårda 
dagssysslorna. 

Vintern 1896 blev fruktansvärt sträng. Till 
sin lycka hade Teresa en relativt isolerad cell, 
varifrån hennes hostningar icke kunde höras. 
Kylan var kanske hennes svåraste kors. Klost­
ret var över huvud icke uppvärmt. Det enda 
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ställe, där man någon gång gjorde upp eld var 
i samlingsrummet. Vacklande, huttrande i 
feber deltog Teresa i nattens officium. Hon 
var så utmattad, att hon kunde behöva en 
halvtimme för att ta sig upp för en trappa. 
De femtio meterna i bitande vinterstorm i den 
öppna klostergången erbjöd nästan oöverstig­
liga svårigheter för den sjuka flickan. Kölden 
trängde genom de öppna ärmarna in till hen­
nes kropp; som novismästarinna hade hon 
själv förbjudit noviserna att fästa samman 
ärmöppningarna med nålar för att frysa 
mindre. Hon behövde mer än en halv timme 
för att klä av sig. De två slitna filtarna kunde 
inte skänka någon värme. Klockan sex måste 
hon åter upp för att börja en ny dag på sexton 
timmar. Hon skriver : 

»Det som jag fysiskt led mest av under 
mitt klosterliv, var kölden; jag led till döden 
av den.» 

Teresa hade själv begärt martyriet. Det 
blev henne beviljat. 

Andå var dessa fysiska plågor, som skulle 
föra till en fruktansvärt plågsam död, icke 
hennes svåraste prövning. De svåraste pröv­
ningarna är av andlig art. Så också här. Hon 
var omgiven av delvis mycket hårdhjärtade 
och grymma nunnor. Hon utsattes för en för­
följelse och en bristande förståelse, som gör 
läsningen av hennes biograf i delvis olidlig. 
Men hennes egen reaktion var denna: 
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» Ja, jag längtar efter dessa hjärtats sår, 
dessa nålsting, som smärtar så fruktansvärt.» 

Hon hade inte mindre än tre av sina kötts­
liga systrar i klostret. Det är naturligt, att hon 
längtade att anförtro sig åt dem, stå dem nära. 
En sådan rent mänsklig bindning kunde klos­
terlivet icke acceptera. »Det är ljuvt för brö­
der att leva tillsammans», sjunger munkarna 
sedan gamla tider med psalmens ord. Men 
Teresa antecknade: 

»Det är i förening med lidanden som denna 
gemenskap kan etableras på jorden. Nej, det 
var inte för att leva tillsammans med mina 
systrar som jag kom till detta välsignade Car­
mel; tvärtom kände jag klart i förväg, att 
just detta skulle bli en anledning till stora 
lidanden, enär jag ju inte ville tillerkänna 
naturen någon rätt alls.» 

Teresa ville en sak: det övernaturliga livet. 
I detta syfte offrade hon allt, icke bara sin 
synd utan också alla de glädjeämnen, som i 
andra sammanhang och i sig själva är natur­
liga och tillåtna. Hon kunde inte undgå att 
vid olika tillfällen råka sina systrar; det var 
heller inte förbjudet att tala med dem. Hon 
gjorde det nästan aldrig. Hon ålade sig fri­
villigt tvånget att avskära sig från de män­
niskor, som hon älskade mest på jorden. 

»Å, min lilla moder», sade hon senare till 
en av sina systrar, »vad jag led då . . .  Jag 
kunde inte öppna mitt hjärta för er, och jag 
trodde, att ni inte längre brydde er om mig . . .  » 

88 



ETT TJUGOF YRA ARIGT HELGON 

När en av hennes systrar, mere Agnes de 
Jesus, en tid var klostrets priorinna, hade det 
varit alldeles i sin ordning, om Teresa på 
samma sätt som de andra nunnorna hade an­
förtrott sig åt henne. Sådana samtal förekom 
i regel en gång i veckan. Minimum var en gång 
i månaden. T eresa kom aldrig mer än en gång 
i månaden. Inte ens de, som förstod henne 
bäst, gillade denna övermänskliga stränghet : 

»Efter en reträtt på tio dagar kom syster 
Teresa av Jesus-barnet till rekreationen utan 
at_t ha sagt ett enda ord som hälsning till sin 
kära lilla mere Agnes de Jesus, vilket mycket 
plågade denna. Hon hoppades att hon åtmins­
tone skulle ta plats vid hennes sida, men detta 
skedde inte alls. Mere Genevieve förebrådde 
henne detta och sade, att detta inte var en rätt 
tolkning av kärlekens bud . . .  » 

Ännu två månader före sin död drömde 
T eresa om att flytta ut till sin ordens missions­
fält. Hon skrev då till Mere Marie de Gon­
zague: 

»Låt mig säga er, moder, varför jag, om 
den heliga Jungfrun låter mig tillfriskna, öns­
kar svara ja till kallelsen från våra mödrar 
i Hanoi . . .  Å, om jag en dag skulle behöva 
lämna mitt andliga hem här, skulle det inte 
ske utan stor smärta. Jag har inte ett okänsligt 
hjärta; och det är just därför att det förmår 
lida så mycket, som jag vill skänka Jesus alla 
de former av lidanden, som det kan utstå. 
Här är jag älskad av eder, moder, av alla 
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systrarna, och denna tillgivenhet är mig ljuv; 
det är därför jag drömmer om ett kloster, där 
jag skulle vara okänd, och där jag skulle få 
lida en hjärtats landsflykt . . .  Mitt enda mål 
skulle vara att följa det högsta godas vilja och 
offra mig för honom, efter hans önskningar. 
Jag vet mycket väl, att det inte skulle betyda 
någon besvikelse för mig; ty när man väntar 
sig rena lidandet, blir man snarast överraskad 
av minsta glädjeämne . . .  » 

Hela denna värld är så okänd, så chocke­
rande för svenska läsare, att det finns anled­
ning att ytterligare belysa den med ett citat; 
när jag översätter dessa sublima texter, vet 
jag, att de kommer att skrämma många av 
mina läsare alldeles lika mycket som · de 
skrämde mig själv, när jag första gången tog 
del av dem: 

» Jag minns, att när jag var postulant, så 
hade jag ibland så våldsamma frestelser att 
tillfredsställa mig och att finna några drop­
par av glädje, att jag tvang mig till att snabbt 
gå förbi er cell och att klamra mig fast vid 
ledstången i trappan för att inte vända igen. 
Jag kom att tänka på att jag skulle kunna 
begära tillåtelse till en mängd saker, tusen före­
vändningar, som kunde tillfredsställa min na­
tur och lugna den. Vad jag nu är lycklig över 
att jag från första början av mitt klosterliv icke 
tillät mig detta! Jag känner redan nu den be­
löning, som utlovats åt dem som tappert käm­
par. Jag känner nu, att det inte längre är nöd-
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vändigt, att jag nekar mig hjärtats tröst; ty nu 
är mitt hjärta befäst i Gud. Därför att mitt 
hjärta har älskat endast honom, har det så 
småningom växt, så att det nu kan skänka 
dem, som är mig kära, en ojämförligt mycket 
större ömhet, än om det hade koncentrerat sig 
på en egoistisk och ofruktbar böjelse.» 

De sista raderna är häpnadsväckande. De 
för långt in i det kristna livets hemligheter. 
Det kan för en humanistisk blick förefalla 
omänskligt, grymt och sjukligt att neka sig 
själv t. o. m. dessa ädla glädjeämnen. Men 
problemet förändras, om man ser syftet med 
denna askes. Den syftar icke till att döda kär­
leken utan att vidga den; icke till att dämpa 
hjärtats värme utan till att öka den. Först när 
själen känner sig fast i Gud, när den vet, att 
den kan älska utan att samtidigt egoistiskt 
kräva, är den fri. I gengäld utstrålar den då 
en oändligt mycket större kärlek, samma kär­
lek som Kristus kände. Men detta samman­
hang är svårt att acceptera för den som icke 
ens med ansträngande av hela sin fantasi kon­
kret kan fatta, vad en icke självisk kärlek 
skulle betyda. Observera, att det är sådana 
övningar som den protestantiska kritiken bru­
kar kalla »antropocentriska», syftande till 
meritsamlande och därför i djupaste mening 
okristna! 

Ytterligare ett exempel skall belysa denna 
kristna disciplin, detta oavlåtliga arbete på att 
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öppna hjärtat för den sanna, den kravlösa 
kärleken. Teresa säger: 

»Det fanns en nunna i klostret, som förr i 
världen hade en förmåga att i allting stöta 
mig . . .  Jag försökte då att för denna syster 
göra, vad jag skulle ha velat göra för den 
människa som jag älskar mest. Varje gång jag 
mötte henne, bad jag till Gud för henne. Jag 
försökte göra- henne alla tänkbara tjänster, och 
när jag kände frestelsen att svara henne ovän­
ligt, lyckades jag ge henne ett vänligt leende 
och försökte få samtalet att ta en annan vänd­
ning . . .  Ofta när demonen ansatte mig våld­
samt och jag kunde försvinna, utan att hon 
observerade min inre kamp, flydde jag som 
en deserterande soldat . . .  » 

En dag kom denna syster till T eresa och 
sade: 

»'Syster Teresa av Jesus-barnet, skulle ni 
vilja tala om för mig, vad det är som drar er 
till just mig? Jag kan inte möta er, utan att ni 
ser på mig med ett strålande leende . .  .' Å, det 
som drog mig, det var den Jesus, som fanns 
dold i hennes själ. Jesus, som gör det bittraste 
ljuvt.» 

Det återstår att - efter pere Petitot -
beröra de svåraste prövningar, som Teresa 
utsattes för före sin död. De var trots allt 
icke av denna art. Trots sin rena vilja, trots 
sin sublima vilja att döda varje ansats till 
egenvilja eller själviskhet, utsattes Teresa för 
prövningar av en så fruktansvärd art, att de 
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vida överträffade både hjärtats kval och hen­
nes kropps lidanden. 

Hon ansattes nämligen tidvis av förfärliga 
tvivel. 

Vissa tider kunde hon icke längre känna, 
att det var en sanning hon levde på. Många 
andra helgon kan berätta alldeles detsamma -
det är endast de största, som får bära sådana 
prövningar; svagare människor frestar Gud 
icke med sådana svårigheter. Den svåraste 
perioden var tiden från påsken 1896 till 
Teresas död i september följande år. Teresa 
vågade icke anförtro sig åt sina noviser eller 
sina egna systrar för att icke smitta dem. Hon 
gjorde dock ett undantag för sin syster Mere 
Agnes de Jesus. På sin dödsbädd anförtrodde 
hon sig åt denna: 

»Om ni visste, vilka förfärliga tankar, 
som ansätter mig . . . Det är de värsta mate­
rialisternas tankar, som tränger sig på mig . . .  
A, min lilla moder, måste man ha sådana tan­
kar, när man så innerligt älskar sin Gud?» 

Dessa intellektuella och trossvårigheter 
blev allt svårare och till sist så allvarliga, att 
hennes biktfar ansåg sig böra påpeka för 
henne, att hennes andliga situation kunde 
äventyra hennes frälsning. Hon kunde emel­
lertid själv ingenting göra. Hon levde i ett 
nästan fullständigt mörker. Hon frestades av 
tanken, att döden skulle på ett underbart sätt 
definitivt komma henne att försvinna. Sam­
tidigt visste hon, att det var Gud, som ålade 
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henne dessa sista lidanden: deras syfte var -
för att citera henne själv - att »borttaga 
varje känsla av tillfredsställelse i hennes läng­
tan till det himmelska hemlandet». Gud be­
gärde av henne liksom av alla andra helgon, 
som nått hennes rang, att tro och lyda utan 
att äga minsta ersättning - ingen känsloupp­
levelse, ingen intellektuell förvissning:  att 
uppleva honom som frånvaro och tystnad och 
ändå veta, att han är kärlek och närvaro. 

Teresa fäste sig särskilt vid en sak, som 
påpekas i Kristi efterföljelse, nämligen att 
Jesus på Oljeberget, samtidigt som han upp­
lever hela treenighetens salighet, ändå kan 
genomkämpa sin fruktansvärda kamp:  

»Det är ett mysterium», säger hon, »men 
jag försäkrar er, att jag förstår något av det, 
genom vad jag själv har upplevat.» 

En annan gång sade hon: 
» Jag har funnit lycka och glädje på jor­

den, men endast och allenast i lidandet, ty jag 
har lidit mycket här. Man måste säga detta åt 
själarna . . .  Sedan min första kommunion har 
jag känt en ständig längtan efter att få lida. 
Jag trodde emellertid inte, att det skulle bli 
min glädje. Detta är en nåd, som jag beskärts 
först senare.» 

Hon var så hårt ansatt, att hon bokstav­
ligen måste bedja den heliga Jungfrun att ta 
hennes huvud i sina händer för att kunna stå 
ut. Ändå kunde hennes läkare säga: 

»Om ni visste, vad hon får utstå! Aldrig 
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har jag sett någon lida med ett uttryck av en 
sådan övernaturlig glädje !» 

En fin nyans i hennes livssyn kommer 
fram i detta yttrande: 

» Jag skulle inte kunna bedja Gud om 
större lidanden. Om han ökar dem, skall jag 
uthärda dem med glädje, därför att det är 
han, som sänder dem. Men om jag bad om 
dem, skulle det vara mina egna lidanden, och 
då skulle jag få bära dem själv; och jag har 
aldrig kunnat göra någonting av egen kraft.» 

Hon sade en annan gång: 
»Min moder, hed för mig! Om ni visste, 

vad jag lider ! Bed, så jag inte förlorar mitt 
tålamod . . .  Jag behöver Guds hjälp . . .  Och 
jag, som har önskat mig alla former av mar­
tyrium! A, man måste uppleva dem för att 
veta . . .  Jag förstår så väl, att de människor, 
som inte har tron, tar sina liv, när de lider så 
här. Var därför alltid noga med att aldrig 
lämna några läkemedel, som rymmer något 
gift, åt sjuka, som är utsatta för så våldsamma 
smärtor. Jag försäkrar er, att det bara behövs 
ett ögonblick, när man lider så svårt, för att 
man skall förlora sitt förstånd.» 

Före hennes död böjde sig priorinnan över 
henne och sade: 

»Mitt barn, ni är färdig att träda fram 
inför Gud, därför att ni alltid har förstått 
ödmjukhetens dygd.» 

Teresa funderade ett ögonblick och sva­
rade sedan lugnt: 
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» Ja, jag tror, att jag aldrig sökt någon­
ting annat än sanningen . . .  Ja, jag har för­
stått, vad ödmjukhet vill säga . . . Jag ångrar 
inte, att jag skänkt mig själv till kärleken.» 

Omedelbart före sin död sade hon: 
»Jag skulle inte vilja, att mitt lidande för­

kortades.» 
Och hennes sista ord löd: 
» Å . . .  Jag älskar honom . . . Min Gud . . . 

Jag älskar dig . . .  » 
Det var den 30 september 1897; Teresa 

var då tjugofyra år och nio månader gammal. 

2 

Förmodligen kan också protestanten rent 
mänskligt gripas av detta skådespel. Men sam­
tidigt måste han - för att freda sig själv -
avvisa det som perversitet och sjuklighet. 

Därom är ingenting att säga. Det står var 
och en fritt att välja. Men mot denna livs­
syn, denna självuppoffring och detta accep­
terande av lidandet skulle man vilja sätta det 
alternativ, som just nu erbjudes unga svenskar 
av dominerande strömningar inom litteratur, 
konst, pedagogik, psykologi och läkarveten­
skap. 

» Ingenting annat än driftslivet är san­
ning», säger litteraturkritiken. »Sanningen om 
människan når man genom att naket skildra 
hennes sexualitet». 

»Disharmonier kommer, genom att man 
icke vågar inse, att moralen i gängse mening 
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är en sjukdom», säger psykoanalytikern. »Se 
sanningen i ögat, erkänn dina drifter, kasta 
ditt överjag, snöp icke din sunda natur! »  

»För Guds skull och i hans namn - byt 
hustru, om ni inte passar ihop!»  säger den 
snälle kyrkoherde Sandegård. » Jag skall 
gärna efter förmåga hjälpa till att ordna 
saken . . .  » 

För alla gemensam är denna huvudtendens: 
»Spring, spring undan lidandet! Jaga, jaga 

lusten ! Erkänn, att du är självisk, att du vill 
lust - försök inte krångla bort detta genom 
att fegt ta hänsyn till en andlig värld, som 
icke existerar !» 

Teresa visste någonting annat. Hon var 
icke rädd för sin mänskliga natur; hon visste, 
att den var skapad av Gud; det var självklart 
för henne, att hennes egen kallelse var speciell 
och aldrig kan generaliseras. När de flesta 
moderna människor jagar lust, ville hon avstå 
också från, vad som annars varit henne till­
låtet. Hon led icke i något annat syfte än att 
dela den älskade Mästarens lidanden och att 
få ge ut sig för mänskligheten. 

Som missionens skyddshelgon har länge 
stått den väldige aposteln Sankt Franciskus 
Xaver. Vid hans sida har nu i samma egen­
skap ställts denna nunna, som dog okänd 
vid tjugofyra års ålder bakom ett klosters 
murar. Det betyder, att den tysta gärningen i 
bön och offer av kyrkan tillmätes ett minst 
lika högt värde som den geniale och outtrött-
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lige m1ss10närens världsomspännande verk­
samhet. 

Historien om hur denna unga flicka in­
gripit i Frankrikes liv efter sin död, kan här 
icke skrivas. Det är ett häpnadsväckande 
kapitel. I nästan alla Frankrikes kyrkor kan 
man se uttryck för den tacksamhet, som män­
niskor känt för hennes direkta ingripande. 
Från hela världen inströmmar oräkneliga vitt­
nesbörd om samma sak. Om arten av denna 
verkan behövs icke mycket sägas : det är Kristi 
kärlek, som blir en levande realitet för stän­
digt nya skaror av förut splittrade och vilsna 
människor. 

För detta har naturalisten, driftsroboten 
och humanisten ingenting till övers. Det höga 
mysterium, som här möter, avvisar de alla 
som hysteri eller bedrägeri. Det är med upp­
rördhet man tänker på att det fanns år­
hundraden i svensk historia, då en sådan bar­
barisk syn på människans möjligheter och 
uppgift var orimlig, då det landet runt fanns 
människor, som var väl förtrogna med dessa 
och andra mysterier, då ett barn kunde 
genomskåda, att jakten efter lust i varje fall 
icke för till lycka, och då till bildningens 
fundament hörde insikten om att sann lycka 
endast står att vinna i ett frivilligt och tack­
samt accepterat lidande. 

Med melankoli tänker man också på det 
faktum, att vi i Sverige haft heliga män och 
heliga kvinnor, ja, helgon. Med en normal 
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utveckling av vår kyrka skulle dessa heliga 
män och kvinnor alltjämt vara levande kraf­
ter i vårt kulturliv. Birgitta skulle kunna 
spela samma roll hos oss som J eanne d' Arc 
gör i Frankrike. Svensk litteratur skulle i 
vördnad böja sig för den nu totalt okände, 
helige biskop, som var vår förste store diktare, 
Brynolf av Skara, författare till » Törnekro­
nans officium» med dess djupa inspiration 
och geniala form. Den första svenska dikt, i 
vilken mystikens stora erfarenhet möter, 
Petrus de Dacias hexametrar till Kristina av 
Stumbelen, är outgiven och okommenterad. 
Man kan bläddra i förteckningarna över de 
fromma bröderna och systrarna i Vadstena 
- vad finns kvar av deras arv av andlig er­
farenhet och heligt liv? Vi har aldrig ägt en 
vetenskaplig och äger f. n. icke ens en populär 
upplaga av Birgittas uppenbarelser, ur andlig 
synpunkt den märkligaste skrift vår litteratur 
kan uppvisa. Vi kan med nu tillgängligt ma­
terial knappast ens ana oss till arten av den 
spiritualitet, som var de svenska birgittiner­
nas, än mindre utgör denna en central och 
levande provins i vårt andliga och kulturella 
liv. Ett folk lever andligt på sina helgon. Vad 
vore Frankrike utan Jeanne d'Arc och Teresa 
av Jesus-barnet: det finns icke en kristen 
fransman, som icke mer eller mindre, med­
vetet eller omedvetet, är djupt präglad av 
dessa två unga flickors erfarenheter. Svensk 
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kultur har isolerat sig från sina största andliga 
kraftkällor, har skurit av sina egna rötter. 
Våra kyrkor står desaffekterade; endast den 
lärde kan ana sig till vilken andlig rikedom 
de en gång rymt. 

Men än värre : vi är avskurna icke bara 
från vår egen höga forntid utan också från 
det stora gemensamma kristna arvet. Tre 
gånger har madonnan talat till världen under 
hundra år - på La Salette, i Lourdes och i 
Fatima. Lourdes är föremål för enstaka trött 
gyckel från svenska materialistiska läkares 
sida ; de två andra heliga namnen är totalt 
okända. Vad dessa budskap betytt och betyder 
för den samlade katolska kristenheten, anar 
i regel icke svensken; ty hur skulle hans vägar 
kunna föra honom dit? 

Kanske bör här en sak tilläggas: ingen in­
siktsfull person vill förneka den tappra kamp, 
som svenska kyrkan för mot dessa tendenser 
och för att värja den del av det kristna arvet, 
som den ännu håller fast vid. Men mitt i 
denna kyrka står en man som kyrkoherde 
Sandegård - han har många bröder. Det 
finns snart icke den kristna grundsanning, 
som icke utan ringaste påföljd kan förnekas 
- icke bara från en talarstol i Folkets hus 
eller en pulpet i en lärosal i biologi utan från 
en predikstol i en svensk kyrka. Kristi gudom, 
jungfrufödelsen, underverken, uppståndelsen 
- allt kan efter subjektivt behag omtolkas, 
modereras eller helt enkelt förnekas. På samma 
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sätt som genom mässoffrets slopande Kristi 
reala närvaro upphört i våra kyrkor, har vår 
kyrka avstått från en stor del av sitt arv. 
Protestantismen går förbi så många levande 
kraftkällor, den gör sig själv till en krympling, 
som med sammanbitna tänder är besluten att 
göra sitt yttersta för att hålla fronten. Det 
finns ingen anledning att söka strid med en 
från sina förutsättningar så redbart kämpande 
kristen kyrka. 

Framlägger man sådana synpunkter för en 
protestantisk vän - och författaren till 
denna skrift har många sådana - brukar man 
få ungefär följande svar: 

»Men även om vi inte använder ordet hel­
gon - hur många anonyma helgonlika män 
och kvinnor har vi inte runt omkring i våra 
bygder - redliga och trofasta husmödrar, 
fromma bönder, ärliga och lojala medborgare 
på olika platser i samhället?» 

Detta svar visar, att man icke förstått 
frågan. Sådana förträffliga människor finns i 
katolicismens alla länder och förmodligen inom 
alla kyrkor. Vad det här gäller, är någonting 
helt annat - heliga män och kvinnor, helgon, 
som för det övernaturliga gett allt. 

Man brukar varna för att tala om sådana 
ting, att ens ställa fram bilden av helgonen 
för svenska läsare. Det är meningslöst, säger 
man. Ingen svensk har förutsättningar för att 
förstå, vad det här är fråga om. Först efter 

101 



D E N  GLOMDA VAGEN 

århundradens uppfostran kan vårt folk lära 
sig att förstå elementa av detta heliga liv. 

Jag har aldrig trott det, jag tror det inte. 
Jag tror tvärtom, att rätta ögonblicket snart 
är inne att börja framlägga hela det väldiga 
material till belysningen av människans sanna 
öde och uppgift, som ligger i heliga mäns och 
heliga kvinnors erfarenheter. I den lilla 
katolska kyrka i Sverige, som ligger mig när­
mast, sitter varje söndag många protestanter 
- vid de stora festerna i ett sådant antal, att 
församlingens egna medlemmar knappast får 
plats. Det är icke nyfikenhet, som driver dem. 
Det är heller icke estetiskt eller psykologiskt 
intresse, som förklarar den märkliga succe 
katolska författare som Bernanos, Mauriac 
och Greene haft hos oss under senare år. Det 
är heller icke svårt att se anledningen till 
att madonnan finns i varje svensk heminred­
nings- eller porslinsaffär och i så ofantligt 
många svenska hem - medan hon i regel är 
fördriven från våra kyrkor. Vårt folk känner 
längtan till hennes alltförstående, moderliga 
förbön. Frysande av all metodisk moralism 
vänder sig en mängd svenskar - ofta utan 
att själva förstå det - instinktivt mot det 
håll, där de hoppas komma mysteriet, det 
andliga livet närmare. 
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EN DOMINIKAN 

1 

Man kan aldrig fatta Teresa av Jesus­
barnets kamp, om man följer t. ex. Oxford­
gruppens schema och tror, att när människan 
lyssnar, talar Gud, ty ingen kan ha lyssnat 
ivrigare än Teresa, ingen kan ha varit villigare 
att uppge sig själv än hon. Man kan heller inte 
fatta dessa hemlighetsfulla lidanden, om man 
accepterar det genomsnitts-protestantiska idea­
let av »naturlighet» och »hälsa». Allra minst 
kan man få tag i innebörden av vad som här 
sker, om man - med de svenska frikyrkliga 
sekterna eller de radikalaste bland dem - in­
billar sig, att själens möte med Gud har nå­
gonting att göra med - eller rent av kräver 
- extatiska känsloupplevelser. 

I Teresas fall är det frågan om någonting 
oerhört och sublimt, det viktigaste och högsta 
kapitlet i människoandens historia: själens för­
sök att, så långt de jordiska villkoren det till­
låter, bryta sig loss ur sin begränsning och 
förenas med Gud. 

Om en oförberedd läsare råkar i kontakt 
med något avsnitt av denna kamp, måste han 
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känna motvilja, även om han möjligen kan 
beundra själva den viljekraft som satsas. Fat­
tar man nämligen dessa övningar, denna askes, 
som något slags självändamål, blir intrycket 
med nödvändighet motbjudande. Det är där­
för själva klostertanken blivit oss så främ­
mande. Vi inbillar oss, att munken skulle anse 
flykten från livet representera någonting i och 
för sig högre än det modiga och trofasta 
anammandet av livet. 

Nu förhåller det sig inte så. Askesens 
värde ligger inte i att den är offer och disciplin 
utan i att den är kärlek. Det är för att nå ett 
högre stadium av kärlek, som munken offrar 
mindre viktiga värden. Läser man munklitte­
raturens klassiska skrift, den helige Benedikts 
enkla och sköna »Regel», skall man lätt se, 
vilken intention som är den grundläggande för 
klostertanken. Det benediktinska ordet före 
alla andra är ödmjukhet. Utan ödmjukhet 
ingen osjälvisk kärlek, ingen förening med 
Kristus. Klosterlivet vill icke åstadkomma 
heroiska viljeprestationer - tvärtom, för 
munken och alla kristna är de heroiska presta­
tionerna i och för sig inte mycket mer värda 
än slappheten, om deras väsen är egenvilja och 
högmod. Klosterlivet vill någonting helt annat. 

Utgår man från att människan i »natur­
ligt» tillstånd, sådan vi har henne omkring oss 
i det moderna sekulariserade samhället är 
»sund», verkligen är »naturlig», så finns det 
ingen anledning att försöka förändra henne. 
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Men för kristen syn är denna »naturliga» 
människa högt onaturlig: hon är illa förvriden 
till sitt väsen av synden, och det är endast 
med möda man bakom hennes mask kan ana 
hennes ursprungliga anläggning. Först om man 
så intensivt har upplevat Människosonens vä­
sen, att man anar, hur Gud vill, att människan 
skall vara - och hur den ursprungliga män­
niskan, människan före fallet, också var -, 
kan man fatta munkens och helgonets längtan 
efter att komma loss ur syndens och världens 
tvångsgrepp och komma Gudsbilden närmare. 
Säkert har i vissa fall denna askes blivit 
sitt eget ändamål; säkert förekommer fall, då 
dessa övningar icke är någonting annat än en 
ovanligt svår form av förstucket högmod. 

I Sverige inbillar man sig, att munken är 
en hämmad, livsskrämd, onaturlig människa. 
Jag bevittnade de första munkarnas entre 
bland Oxfordmännen i Caux och såg där en 
ung svensk prästs reaktion. Han stirrade för­
färad på karmeliten, som om han sett pater 
Hieronymus i »Fältskäms berättelser» livs 
levande framför sig. Och jag hör ännu, hur 
en klok norsk dam efter mötets slut, häpen 
och imponerad, sade mig, att hon aldrig tyckte 
sig ha sett en varmare, friare, mer av kärlek 
fylld och av intelligens sprakande man än den 
lille okände franske karmeliten. 

Jag skulle önska, att de bland mina läsare, 
som instinktivt ryser, så fort de hör ordet 
munk, kunde följa mig till ett av klostren i 
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Paris, lyssna till mässan och sången där och 
sedan få tillfälle att under lugnt samspråk med 
någon av fäderna vandra omkring i kloster­
gården några timmar. Jag skall i ett annat 
sammanhang en gång försöka ge en konkret 
föreställning om en sådan munk. Men redan 
i detta sammanhang bör fastslås, att det är 
den ohämmade, »fria», sekulariserade nutids­
människan, som är nevrotisk, osäker, sjuk, 
medan däremot munken har hunnit fram till 
den frid, den jämvikt, den kravlösa kärlek, 
vilket är det enda tillstånd, som motsvarar 
människans värdighet och höga kallelse. Den 
som inbillar sig, att munken är offer för för­
blindelse och okunnighet, skulle först kasta en 
blick på de ofta jättestora klosterbiblioteken 
t. ex. i dominikanernas Saint-Maximin. Där 
finns hela den moderna psykologiska littera­
turen! Men inte nog därmed. Det finns i 
Frankrike av munkar redigerade tidskrifter 
och skriftserier, som till fullo visar, att den 
djuppsykologiska och psykoanalytiska forsk­
ningen icke har några hemligheter för moderna 
munkar. De är - särskilt inom vissa ordnar 
- ofta lärda män, som professionellt stu­
derat dessa och andra discipliner. De känner 
hela det undermedvetnas spökflora, de ryser 
inte tillbaka för några avslöjanden, och de 
bland fäderna, som lyssnar till bikt, får säkert 
en minst lika djup inblick i en förvriden, 
sexualriden, nevrotisk nutidsmänsklighets alla 
problem som någonsin en psykoanalytisk 
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läkare på modet. Skillnaden är bara den, att 
psykoanalytikern i regel själv är nevrotiker 
och ytterst sällan kan skänka sina patienter 
någon verklig hjälp - var finns den män­
niska, som genom psykoanalys nått fram till 
sann hälsa? ! - medan däremot biktfadern 
förmår bygga upp och rena en människosjäl 
för att sedan föra henne allt högre i det inre 
livet. Han disponerar nämligen i kraft av sitt 
prästämbete över den enda makt, som ensam 
förmår hela och rekonstruera en sårig och 
splittrad själ: Kristi förlåtande kärlek. 

2 

En av den moderna franska kristenhetens 
största eldsjälar var Lacordaire. Det var han, 
som återinförde dominikanorden i Frankrike. 
Ett brev i hans » Lettres a des jeunes gens» 
lyder: 

»Min käre vän! 
Gud har beskärt er en betydande del av 

detta livs onda; han har slagit er liksom för 
sitt nöjes skull - mindre som ett barn man 
tuktar, än som ett offer, som man vill döda; 
trots detta märker ni inte den längtan till 
honom, som han har ingett er? Dessa smek­
ningar som ni drömmer om, denna ljuva och 
legitima kärlek, som skulle flyta fram som en 
balsam ur ert hänförda hjärta, den obeskriv­
liga, rena tillgivenhet, som det beskärs män­
niskorna att i förbifarten smaka - hur skulle 
Gud kunna undgå att frukta dessa ting, om 
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han vill, att ni icke skall älska någon annan 
än honom? Ni beklagar er över att inte ha 
blivit älskad, och Gud har i ert hjärta nedlagt 
en kysk, oändlig, oövervinnelig kärlek ! Ni 
skulle med den vilja blanda en annan, profan 
kärlek; Gud, som kanske inte tillåter detta, 
tuktar och slår er; han visar er det fåfänga i 
denna världen: han korsfäster er, för att ni 
än mer skall älska och följa korset . . .  Jag 
känner inte Guds speciella avsikt med er, men 
jag vet, att hans syfte med alla människor är 
att vinna deras kärlek, och att hela hans för­
syn är inriktad mot detta mål.» 

Kanske kan redan ett sådant brev choc­
kera en modern människa, som inbillar sig, 
att hennes första plikt mot sig själv är att 
hugga för sig största möjliga lust, att snarast 
byta man eller älskare, om någon leda skulle 
förnimmas, att lojalt och promt följa minsta 
impuls från driftslivet, som ju är heligt. Vad 
skulle då icke samma moderna människa 
tänka, om hon i en biografi över Lacordaire 1) 
finge läsa om vad detta religiösa geni, sin tids 
störste franske vältalare, berömd journalist, 
politiker, ungdomsledare, biktfar och kloster­
stiftare, avkrävde sig själv, hur han kunde be 
sina bröder att prygla honom, att förödmjuka 
honom - en gång mottog han av var och en 
av sina förfärade bröder tjugofem slag av 

1) Chocharne : »Le R. P. H.-D. Lacordaire, sa v1e 
intime et religieuse». 
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disciplinen. Han kunde också låta binda sig 
fast vid en pelare och befalla, att man skulle 
prygla honom. En annan gång hängde han tre 
timmar fastbunden på ett kors. Ser man sådana 
åtgärder isolerade, måste man bedöma dem 
som hysteriska, sjukliga och omänskliga. Men 
man har inte rätt att se dem isolerade. Man 
måste se dem i relation till det mål, Lacordaire 
ville uppnå, och den kärlek, till vilken han 
- bl. a. på dessa vägar - nådde fram. Innan 
man öppnar munnen till kritik, är man skyldig 
bevisa, att man i något avseende kan visa en 
motsvarighet till den kärlek, den outtröttliga 
omvårdnad om själarna, den psykologiska vis­
dom och andliga erfarenhet, som Lacordaire 
ägde. 

Jag har icke tvekat att peka på pere Lacor­
daire, trots att det finns katolska kritiker, som 
är rädda för hans våldsamhet, hans frenesi. 
Vad skulle icke existensen av en enda sådan 
man betyda i en svensk kulturmiljö, där ung­
domen generation efter generation lämnas utan 
ledning, anpassar sig successivt nedåt, aldrig 
eller ytterligt sällan kommer i kontakt med en 
personlighet av verklig resning, väl förtrogen 
med inte bara alla frestelser utan också med 
segern över dem? Läs Lacordaires skrift om 
Maria Magdalena! Är det en hysteriker, en 
abnorm person, som skrivit denna hänförande 
och skarpsinniga analys av den människa som 
- utom hans moder - tycks ha stått Kristus 
närmast, som stod vid hans kors tillsammans 
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med hans moder, och som var den första män­
niska, för vilken han uppenbarade sig! Där 
finns en unik erfarenhet av icke den krävande, 
omättliga passionen utan den kravlösa, evigt 
givande vänskapen, vänskapen fattad som 
identisk med kärleken. En sådan insikt i detta 
ämne ägde den mot sig själv och andra vid 
behov oblidkeligt stränge Lacordaire, att han 
kanske är den ende, som förmått ge en bild 
av det höga, rena och innerliga förhållandet 
mellan Jesus och den kvinna, han älskade 
mest - ett förhållande, som annars är så högt 
höjt över mellanmänskliga relationer, att vi 
endast kan böja våra huvuden inför det. 

Till denna renhet, denna stora ömhet, 
denna djupa insikt i den högsta av alla vän­
skapsformer förde pere Lacordaires asketiska 
disciplin, som moderna betraktare med en 
fnysning avvisar som abnorm och osund. Vem 
kan vara sundare än pere Lacordaire, när han 
väl hunnit gå sin väg till slutet? Läser man 
hans biografi och hans brev - och ser man 
på Chasseriaus porträtt med den glödande 
blicken - anar man, vilka spänningar som 
rymdes i hans geniala och stort anlagda natur. 
Det fanns förvisso hos honom också anlagen 
till en diktator, en grym människornas för­
aktare. Historien om hur denna natur i över­
ensstämmelse med Guds vilja kuvades och 
förfinades, tillhör de stora kapitlen i fransk 
andlig historia under 1 800-talet. 
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Jag skall ge två exempel på hans metod. 
En gång hade en av hans munkar utan att 
begära hans tillstånd gjort ett uppehåll under 
en resa och meddelade nu pere Lacordaire, vad 
som skett. Denne svarade, att skälen i och för 
sig var acceptabla, men fortsatte: 

»Eftersom jag älskar er mycket, föredrar 
jag att behandla er med stränghet, ty ni är 
mäktig att förstå min stränghet och av den 
dra nytta för er vidare utveckling. Ni skall 
alltså lägga er på knä framför ert krucifix, så 
fort ni fått mitt brev, ni skall säga er själv, 
att ni varit ett olydigt barn, ni skall be Gud 
förlåta er detta. Därefter skall ni förbereda er 
att mottaga disciplinen - såvida ni icke skulle 
råka vara sjuk - och gå och bikta ert fel 
på knä för broder Hernsheim, som genast skall 
ge er tjugofem slag. Ni skall så böja er ned 
framför honom och kyssa hans fötter lika 
många gånger. Kära barn, jag är viss om att 
ni kommer att erkänna ert felsteg, och att ni 
skall inse nödvändigheten av att ni i er själv 
och, genom ert exempel, hos andra bevarar en 
ödmjuk och fullständig lydnadens ande. Om 
jag icke älskade er, skulle jag icke straffa er. 
Ni har av egen fri vilja blivit Jesu Kristi slav, 
er själ och er kropp tillhör inte längre er själv. 
Ni måste bära detta ok, som är skamligt i 
köttets ögon men fullt av ära och ljuvhet i 
trons. Jag trycker er till mitt hjärta, kära, väl­
signade barn. Jag gläder mig åt att återse er.» 
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Det är samme Lacordaire, som inskärpte 
hos de unga, att man kan undgå köttets fres­
telser till synd, endast om man tuktar sin 
kropp i unga år, samme Lacordaire, som icke 
bara befallde sina bröder att tukta honom, 
utan som personligen kunde slå en ung man, 
som han högt älskade, och vars själ han kände 
ansvar för. 

Jag motser här kritik. Jag besvarar den 
inte. Men jag ber den upprörde läsaren att ta 
del av ett annat Lacordaire-brev. 

Han hade en gång fått veta, att en av hans 
vänner hade svikit alla sina plikter som heder­
lig människa och som kristen. Detta betydde 
för Lacordaire en fruktansvärd sorg. Hur 
reagerade han? Med indignation och förakt? 
Nej: 

» Vår käre N :s fall, som ni berättar för 
mig, har varit stort och alldeles oförutsett. 
Det är det fullständigaste förräderi, jag någon­
sin varit utsatt för, och samtidigt det mest 
smärtsamma vittnesbörd om hur ostadigt 
människohjärtat är. Men Jesus Kristus själv 
förråddes av en bland de sina, och detta för­
räderi räddade världen. Gud drar alltid det 
goda ur det onda, och denna tanke räcker, 
för att man skall kunna acceptera allt ont. 
Det onda är i våra händer ett gift, men i Guds 
händer är det ett botemedel. Kanske kommer 
en dag den man, som vi nu sörjer över, att bli 
ett stort helgon, och kanske skulle han utan 
detta fruktansvärda fall bara ha förblivit en 
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medelmåttig kristen. Barmhärtigheten är en 
källa, som rinner fram ur de djupaste avgrun­
der, och den höjer sig aldrig så högt, som när 
den kommer riktigt långt ned ifrån.» 

Vill man efter att ha tagit del av dessa två 
dokument på allvar hävda, att det skulle ha 
varit sundare, naturligare, mänskligare, om 
Lacordaire i det första fallet hade utan vidare 
förbigått den lilla olydnaden, i det andra fal­
let visat den indignation, som en vanlig män­
niska naturligtvis skulle ha presterat? Då för­
står man icke, att en människa växer, endast 
om man ställer krav på henne, att hon sjun­
ker, om man aldrig ställer krav på henne. 

Lacordaire var lysande utrustad. När han 
- den förste på många decennier - steg upp 
i dominikanernas ordensdräkt i predikstolen i 
Notre-Dame eller i parlamentet, gick ett sus 
genom församlingen. Han var personligen 
tystlåten, men inför väldiga åhörarskaror en 
vältalare, om vilken ryktet ännu lever. Han 
var ett lysande huvud - man kan aldrig 
tröttna på att läsa hans predikningar och 
skrifter. Han var född till ledare. 

Just därför kände han bättre än någon 
annan högmodets frestelser. »Ingenting är jag 
mer rädd för än framgången», brukade han 
säga. Därför att han upplevat egenviljans och 
högmodets anlopp i sin egen själ, kunde han 
också se in i unga själar och vinna makt över 
dem. Det var därför han någon gång kunde 
spela ett så högt spel som i de relaterade ex-
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emplen. Samma stränghet visade han i sina 
brev till kvinnor - oblidkeligen slog han ned 
på deras bekvämlighet och fåfänga. 

Men man får icke fästa blicken för länge 
vid denna sida av hans väsen. Den ger isolerad 
ingen sann bild. Man måste också känna den 
tålige, lidande, hed jande Lacordaire. Denne 
träder tydligt fram i ett brev, som han skrev 
på sin ålderdom, och som knappast heller be­
höver någon kommentar. Det är skrivet till en 
vän, som icke längre ansåg sig kunna vara 
kristen: 

»Din framtid, käre vän, är dold för mig; 
men om den beror av mina tårar och mina 
böner, kommer det ljus, som ett ögonblick har 
lyst dig, att igen återfödas på din panna. För­
tvivla inte om dig själv ! Sanningen har alltid 
sina möjligheter gentemot oss, hur långt ifrån 
den vår själ än håller sig. Om jag får lida myc­
ket på jorden, är du kanske reserverad för ett 
av dessa ögonblick, då människan inte längre 
tror, att det finns någon glädje mer, och då 
Gud skänker henne en så stor glädje, att hon 
tycker, att hon aldrig förr varit lycklig. Jag 
hoppas alltså en dag få återse dig som kristen 
och få ta dig i min famn med en väns och en 
munks dubbla glädje. I väntan på denna väl­
diga glädje fortsätter jag att bära dig i mitt 
hjärta som ett sårat barn, värt min kärlek, 
som den sista frukten av min kärlek på jorden. 
Jag är nu redan för gammal - till åldern om 
också inte till hjärtat - för att kunna få 
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hjärtat att klappa på dem som är yngre än jag; 
jag är från och med nu hänvisad till att se 
bakåt, och jag måste därför lämna dig på 
tröskeln till det förflutna: du kommer där att 
vara den förste, som mina ögon möter, när 
jag vänder mig om. Och du - glöm icke 
denna älskade plats ! När du känner dig sorg­
sen eller otillfredsställd med världen, kasta då 
ur fjärran en blick mot min cells fönster; ägna 
en tanke åt en vän, som har älskat dig så högt. 
Farväl !»  

Lacordaire hör till de våldsamma. Han 
anser det riktigt att i vanliga människors var­
dagliga liv rycka in straff och penitenser av 
en art, som man i regel anser reserverade för 
de särskilt kallade. Det har stått strid om hans 
metoder, som många sakkunniga bedömare 
anser överdrivna och riskabla. Ingen faller på 
den iden att använda dem som något slags 
norm. Det är mycket ovanligt, om det numera 
alls förekommer, att en andlig ledare tillgriper 
dessa metoder, som kan tillåtas endast om 
vederbörande är utrustad med en inspirerad 
intuition, handlar med visshet på Guds upp­
drag. 

Men jag älskar dessa våldsamma. Jag är 
led på de ljumma och kompromissande. Jag 
vet själv, vilket intryck det gjorde, när jag för 
första gången kom i kontakt med franska 
kristna, som hänsynslöst offrade allt - för att 
vinna det högsta. V ad allt föreföll tamt och 
ljumt vid deras sida! Och framför allt: hur 
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kunde man tvivla på dem, när man med egna 
ögon kunde se, att de icke nådde fram till hög­
mod eller hårdhet utan till en allt större, allt 
varmare kärlek! Lyckligt det folk, vars ung­
dom under sina mottagligaste år icke impreg­
neras med kompromisser och halvhet, bekväm­
lighet och slapphet, utan ställs inför höga 
gestalter som pere Lacordaire ! 

3 
Den som nu besöker de franska dominika­

nernas mäktiga högkvarter i Saulchoir utan­
för Paris eller i Saint-Maximin i Provence, 
den som tar del av dominikanernas aktivitet, 
deras väldiga filosofiska, teologiska, kultur­
kritiska produktion, deras tidskrifter och 
broschyrer, den som i Paris lyssnar till den 
dånande sången i mässan i Saint Jacques eller 
i klostret vid Rue Faubourg Saint-Honore -
kärt för Sigrid Undset - den som studerar, 
hur dominikanerna trängt in i fransk kultur 
(trots att de sedan Lacordaires tid ännu en 
gång, 1905, drivits i landsflykt!), den som hört 
dominikaner debattera med marxister och 
kommunister inför Sorbonnes studenter - han 
tänker med rörelse och tacksamhet på att allt 
detta varit omöjligt utan pere Lacordaires 
väldiga vilja och outtröttliga kärlek. Om han 
tillgrep hårda medel - mot sig själv och dem 
han vill väpna till sina stridskamrater -
så var det icke därför att hans hjärta var 
hårt, utan därför att tiden krävde dessa meto-
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der, och därför att han visste, att begåvad 
ungdom visserligen i brist på annat kan an­
passa sig efter slappa mönster och »ledare», 
som aldrig vågar ställa några krav, men att 
den innerst längtar efter att ställas inför per­
sonligheter av verklig resning, som övervun­
nit sig själva, därför att de vågat ställa abso­
luta och oryggliga krav. Vi är i Sverige så 
vana vid mjäkig och småblaskig kristendom, 
vid ett evangelium, urvattnat av sentimenta­
litet, att vi nästan har glömt, i vilka tonfall 
Kristus och Paulus talade om det kristna livet: 
de talade om kors, om offer, om lidande och 
om kamp. Hur skall vi kunna hoppas vinna 
de resultat, som pere Lacordaire vann, om vi 
aldrig vågar ställa några krav? Det kristna 
livet är ett liv i växt och fördjupning, och 
ingen tränger ostraffat på egen hand in i dess 
mysterier: han går osvikligen vilse. Kyrkan 
vet, att även de lojalaste själar behöver väg­
ledning och kontroll. Denna vägledning och 
kontroll kan ingen med säkerhet inhämta på 
egen hand i evangeliet, som tillåter alla tolk­
ningar; vågar man gå den vägen, hamnar man 
i svenska förhållanden, där begreppet synd 
växlar för varje socken och varje sekt eller del 
av en sekt, där prästerna utan påföljd får tolka 
sina prästlöften, kyrkans bekännelseskrifter 
och Jesu egna ord alldeles efter behag - ute­
sluta, vad som icke passar, göra om, vad som 
är för krävande, vattna ut, vad som är för 
radikalt och obehagligt. 
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Pere Lacordaires eldblick skär igenom ett 
sådant kaos. Han vågade säga unga männi­
skor, att de måste lida för att kunna älska -
samtidigt varnade han dem för verklighets­
flykt: 

»Hata inte livet därför att ni frigör er 
från det ! »  

Till en  bortskämd yngling skrev han en 
gång: 

»Ert liv är fåfänglighet, ni njuter av ting­
ens yta, ni älskar att ha häst och betjänt, ni 
tycker om att vara en ståtlig och observerad 
ung man, ni är stolt över att vara adelsman. 
Men ni är bara ett litet djur, förstenat av 
olika former av högmod, som blivit så natur­
liga för er, att ni nu kanske inte ens märker 
dem. Ingen har större behov än ni av att för­
ödmjuka sig och bli förödmjukad. Ni hör, 
hur jag talar till er. Ack, jag gör det, därför 
att jag älskar er, och därför att jag skulle 
vilja lida mycket för att skänka er kärleken 
till Gud.» 

Låt oss jämföra honom med en genial 
munk som svek sitt klosterlöfte genom att 
gifta sig; som ställde individen ensam inför 
Gud och därmed skapade hela förvirringen i 
protestantismens kaos av sekter; som rådde en 
man att gå till sin broders hustru, om hans 
egen hustru icke tillfredsställde honom; som 
tillät en furste att ha två hustrur; som sprängde 
Kristi kyrka och därmed för oöverskådlig tid 
framåt förödde kyrkans samlade auktoritet ; 
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som hade en äkta och riktig upplevelse både 
av nådens nödvändighet, människans hjälp­
löshet och av individens ansvar inför Gud, 
men som vägrade att underkasta sig, att lida, 
att tro, att Gud hade andra utvägar för sitt 
verk än en munks uppror och olydnad - mot 
Lacordaire vill man ställa Martin Luther . 
.i\ ven Lacordaire stod en gång i en svår situa­
tion gentemot kyrkan. Han redigerade till­
sammans med abbe Lamennais och de Mon­
talembert tidningen »l' Avenir». Redaktörerna 
kom emellertid snart nog underfund med att 
tidningen inte mottogs med större sympatier 
i Rom. 1 83 1  begav sig de tre vännerna till 
Rom, där de blev kyligt mottagna. Gregorius 
XVI tog nog emot dem men berörde icke 
deras tidning. 

Rom blev en väldig upplevelse för den 
unge prästen. Han kom dit i sällskap med en 
av tidens största andar, Lamennais: 

» Vad skulle kyrkan göra för att ta emot 
denne? - Den brydde sig knappast alls om 
honom. - Men han kommer ju med ett system, 
som rymmer räddningen ! - Ett system? Kyr­
kan har sett alla system passera förbi sina 
fötter, och frälsningen har aldrig kommit från 
dem. - Men denne man besitter framtidens 
hemligheter, och han kommer för att säga 
kyrkan, hur hon bör tala till kungar och folk !  
- Kyrkan har ovanifrån mottagit rådets ande 
som sanningens ande. Samhällena lever genom 
henne, och hon väntar sig inte av någon män-
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niska besked om vad hon bör göra med folk 
och kungar . . .  » 

1832 uppsöktes Lamennais i Miinchen av 
ett ombud för den apostoliske nuntien, som 
överlämnade Gregorius XVI :s encyklika av 
den 15 augusti. Därmed var »l'Avenir» dömd. 
Lacordaire underkastade sig genast. Till en 
vän sade han saktmodigt, att även om man 
fortfarande antoge, att hans ideer vore sunda, 
så behövde de säkert fördröjas i sin grodd och 
ytterligare en vinter vila under jorden. 1834 
publicerade Lamennais sin berömda bok »Pa­
roles d'un croyant» och stod därmed utanför 
kyrkan. 

Lacordaire skrev: 
» Jag är icke något helgon, det vet jag allt­

för väl; men jag har inom mig en osjälvisk 
kärlek till sanningen, och även om jag har 
försökt hederligt dra mig upp ur den avgrund, 
i vilken jag hamnat, så har aldrig ett ögon­
blick högmod eller inbilskhet varit motiven 
för mitt handlande i denna situation. Mitt 
högmod sade mig hela tiden: 'Stanna där du 
står, ändra ingenting, utsätt dig inte för dina 
gamla vänners kritik!' Men högre talade till 
mig Guds nåd: 'Kasta alla mänskliga hänsyn, 
ära den heliga stolen och Gud!' . . .  Jag gläder 
mig åt att påven, som icke bara är en kristens 
utan alla kristnas fader, äntligen med sin 
gudomliga auktoritet har gjort slut på alla de 
frågor, som splittrade mitt lands kyrka i dess 
blomning, som avhöll en mängd människor, 
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vilka blivit uppriktigt duperade, från den 
rätta vägen . . .  Må min personliga triumf för­
svinna, om den nu i någon mån existerar, och 
måtte Frankrikes kyrka efter denna höga och 
minnesvärda läxa blomstra i enighetens aktiva 
frid! Måtte vi alla kunna förlåta oss vår ung­
doms missgrepp och tillsammans bedja för den 
man (Lamennais), vilken förorsakade dem 
genom en fantasi, som var alltför skön, för att 
vi icke skulle begråta den!» 

Vad denna underkastelse betydde av 
lidande, behöver icke utredas. För protestan­
tisk syn förefaller kanske Lacordaires under­
kastelse ovärdig. Men liksom i fallet moder­
nismen tre kvarts sekel senare skulle det även 
här visa sig, att Rom handlat osvikligt rätt. 
Lacordaire fick i rikaste mått skörda fruk­
terna av sin besinning och sin ödmjukhet. 

Luther skulle ha föraktat honom som en 
vekling och en förrädare. 

Ändå gör kanske Lacordaire mer än Luther 
skäl för sitt valspråk: 

Fort comme le diamant, et plus tendre 
qu'une mere. 

Hård som diamanten, ömmare än en moder. 
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VIII 

DEN ANDLIGA KKRLEKEN 

1 

I ett föregående kapitel har citerats ett 
uttalande av den heliga Teresa av Jesus-bar­
net, som är av största vikt. Det heter där: 

» Jag känner nu, att det inte längre är 
nödvändigt, att jag nekar mig hjärtats tröst; 
ty nu är mitt hjärta befäst i Gud. Därför att 
mitt hjärta har älskat endast honom, har det 
så småningom växt, så att det nu kan skänka 
dem, som är mig kära, en ojämförligt mycket 
större ömhet, än om det hade koncentrerat sig 
pJ, en egoistisk och ofruktbar böjelse.» 

De kursiverade orden markerar den för 
många »normala» kärleken. Dess psykologi är 
oss välbekant från de sista århundradenas pro­
fana människokunskap, särskilt de franska 
moralisternas, psykologernas och romanför­
fattarnas. Oftast vägrar man acceptera, att 
det finns någon annan hjärtats psykologi. Om 
i en roman ett försök göres att skildra en an­
nan, icke krävande, kärlek, så gör detta på 
läsaren eller kritikern med nödvändighet ett 
konsternerande intryck. Han måste nämligen 
säga sig, att en bok, vilken skildrar människor 
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från en aspekt, som han aldrig tidigare mött, 
som låter dem handla på ett sätt, som är 
honom fullkomligt obekant, är en dålig bok! 
Om bokens psykologi överensstämmer med 
hans egen, anser han den vara bra och tro­
värdig . . .  

I det citat av Teresa av Jesus-barnet, som 
inledde detta kapitel, heter det, att hon inte 
längre behöver neka sig hjärtats tröst. Det 
betyder, att hon länge måst göra det, men att 
hon nu finner sig ha kommit fram till en 
sådan trygghet, en sådan stark bundenhet vid 
Gud, att vad som på tidigare utvecklings­
stadier var förbjudet eller farligt, nu är till­
låtet. Den process, som ligger mellan dessa 
punkter, den jordiska, svartsjuka och den 
mystiska, kravlösa kärleken, är människoan­
dens största äventyr. 

2 

Johannes av Korset och Teresa av Avila 
är kanske tillsammans med Tauler de förfat­
tare, som skänkt oss den djupaste inblicken i 
dessa viktiga och svåra sammanhang. 

Johannes av Korset säger en gång: 
»Många gånger har jag sett människor, 

vilka den gudomliga barmhärtigheten hade 
fört mycket långt, de var fria, helt oavhäng­
iga, men det behövdes bara, att de lätt fäste 
sig vid en annan människa, för att man skulle 
få se dem . . .  steg för steg förlora smaken för 
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det gudomliga, för den heliga ensamheten, och 
gå mot det fullständiga förfallet.» 

Vad det här gäller, är alltså icke den 
sexuella passionen, vilken visserligen också 
äger en fruktansvärd makt, och som även i 
mycket höga stadier av andlig utveckling kan 
göra sig gällande i form av överraskande 
starka frestelser; även de renaste helgon har 
klart och tydligt angivit, att de periodvis känt 
sådana anfäktelser. Johannes av Korset talar 
här om människor, som kommit långt på den 
andliga vägen, som verkligen förmått bryta 
med världen och dess lockelser - han säger 
uttryckligen, att han talar om människor, som 
nått full frihet och oavhängighet. 

Lacordaire säger en gång, att sedan han 
lärt sig älska Gud, har aldrig någonting skapat 
på allvar förmått fängsla honom. 

T eresa säger om den sköna människo­
kroppen: 

»Helgonen kan nog glädja sig åt dess åsyn, 
och den kan ge dem anledning att prisa ska­
paren, men att ens ett ögonblick fängslas av 
den - aldrig.» 

Detsamma gäller företräden i fråga om 
begåvning, charm och spiritualitet. Man obser­
verar dessa ting, gläder sig åt dem, men de 
har inte rätt att fängsla oss. Varför? Kr det 
inte värdefulla egenskaper, som vi här älskar? 
Säkert. Ofta ser man människor, som hunnit 
långt på den mystiska vägen i stor smärta 
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vända sig från även utsökta mänskliga kvali­
teter. Detta, därför att det goda kan vara det 
bästas fiende. Och framför allt: om männi­
skan blir beroende, besatt, förälskad av även 
de ädlaste kvaliteter hos en annan mäniska, 
så har hon redan kommit in på en farlig väg. 
Hon älskar nämligen då - enbart för att få, 
icke för att ge. Ungefär i sådana ord har s. k. 
himmelsk kärlek nog skildrats i många senti­
mentala uppbyggelseböcker. Man förvånar sig 
icke över att en realistisk tid med indignation 
vänt sig från sådana själsmålningar. Här är 
det frågan om någonting annat - om en den 
blodigaste kamp. Vi minns, hur Teresa av 
Jesus-barnet i tjugoårsåldern trängde tillbaka 
t. o. m. en så naturlig instinkt som den, vilken 
ville förmå henne att närma sig sin priorinna 
eller sin äldre syster. Detta ime därför att 
hon följde något slags grymt, abstrakt, and­
ligt ideal, utan därför att hon var medveten 
om att hon endast med den yttersta försik­
tighet och stränghet skulle kunna bli herre 
över sin naturliga kärlek med dess brinnande 
behov av ömhet, gensvar, medlidande. Om 
hon gett efter, skulle hon aldrig kunna nå 
fram, dit hon ville: till en kärlek, som aldrig 
krävde, som riktade sig mot alla, som icke var 
beroende av naturliga sympatier. 

Teresa av Avila säger: 
»Nu tror ni kanske, att sådana själar inte 

älskar, inte förmår älska en annan. Ni misstar 
er. De älskar vad de ser, men det är bestående 
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och icke flyktiga ting. Deras blick tränger ned 
till själarnas botten för att upptäcka, om där 
finns någonting, som förtjänar kärlek. Om 
de i en själ inte skulle upptäcka någonting 
annat än en svag disposition för det goda, 
första antydningen till en princip, som om­
sorgsfullt behandlad kommer att ge lika myc­
ket guld som en gruva, som man gräver ut, 
då fäster de sig in te det ringaste vid mödan 
utan anstränger sig av all sin kraft för att 
gagna denna själs andliga väl. De känner en 
stark längtan att fortsätta älska denna själ 
men de vet mycket väl, att detta skulle vara 
omöjligt, om själen inte hade en stark kärlek 
till Gud - även om den så vore smyckad med 
alla de gåvor och all den nåd, som den ska­
pade varelsen kan äga.» 

Den jordiska kärleken - även i dess 
finaste former av passion - älskar för vad 
den kan vinna. Den andliga kärleken tar vis­
serligen tacksamt emot men älskar osjälviskt 
för vad den kan ge - och den kan icke ge 
någonting annat än en hjälp att komma Gud 
närmare, döda det pockandet jaget, vinna 
osjälviskhet och överensstämmelse mellan den 
egna viljan och Guds vilja. 

3 
Finns det i världslitteraturen en större 

skildring av den oemotståndliga mänskliga 
passionen än den som möter i femte sången av 
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Dantes »Inferno»? Två gestalter kommer svä­
vande som duvor; versen suggererar med mäs­
terliga medel fram bilden av mjuk och öm 
samhörighet; ingen översättning kan ge en 
föreställning om det språkliga välljudet i 
denna strof: 

Quali colombe, dal disio chiamate, 
eon l' ali alzate e ferme al dolce nido 
vegnon per l' aere dal voler portate . . .  

(Som duvor, av sin längtan drivna, göra, 
när de med lyfta, stilla vingar nå 
sitt ljuva bo, dit drifterna dem föra . . .  ) 

Men deras ensamhet är så fruktansvärd, att 
de, om Alltets Gud var dem nådig - vilket 
han icke är - skulle bedja honom välsigna 
främlingen Dante, bara därför att han av med­
lidande anropat dem. I tre klassiskt gjutna 
terziner, alla begynnande med ordet amor, ger 
Francesca sitt och sin älskares öde: 

»Amor, che al cor gentil ratta s'apprende, 
prese costui della bella persona 
che mi Ju tolta, e il modo ancor m' o ffende. 

Amor, che a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer si forte, 
che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
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Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi vita ci spense». 
Queste parole da lor ci fur porte. 

(Kärlek, som lätt ett villigt hjärta bränner, 
tvang honom den gestalten eftertrå, 
vars bråda mistande jag kvalfullt känner. 

Kärlek, som ej kan kärlek emotstå, 
för hans skull även mig så mäktigt rörde, 
att, som du ser, den aldrig kan förgå. 

Kärlek oss ock i döden sammanförde. 
Kai'na väntar den som släckte ut 
vår levnadslåga. - Dessa ord vi hörde.) 

Vi vet om dessa människor endast några 
yttre fakta. Francesca da Rimini var gift med 
Gianciotto Malatesta, kallad den halte. Det 
var hennes mans broder, Paolo Malatesta, själv 
gift, som förförde henne. Sannolikt dödades 
han av sin broder på bar gärning. 

Detta banala drama har Dante höjt till 
evig dikt. Han frågar, skälvande av medkänsla, 
hur detta egentligen gick till, var tragiken bör­
jade, var synden fick övertaget. Och han får 
besked. Francesca berättar, att hon en gång 
tillsammans med Paolo Malatesta läste en 
roman ur Artussagan, behandlande Lancelot 
och hans kär lek till drottning Ginevra. I den 
franska texten står, att drottningen »le prend 
par le menton et le baise devant Galahot assez 
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longuement» . Det är vid detta ställe de äls­
kande ser upp från boken, ser varandra in i 
ögonen och bleknar. De har båda läst, hur 
riddaren kysste leendet från den älskades mun. 
Då kysste Paolo för första gången Francesca. 
Och, heter det: » Vi läste inte vidare den 
dagen.» Originalet har en sådan språklig troll­
makt, att knappast någon annan scen i världs­
litteraturen ger en naknare och sannare bild 
av pa_ssionens demoni : 

N oi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per piu fiate li occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso; 
ma solo un punto ju quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
esser baciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 

la bocca mi bacio tutto tremante. 
Galeotto ju il libro e chi lo scrisse: 
quel giorno piu non vi leggemmo avante. 

Dante, som själv kände passionens besatt-
het och visste, att han med sin ungdomsdikt­
ning kanske på samma sätt förfört unga män­
niskor till synd, grips så starkt av denna skild­
ring, att han förlorar medvetandet. Hans 
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ångest inför passionens förödande makt fångas 
i en oöversättlig, isande rad, som innehållsligt 
icke utsäger någonting annat, än att han faller 
som död till marken. På italienska lyder denna 
rad som en dov klang av hopplöshet och för­
tvivlan: 

e caddi, como corpo morte cade. 
Ingenting säger, att denna kärlek var smä­

skuren, att Paolo och Francesca lätt kapitule­
rade. Av Dan tes gripenhet anar vi tvärtom, 
att de som ädla och medvetna människor tap­
pert kämpade emot och lojalt försökte fylla 
sina plikter. Men de övermannades - och 
passionen band dem icke bara för stunden 
utan för evigheten. Mänskligt sett är denna 
passion oangriplig - en passion av denna art 
är lika sällsynt som genialiteten, sade Kaj 
Munk: den �ar sina egna lagar, och ingenting 
kan hindra den från att driva de besatta över 
yra och salig lust in i evig förbannelse och 
olycka. Men även som förbannade och dömda 
hänger dessa människor tillsammans - oskilj­
aktiga i den virvelstorm, som ännu i Inferno 
driver de älskande, passionens hjälplösa offer, 
med sig. 

Så väldig är den kärlek, som Kristus bju­
der människan att offra, som hon måste kunna 
hejda, om hon icke skall gå under. Den rym­
mer ändå allt det, som vår kultur dyrkar -
berusning, salighet, sammansmältning, utplå­
ning. Det är bara det, att en sådan kärlek icke 
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kan riktas mot en människa; den kan endast 
riktas mot Gud. 

Det är märkligt nog kristna skalder, som 
gett de mest skakande bilderna av denna 
mänskliga passion. Samtidens enda motsvarig­
het till Dante, den franske diktaren Paul Clau­
del, har i ett tidigt drama, »Partage de Midi», 
som inspirerats av det största sveket i hans 
eget liv, gett en skildring av passionen, som 
har samma mäktiga klang som Dantes. I fransk 
litteratur har sällan passionen gestaltats med 
en sådan furia. Även hos honom är språk­
musiken det viktigaste uttrycksmedlet. Men 
hans tanke är denna: Kärleken är till sitt 
väsen omättlig, absolut. Den kan följaktligen 
aldrig mättas av en annan människa. Varje 
människa är dömd att stå besviken. Kärleken 
är ett organ, som före syndafallet fungerade 
mellan Gud och människan. Efter syndafallet 
har människan förlorat Gud ur sikte - men 
hon har kvar sin oändliga längtan. Det är en 
illusion att tro, att denna människornas eros 
någonsin kan förvandlas till agape. Den 
mänskliga kärleken har en enda chans : offret. 
Begär den sitt, slutar den oavvisligen i besvi­
kelse och död. Offrar den sitt, kan den där­
emot vinna sitt mål. Begär icke den älskade, 
och du skall vinna henne. Erövra henne - och 
hon skall i samma ögonblick glida ur dina 
armar. 

Det är detsamma Beatrice säger Dante, 
när han äntligen möter henne i trettionde och 
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trettiförsta sångerna av »Purgatorio». Bea­
trice riktar de fruktansvärdaste anklagelser 
mot honom, blottar honom skoningslöst. Han 
var i sin ungdom rikt utrustad; han borde ha 
kunnat uträtta stora ting. Beatrice gav honom 
inspiration redan genom sin blick. Men knappt 
hade hon försvunnit, förrän han svek henne. 
Beatrice blev icke kropp1) utan ande - i 
samma ögonblick glömde han henne. Vari låg 
Dantes svek? I att han var bunden av ögon­
blicket och dess skenverklighet. På hennes 
anklagelser svarar han gråtande: 

» Le presenti cose 
col f also lor piacer volser i miei passi 
tosto che il vostro viso si nascose. » 

(Ogonblickets ting med deras falska 
charm lockade mina steg på avvägar . . .  ) 

Det är i denna tolkning, liksom i Paul 
Claudels och all stor kristen dikt, icke frågan 
om en dragning till det ovärdiga, det gemena 
eller billiga. Nej, det är människolivets här­
ligaste element, kvinnokroppen, den sexuella 
extasen, naturhänförelsen, den panteistiska 
sammansmältningen med alltet, som lockar 
också de ädlaste. Det är med denna passion 
1) Mai non t'appresento natura o arte piacer, quanto 
le belle membra in ch'io rinchiusa fui . . .  
(Aldrig gav dig natur eller konst en njutning, jämför­
lig med de sköna lemmar, i vilka jag d::l var klädd . . .  ) 
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- vilken ingenting annat är än den fallna 
mänsklighetens förtvivlade längtan efter sa­
lighet - som den mystiska kärleken kämpar. 

Man kan inte förstå Dantes skräck inför 
den passion, som han själv under en stor del 
av sitt liv dyrkat, om man icke också känner 
det andra alternativet, den mystiska kärleken. 

4 

Katarina av Siena var omgiven av en rad 
män - munkar, präster, eremiter, politiker. 
Många av dem älskade henne - med lidelse. 
Deras språk är ofta kärlekens. Deras sorg vid 
hennes död är älskande mäns sorg. Men de 
brukade kalla den unga kvinnan »dolce mam­
ma». Hon älskade också dem - starkare än 
någon annan kvinna förmått. Men hennes 
kärlek var absolut osjälvisk. Hon eggar dem 
med oförglömliga ord att »vara män», var­
med hon menar: lyda Gud, i osjälviskhet. »Ni 
måste», säger hon, »älska människorna utan 
att själva erfara kärlek från deras sida och 
utan att tänka på något andligt eller timligt 
intresse. Ni måste kunna älska dem uteslu­
tande för Guds och hans namns ära.» Det är 
därför en så stor del av den mystiska kärleken 
är stum, icke uttrycker sig annat än i böner. 
Vad denna tystnad rymmer av offer, kan 
endast den ana, som länge mediterat över 
helgonens uttalanden: någon enstaka gång 
tränger hos dem fram en halvkvävd klagan, 
som emellertid genast tystnar. Det är icke lätt 
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att döda den fysiska passionen eller hög­
modet. Men det är oändligt svårare att döda 
hjärtats outsläckliga längtan efter besvarad 
ömhet, efter förening med en älskad med­
människa - eller att höja den till ett andligt, 
kravlöst plan. 

Teresa av Jesus-barnet var bara en flicka, 
då hon blev novismästarinna i sitt kloster. 
Hon var som sådan ytterst sträng. En gång 
har hon omtalat, vad detta kostade henne: 
hon säger att hon hellre själv skulle ha tagit 
emot tusen förebråelser än vara tvungen att 
rikta en sådan till andra. Men hon måste, 
därför att hon älskade dessa unga novisers 
själar och ville hjälpa dem framåt. Den unga 
kvinna, full av charm, ömhet och villighet 
att ge allt för Gud, som Teresa naturligtvis 
kände sig starkt dragen till, gav hon aldrig 
en blick, som kunde röja hennes kärlek. Men 
en charmlös, ovetande och taktlös nunna, som 
stötte alla hennes fina instinkter, behandlade 
hon med en nästan exklusiv kärlek - som om 
hon varit Jesus själv. - Själva kärlekens ord 
rådde Teresa av Avila alltid sina döttrar att 
reservera för Jesus. 

Det är ett naturligt men naivt misstag av 
moderna, oandliga psykologer att misstänka 
förstucken sexualitet bakom den religiösa 
mystikens kärleksterminologi. Höga visan 
analyseras av en rad teologer - särskilt 
Bernhard av Clairvaux - som en bild av 
själens möte med Gud. Även i de frommaste 
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hymner användes passionens glödande bild­
språk för att måla själens förening med 
Kristus. Må man dröja med en alltför snabb 
kommentar! Vad som ligger närmast till hands, 
är sannolikt icke den rätta förklaringen. Ty 
dessa munkar och andliga ledare var lika för­
trogna med kroppens och sexualitetens mys­
terier som vi moderna människor. De visste 
exakt, vad de upplevde och talade om. Men 
de hade upplevat oändligt mer än vi. Hur 
många helgon har inte bränt sina skildringar 
av föreningen med Gud, just därför att de 
känt otillräckligheten i det jordiska kärleks­
språk, till vilket de måst översätta sina upp­
levelser! 

Finns det någon möjlighet att klart skilja 
mellan en utsökt jordisk kärlek och en mys­
tisk? Teresa av Avila, den stora realisten 
bland mystikens psykologer, har angivit en 
metod. Man kan pröva den med det medel, 
som heter svartsjuka. Svartsjukan är kärlekens 
ägandekrav. 

Jag älskar denna kvinna med en kärlek, 
som jag tror är absolut osjälvisk. Jag möter 
henne som ett sakrament. Jag vet med mig, 
att hon aldrig skulle intressera mig, om hon 
icke vore så hårt bunden vid Kristus. Om 
icke Kristi kärlek vore allt för henne, skulle 
hon mänskligt sett icke beröra mig. Jag har 
svårt att skilja det intryck, hon gör på mig, 
från mina intryck av den heliga Jungfrun 
själv. Och jag stärks i min trygghet genom att 
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ta del av de höga mystiska vänskapsband, 
som kyrkohistorien berättar om. 

Men så står jag en dag inför den konkreta 
erfarenheten, att hon älskar icke bara en utan 
flera andra människor - med alldeles samma 
kärlek som mig. Hur reagerar jag då? Känner 
jag då smärta, så betyder detta, att jag trots 
min sexuella disciplin, trots att mitt medvetna 
liv icke känner några krav, trots att jag icke 
ens har något behov av denna kvinnas fysiska 
närvaro utan är nöjd med att veta, att hon 
ber för mig i fjärran, ändå är fast i svartsjuka 
och krav. 

Detta är lätt att iakttaga i de relativt H. 
fall, där en man och en kvinna lever som and­
liga syskon. Men problemet är svårare att 
komma nära, om det rör sig om två kvinnor, 
t. ex. två nunnor. I klosterpensioner brukar 
man - stundom kanske väl naivt - vaka 
över att två unga flickor icke fäster sig för 
mycket vid varandra. I sådana fall, där dessa 
flickor ännu icke ens berörts av kärleken 
till Jesus, är denna disciplin död och med 
nödvändighet fruktlös. Men tendensen är 
riktig. Förr eller senare måste själen kunna 
frigöra sig från den självcentrerade kärleken, 
annars kommer den aldrig att kunna nå fram 
till den mystiska ömheten för alla medmän­
niskor. 

Mitt hjärta har med tiden växt, sade 
Teresa av Jesus-barnet på sitt stillsamma sätt, 
»så att det nu kan skänka dem, som är mig 
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kära, en ojämförligt mycket större ömhet, än 
om det hade koncentrerat sig på en egoistisk 
och ofruktbar böjelse.» 

Denna större ömhet är alltså målet. För 
en protestantisk iakttagare är till att börja 
med det katolska kravet på att prästen skall 
leva i celibat en omänsklig kvarleva från en 
omänsklig tid, ett tecken på onaturlig drifts­
skräck och oförmåga att acceptera människan, 
»sådan hon nu en gång är». Jag skall här icke 
ta upp till behandling hela detta kapitel. Men 
i belysning av vad som nu anförts, blir kanske 
prästcelibatet lättare att förstå. Kktenskapet 
är ett sakrament - ingen kan med större 
vördnad se på två med varandra förenade 
makars andliga växt i inbördes kärlek och 
förpliktelser än en katolik; omgifte är som 
bekant förbjudet i den katolska kyrkan. Men 
om äktenskapet är en hög kallelse, är celibatet 
en annan. Vi är kallade att nå fram till den 
kärlek, som var Kristi. Det är troligt, att det 
finns många fromma människor som nått 
fram såsom gifta. Men i regel torde det vara 
en svårighet för en präst att frigöra sig från 
icke bara sin synd utan också från den nob­
laste mänskliga kärleks själviskhet, om han i 
första rummet har att tänka på, älska och 
vårda en hustru och en egen familj. Hur svårt 
är det icke i en sådan situation för honom att 
på allvar älska varje annan människa lika 
högt? 

Efter många lidanden och prövningar 
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kommer hos många helgon plötsligt den stund, 
då de upptäcker, att de icke längre behöver 
frukta: de kan icke längre upptäcka något 
krav i sitt hjärta ! Den mystiska litteraturen 
har vårlikt friska passager, där denna insikt 
vaknar som en oändlig känsla av ny frihet 
och kraft i själen. Ty när själen hunnit ige­
nom det »purgativa» stadiet, när den accep­
terat att under många år icke begära ens de 
mänskligt sett naturligaste och rimligaste 
ömhets-ekon, blir plötsligt allt, som tidigare 
var en fara, till en välsignelse. Läser man om 
Teresa av Avila, skall man finna dråpliga 
ställen, där hennes biktfäder tämligen för­
färade iakttar, att hon visar enstaka männi­
skor större ömhet och kärlek än andra. De 
misstänker återfall och synd. Men Teresa 
själv vet bättre. Hon har varit med om att 
befrias från bundenheten vid en speciellt 
älskad vän såsom genom ett under. Hon kän­
ner alla riskerna; ingen har bättre demonst­
rerat dem än hon själv. Men nu är hon fri. 
Hon skriver: 

» Jag skall berätta för dig, vad som i detta 
avseende har hänt mig. Jag har alltid känt en 
stark tillgivenhet för dem som leder min själ . . .  
Just därför att jag visste, att det inte här 
fanns någon fara för mig, visade jag dem 
också mina känslor. Men de var förfärligt 
försiktiga och fruktade, att den alltigenom 
helgade tillgivenhet, som jag kände för dem, 
skulle kunna skada min inre frihet; därför 
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behandlade de mig också mycket strängt. Jag 
log inom mig själv, då jag märkte, hur de 
bedrog sig, och jag avslöjade inte alltid för 
dem, i vilken grad jag i själva verket kände 
mig oavhängig av alla skapade varelser.» 

Kristus själv älskade för visso alla männi­
skor, men vem kan förneka, att han omkring 
sig hade vissa människor, som han älskade 
särskilt högt. Johannes av Korset hämtade till 
själva klostret sin mor, sin bror, sin svägerska; 
han visade, att han särskilt högt älskade kar­
meliterna i Beas. Sådant är möjligt, endast 
sedan själen hunnit igenom den purgativa 
vägens alla lidanden och blivit bunden vid 
Gud allena och fullt oavhängig gentemot 
världen och människorna. 

5 

I Oxfordgruppen gäller som princip, att 
endast en man bör handleda en man, endast 
en kvinna en kvinna. Detta är säkert nyttigt 
och riktigt, så som Oxfordgruppen nu gestal­
tat sig. Säkert undvikes därigenom många 
tillfällen till motivförfalskningar och hyck­
leri: hur lätt kan icke en man inför en kvinna 
i andlig nöd, utan att han själv märker det, 
drivas av mindre rena motiv? Det finns alltså 
ingenting att invända mot denna praxis. 

Å andra sidan visar just nödvändigheten 
av denna praxis, att Oxfordgruppen icke räk­
nar med högre stadier av andligt liv. Den 
nöjer sig med en kristen nybörjarpsykologi. 
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Den känner icke det högre andliga livets 
frihet, efter att det purgativa stadiet passerats 
- av det enkla skälet att den räknar en sådan 
helighetssträvan som mer eller mindre självisk 
och med all makt vill tvinga den nyomvända 
själen att växa till full hälsa och till Kristus­
bundenhet genom oavlåtlig osjälvisk aktivitet. 
Mystikens stora kännare inskärper också, att 
den högsta kontemplationen och den högsta 
aktiviteten ofta är förenade. Men de skulle 
aldrig tillåta människor, som själva befinner 
sig på ett tidigt utvecklingsstadium, att leda 
andra människor. Där ligger de verkliga 
farorna, som icke kan hävas ens genom de 
försiktighets- och kontrollåtgärder, som Ox­
fordgruppen inför: ständig öppenhet, ständig 
nydelning och oavlåtlig ny sanering av hjär­
tats motiv. 

* 

Teresa av Avila säger: 
»Det är detta sätt att älska, som jag 

önskade skulle råda bland eder. Naturligtvis 
kan inte den andliga kärleken från första 
början nå en så hög grad av fullkomlighet; 
men den gudomlige mästaren kommer att dag 
från dag göra den allt mer fullkomlig, det är 
en sak, som vi icke kan betvivla. Låt oss börja 
med att använda de medel, som kan höja er 
till detta saliga tillstånd. Om det skulle smyga 
sig in en smula ömhet i den kärlek vi känner 
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inbördes, så blir detta icke till skada, förut­
satt att den i princip gäller alla våra systrar.» 

Till sist når själen den högsta friheten, då 
den icke förmår n&gonting annat än älska. 
Då är alla band och restriktioner onödiga. 
Ama et f ac quod vis! Klska, och gör sedan 
vad du vill! Eller som en munk sade till en 
ung kvinna: 

» Man kan aldrig älska för mycket. Man 
kan älska för litet eller - fel.» 

Och han tillade: 
»Men först måste ni dö.» 
Dessa enkla ord sammanfattar hela inne­

hållet i detta kapitel. Döda först ditt poc­
kande jag, din hunger efter ömhetens tröst 
av en människa, din lust att äga en människa, 
din dragning till just en viss människa. Dö! 
Men därefter är du också fri att älska av all 
din själ! I denna mening kan kärleken aldrig 
vara för stark, aldrig vara felaktig. 

Den som gjort bekantskap med denna 
andliga kärlek i litteraturen - först i evan­
geliet och därefter i mystikernas skrifter eller 
i helgonbiografierna - har inte svårt att inse, 
att den markerar det mänskligas kulmen. 
Kndå är det en upplevelse, som blir nästan 
chockartad, då man första gången konkret 
står i just denna atmosfär, möter sådana 
människor. Det kan vara en mild men, när 
så krävs, järnhårt sträng munk i samtals­
rummet i ett kloster. Det kan vara en män­
niska i ens eget yrke. Det kan vara en kvinna. 
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Ens psykologiska apparat är ännu icke in­
ställd på möjligheten av denna erfarenhet och 
kan till att börja med icke heller uppfatta eller 
godta den. Det kritiska förnuftet, som lärt sig 
så många rackarknep och misstankar av 
psykoanalysens jargong, vädrar efter tecken, 
som skall röja, att det hela är en pose, att 
bakom osjälviskheten ändå finns krav, att den 
andre egentligen inte är mycket annorlunda 
än jag själv. Hur skulle reaktionen också 
kunna bli en annan? Vår människosyn har vi 
tillägnat oss ur den litteratur, den psykologi 
och de människor vi mött. De flesta av oss har 
aldrig ryktesvis hört talas om en sådan andlig 
kärlek. Psykologiska moderiktningar har gjort 
det till ett snobberi att snabbt avslöja och de­
maskera all osjälviskhet som själviskhet. Vi 
är impregnerade av den fasta förvissningen, 
att ett sådant liv måste vara förställning. Om 
vi mött det i evangeliet hos Kristus, så har 
vi accepterat det, därför att han var Guds 
son. Om vi mött det hos Paulus, har vi sagt 
oss, att det kanske hos honom ändå var mest 
teori. Om vi mött det hos helgonen, har vi 
sagt oss, att naturligtvis är de rena undantags­
människor. Men nu står vi ansikte mot ansikte 
med en sådan människa - anonym, omed­
veten om sin märkvärdighet, buren av en 
stark känsla av sin egen ovärdighet. Men ur 
eller genom denna människa strömmar en 
andlig makt, som icke liknar något annat vår 
själ kommit i beröring med, och som med ens 
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gör klart för oss själva, att det jag, som är 
vårt sanna jag, ännu inte är fött, att vi lever 
på rutin och på andras slappa förebilder, att 
jag aldrig på allvar trott, att Guds kärlek är 
så stor, att den skulle kunna frigöra också 
mig. Ingenting är farligare, än när pietistisk 
religiositet i denna situation gör sikten skum 
och omdömet förvillat genom att riva upp 
känslostormar. Ingenting är mer välgörande 
än att i en sådan situation möta sann from­
hets lugna saklighet. 

6 

Vill man till sist ge en bild av den mys­
tiska kärleken, som kan mäta sig med Dantes 
bild av passionen, drivs man tillbaka till ita­
liensk litteratur. Det finns några prosasidor, 
som italiensk skolungdom brukar läsa och som 
otvivelaktigt tillhör världslitteraturens ädlaste. 
De torde - liksom hela den litteratur, de 
representerar - vara så gott som okända i 
vårt land. I en känsla av att med de föregå­
ende utredningarna och citaten förgäves ha 
försökt kasta ett nät av ord över vad som ald­
rig kan fångas, väljer jag att till slut översätta 
detta brev av den unga färgardottern från 
Siena, som i unga år skakade kardinaler och 
påvar, omvände eller påverkade alla männi­
skor hon mötte, löste de mest segslitna poli­
tiska problem och steg in i påvepalatset i 
Avignon, fast besluten att tvinga påven till­
baka till Italien - i motsats till sin äldre 
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samtida Birgitta lyckades hon också. Brevet är 
skrivet till hennes lärjunge och vän, senare 
dominikangeneralen Raymond från Capua. 
Hon kallar honom » Min älskade och käre 
fader och käre son i Jesus Kristus»; han var 
hennes biktfader, men samtidigt var han -
liksom så många andra av tidens ledande 
kyrkomän - andligt sett hennes son: 

»Alltså - upp, min gode fader och låt 
oss icke längre sova, ty jag har sådana ny­
heter, att jag behöver vare sig säng eller vila. 
Jag började med att mottaga ett huvud i mina 
händer, och detta blev för mig en så ljuv upp­
levelse, att hjärtat icke kan fatta det, språket 
icke kan uttrycka det, ögat icke se det, örat 
icke höra det. Det skulle vara mycket mer 
att säga om Guds önskan bland de myste­
rier, som föregick detta, men om dessa saker 
säger jag ingenting, därför att det skulle föra 
för långt. Jag gick och besökte honom, som du 
vet1, och han kände en sådan lindring och 
tröst, att han biktade sig i bästa författning 
och tog löfte av mig att för Guds kärleks skull 
vara hos honom i det ögonblick, då han skulle 
mottaga sitt straff. Jag lovade honom det, och 
jag kom också. Den dagens morgon, innan 
klockan ringt, kom jag till honom, och detta 
gav honom stor tröst. Jag tog med honom till 
mässan; han mottog den heliga kommunionen, 

1) En yngling från Perugia som dömts till döden, 
därför att han talat illa om regeringen i Siena. 
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vilket han inte hade gjort på lång tid. Hans 
vilja var foglig och undergiven Guds; den 
enda fruktan, som fanns kvar hos honom, 
gällde, att han i sista ögonblicket skulle svikta. 
Men Guds upptända, måttlösa kärlek fick 
bukt med hans fruktan; den skapade i honom 
en så glödande, kärleksfull längtan efter Gud, 
att han inte kunde leva utan honom. Han sade 
till mig: 'Stanna hos mig, övergiv mig inte; 
om du gör det, kommer jag bara att känna 
glädje och kommer att dö nöjd', och han 
lutade sitt huvud mot mitt bröst. Jag kände 
då en stor glädje, och jag tyckte jag kände 
doften av hans blod blandat med mitt, som 
jag så gärna skulle vilja utgjuta för Jesus. 
Denna längtan växte i min själ, när jag kände, 
att fruktan kom tillbaka i honom, jag sade: 
'Mod, min käre broder, ty nu är vi snart 
framme vid bröllopets timme! Du skall gå dit 
med Jesu namn på dina läppar.' Och tänk dig, 
min fader och min son, att hans hjärta då för­
lorade all fruktan, och att hans sorgsna ansikte 
blev glatt; han blev munter och darrade av 
glädje, då han sade: 'Varifrån kommer till mig 
en sådan nåd, att min själs ljuva glädje följer 
mig till rättvisans heliga plats?' Du förstår, han 
hade kommit fram till ett sådant ljus, att han 
kunde kalla platsen för sitt straff helig! Han 
tillade: 'Jag kommer att gå glad och stark; 
jag tycker, att det kommer att behövas tusen 
år, innan jag når fram, när jag tänker på att 
du väntar mig där.' Han talade också så 
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underbara ord om Guds godhet, att man måste 
brista i tårar. 

Jag väntade alltså på honom på platsen 
för hans straff i oavlåtlig bön inför Maria 
och Catharina, jungfru och martyr. Innan han 
kom fram, böjde jag mig ned och lade mitt 
huvud på stupstocken; men det som jag så 
innerligt hade önskat mig, hände inte. Jag 
bad och anropade då Maria; jag sade henne, 
att jag för honom önskade nåden av det full­
ständiga ljuset och hjärtats frid i det yttersta 
ögonblicket . . .  Jag greps av en sådan visshet 
om detta, att jag försjönk i hänryckning; trots 
att där var många människor, såg jag inte 
någon. 

Till sist kom han, som ett milt lamm; han 
log, då han fick se mig, och han ville, att jag 
själv skulle göra korstecknet över honom. När 
jag gjort det, sade jag åt honom: 'Stig nu, min 
älskade broder, upp till det eviga bröllopet; 
du kommer nu att gå in i en evig salighet!' 
Han böjde då knä, full av saktmod, och jag 
blottade hans hals. Böjd över honom, påminde 
jag honom om lammets blod. Hans läppar 
uttalade bara dessa ord: 'Jesus och Catharina.' 
Just som han hade uttalat dem, mottog jag 
hans huvud i mina händer.» 
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IX 

NOTRE-DAME DE LA SALETTE 

1 

I bil hade jag återvänt från de schwei­
ziska alperna, där jag hälsat på munkarna 
uppe på stora Sankt Bernhard och Simplon. 
Jag visste emellertid, att också Frankrike har 
sina heliga berg; jag var bekant med Maria 
Magdalenas legendariska grotta uppe på 
Sainte-Baume i Provence, och jag hade hört 
talas om »Notre-Dame de La Salette» utan att 
dock ha någon konkret föreställning om vad 
det senare uttrycket betecknade. 

Det finns i Sydfrankrike vilda nejder, till 
vilka turister sällan kommer. Men jag har 
aldrig råkat på något vildare än trakten om­
kring La Salette i Dauphine. Redan i sista 
bergsbyn varnade man mig mycket bestämt 
för att fortsätta med bil; aldrig har en var­
ning varit mer befogad. Jag har befarit de 
svåraste bilvägarna i Schweiz men aldrig till­
närmelsevis befunnit mig i en sådan situation. 
Vägen slingrade sig utmed väldiga avgrunder 
och var ifråga om vägytan minst sagt provi­
sorisk - långa stycken enligt vanliga begrepp 
okörbar: gång på gång mötte man väldiga 
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stenar och hela block, som kardanen lätt 
kunde haka upp sig på. Bilister såg jag inte 
till - en enstaka pilgrimsbuss med ovanligt 
hög kaross föreföll vara det enda fordon, som 
trafikerade dessa fantastiska vägar. När jag 
kommit upp över 1 .500 meter, insveptes icke 
bara landskapet utan också hela vägen i en 
ogenomtränglig dimma - jag kunde se på sin 
höjd en meter framför kylaren. Jag anade 
aldrig, om jag vid vägkanten hade en avgrund 
på femhundra meter eller ett vanligt dike. 

De sista kilometerna vägrade reskamraten 
att sitta kvar i bilen: de häftiga krängning­
arna över mötande stenar ut mot vägkanten 
och det anade bråddjupa stupet roade inte 
vederbörande, som i stället fortsatte till fots. 
Jag var alltsi ensam. Samtidigt började natt­
mörkret sänka sig över berget. Jag blev en 
aning beklämd och motsig just, att bilen 
skulle definitivt hejdas - motorer med dilig 
kompression blir förunderligt svaga pi stora 
höjder - di jag genom dimman och mörkret 
hörde - klockklang. Jag stannade bilen och 
steg ur men kunde ingenting urskilja. Men 
efter klockklangen hördes också människo­
röster i dimman. Jag befann mig nu 1 .700 
meter över havet. 

Jag parkerade bilen på en öppen plats och 
fortsatte n.!l.gra hundra meter till fots uppåt. 
Och snart stod jag utanför en stor kyrka. 
När dimman en sista gång lyfte en av sina 
väldiga flikar, såg jag också, att intill kyrkan 
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fanns ett pilgrimshärbärge, rymmande, som 
jag sedan fick erfara, hundratals personer. Så 
försvann det igen i natten och dimman. 

På denna plats hände år 1846 någonting 
egendomligt, som gjorde ett mäktigt intryck 
på en stor del av kristenheten. Två barn, 
Maximin och Melanie, vallade var sin lilla 
boskapshjord uppe i dessa berg; trädgränsen 
ligger naturligtvis här långt högre än i de 
svenska fjällen. Maximin var elva år och 
Melanie femton. De kände varandra endast 
flyktigt och höll sig var och en på sitt håll. 
Ingen av dem var from 1 ; de saknade över 
huvud all elementär bildning och talade endast 
dialekt. Deras senare utveckling visade, att de 
- särskilt flickan - var långt under den 
intellektuella medelnivån. Två ganska efter­
blivna barn från en försummad provins, val­
lande sina djur uppe i en bergstrakt - det 
är förutsättningen. 

Barnen - de tyckte inte alls om varandra 
- hade gjort en paus för att äta sin matsäck; 
därefter tog de sig en liten slummer; kanske 
sov de en dryg timme. Varje detalj i det föl­
jande är känd tack vare hundratals utfråg­
ningar och förhör; man har icke lämnat 
någonting ogjort för att söka bevisa, att barnen 
överdrev eller rent av hittat på alltsammans. 
Det material, som nu samlats och granskats, 

1) Detta har efter publicerandet av Melanies själv­
biografi bestritts. 
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torde emellertid vara ovederläggligt. Det vik­
tigaste faktum är detta: barnen berättade 
efter händelsen utan inbördes kontakt alldeles 
samma fantastiska historia. Deras låga intel­
lektuella nivå skulle aldrig ha tillåtit dem att 
först bestämma sig för en lögnhistoria och 
sedan, utan att tveka om en detalj, i åratal 
hålla fast vid den, var och en på sitt håll. 

Om hur händelsen skall tolkas, kan man 
däremot ha olika meningar. 

När barnen vaknade, var deras djur för­
svunna, och de blev mycket förskräckta. Till 
sist fann de dem. Men i detta ögonblick upp­
täckte Melanie ett underligt sken. Båda stir­
rade. Skenet blev starkare men skingrade 
sig; i dess centrum avtecknade sig en sittande 
kvinna med huvudet stött mot händerna, arm­
bågarna mot knäna och gråtande. Maximin 
skrek åt Melanie: 

»Om hon gör dig något, skall jag nog 
rappa till henne.» 

Efter en stund hörde båda den främmande 
kvinnan säga: 

»Kom närmare, barn, var inte rädda. Jag 
har kommit för att berätta en stor nyhet för 
er . . .  » 

Den milda rösten gjorde slut på barnens 
förskräckelse. De gick ned mot kvinnan, som 
samtidigt kom några steg emot dem. 

Och kvinnan sade: 
»Om mitt folk inte vill underkasta sig, är 

jag tvungen att släppa min sons arm. Den är 
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så stark och så tung, att jag inte längre orkar 
hålla den.» 

Detta sade kvinnan på franska, men bar­
nen begrep hennes ord. Däremot begrep de 
mindre än intet av innebörden. Melanies tanke 
var följande: Det är en kvinna, vars man 
brukar slå sina barn. Maximin fick en annan 
ide: En mamma, som brukar bli misshandlad 
av sin pojke, och som därför dragit sig hit 
upp för att få gråta i fred . . .  

Då fortsatte den okända kvinnan: 
»Å, så länge jag har lidit för er ! 
Ni borde bedja, bedja - ni kommer 

aldrig att kunna ersätta den plåga, som jag 
har tagit på mig för er. 

Jag har gett er sex dagar att arbeta på; 
den sjunde dagen sparade jag för mig, men 
man vill inte ge mig den. 

Om skörden blir förstörd, så är det just av­
sett för er. Jag visade er det förra året med 
potatisen: det brydde ni er inte om. Tvärtom: 
när ni hittade förstörd potatis, svor ni och 
satte min sons namn i mitten. Den dåliga po­
tatisen kommer att fortsätta, och i år, vid jul­
tid, kommer det inte att finnas någon alls.» 

Var för sig kunde Maximin och Melanie 
återberätta dessa ord, som mycket snart upp­
tecknades. Men vad innebar de? Barnen anade 
det inte. De fattade inte, vem kvinnan var. 
De förstod inte, vad hon talade om. Melanie 
förstod inte ens det franska ordet för potatis 
(pommes de terre) utan hann tänka: Men 
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inte finns det väl äpplen i jorden . . . Hon 
skulle just ställa denna fråga till kvinnan, då 
denna fortsatte: 

»Ni begriper inte, barn? Jag skall säga er 
det på ett annat sätt . . .  » 

Och hon började tala icke på franska utan 
på traktens dialekt: 

»Si la recolta se gasta, e'i. rien que per vous 
aoutres. Vous aviou fa veire l'an passa per 
las truffas, n'aya pas fa cas . . .  » 

Barnen förstår fullkomligt, det är deras 
eget språk, som damen talar flytande och 
obesvärat. 

Hon fortsatte: 
»Om ni har säd, så får ni inte så; allt, som 

ni kommer att så, kommer djuren att äta upp. 
Det som kommer, kommer att bli till damm, 
när man tröskar det. 

Det skall komma stor hungersnöd. 
Innan hungersnöden kommer, skall de 

små barnen under sju år gripas av en skälvan 
och dö i händerna på dem, som håller i dem. 
De andra kommer att få göra bot genom 
hungersnöden. 

Nötterna kommer att bli maskstungna, 
och druvorna kommer att ruttna.» 

Nu hörde inte Melanie mera. Hon såg, att 
kvinnan fortfarande rörde läpparna, och att 
Maximin alltjämt ivrigt lyssnade; men själv 
kunde hon ingenting uppfatta. Men när 
detta fortgått en stund, kastas rollerna om: 
nu hör pojken ingenting, medan däremot 
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Melanie klart uppfattar, vad damen säger till 
henne. Pojken blir retad, han sätter på och 
tar av sig sin hatt, med käppen slår han till 
småsten, som rullar fram mot de andras 
fötter. Men så hör båda samtidigt rösten: 

»Om de omvänder sig, skall stenarna och 
klipporna bli till bingar av säd och potatisen 
bli satt på åkrarna. 

Ber ni era böner, barn?» 
Barnen svarar ärligt, att det gör de nog 

inte. 
Kvinnan fortsätter: 

»Å, barn, det måste ni göra ordentligt, kväll 
och morgon; läs åtminstone ett Pater och ett 
Ave Marie, om ni inte ber någonting annat. 
Men kan ni läsa mer, så gör det. 

På sommaren är det bara några gamla 
gummor i mässan. De andra arbetar på sön­
dagarna hela sommaren; och på vintern, då 
de inte har någonting att göra, går de bara 
till mässan för att driva gäck med religionen. 

Har ni aldrig sett förstörd säd, barn?» 
Maximin svarar nej. 
»Men du, min gosse», säger kvinnan och 

vänder sig mot honom, »du måste allt ha sett 
det en gång, åt Coin till, med din pappa. Den 
som ägde åkern, bad din pappa komma och 
titta på hans förstörda säd. Och så gick han 
dit och tog två eller tre sädeskorn i handen, 
gnuggade dem, och alltsammans blev bara till 
stoft, som föll till marken. När ni gick hem 
därifrån och ännu var en halvtimmas väg 
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från Corps, gav din pappa dig en brödbit och 
sade: 'Se här, pojke, ät bröd i år åtminstone 
- jag begriper sannerligen inte, vem som skall 
kunna äta det nästa år, om säden fortsätter 
så här'.,, 

Pojken erkände, att han hade glömt 
denna händelse. 

Kvinnan uttalade då sina sista ord: 
»Nu, barn, skall ni berätta allt detta för 

mitt folk.» 
Hon går undan, men vänder sig ännu en 

gång och upprepar: 
» Kom ihåg, barn - tala om detta för hela 

mitt folk!» 
Och hon drar sig undan och försvinner. 
Barnen förstår fortfarande ingenting. 

Ingen av dem tänker på Guds moder. Melanie 
säger vagt: 

»Kanske var det - ett stort helgon . . .  ? »  
» Javisst», svarar Maximin, »vi förstod 

allt, att det var ett stort helgon . . .  Vi skulle 
bara ha bett henne ta oss med sig . . .  » 

2 

Man kan förstå, vad som nu skulle ske. 
Barnen berättade, var och en på sitt håll, 

om upplevelsen. I den helt avkristnade trak­
ten blev de föremål för fruktansvärd kritik, 
delvis prygel. Många förnekade naturligtvis 
alltsammans som det löjligaste påfund. Men 
hela trakten kom i uppror. Mycket tydde ju 
ändå på, att det i en eller annat form måste 
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vara sant. De mest ingående undersökningar 
sattes igång, till att börja med under största 
kritik. Ryktet spred sig, prästerskapet började 
ingripa, biskopen måste ta ställning. Innan 
någon definitiv mening hunnit utbilda sig, 
började folk vandra upp till platsen, där detta 
sällsamma skett, började bedja där. Skarorna 
ökades, tusentals och tiotusentals människor 
kom vandrande upp för de förfärliga vä­
garna - som Huysmans på de första sidorna 
av sin roman »La cathedrale» gett en ilsken 
skildring av - och till sist byggdes den väl­
diga basilikan och det stora pilgrimshärbärget. 

I trakten började de underligaste saker in­
träffa. Även de mest kritiska och areligiösa 
kunde icke förneka, att vad kvinnan spått, 
nu också började inträffa - i bokstavlig 
mening. Hungersnöden kom - i fruktansvärd 
gestalt. Potatisskörden förstördes. När kole­
ran började härja, drevs den ena efter den 
andra av bergsbönderna till besinning; det 
dröjde inte länge, förrän praktiskt taget hela 
befolkningen i denna nästan avkristnade trakt 
hade återvänt till kyrkan och fädernas tro. 
Till yttermera visso stannade den förhärjande 
koleran just vid den bys gränser, där alla om­
vänt sig. En mängd helbrägdagörelser rap­
porterades, en våg av religiöst liv gjorde full­
komligt slut på den forna likgiltigheten. 

Detta till följd av en obegriplig händelse, 
som inträffade ett år före kommunistiska 
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manifestets utfärdande, vid ingången till en 
tid av hittills i historien okänd materialism. -

Den som gräver sig in i den stora lit­
teratur, som behandlar dessa gåtfulla skeen­
den, finner trots den mest skärpta kritik, att 
vad barnen berättat, otvivelaktigt är subjek­
tivt sant: så uppfattade de verkligen, vad de 
varit med om; allt tal om en intrig eller med­
veten lögnhistoria strider mot de påtagligaste 
fakta. För materialisten må det vara natur­
ligast att räkna med ett slags egendomlig sug­
gestion, som de ensamma barnen efter - eller 
i - sin slummer utsatts för uppe i den tunna 
luften. Andra kan gissa, att förvirrade min­
nen av vad de kan ha uppsnappat av fromma 
kvinnors prat samt intrycken av en eller an­
nan madonnabild tillsammans med böndernas 
gnatande på den bristande kyrksamheten kan 
vara till fyllest som förklaring. Att försöka 
övertyga sådana kritiker vore lika menings­
löst som att försöka övertyga en materialist 
om Kristi uppståndelse, om jungfrufödelsen 
eller något annat av de centrala kristna fräls­
ningsfakta. 

För många står det klart, att här en 
andlig verklighet faktiskt avslöjat sig för 
jordens barn på samma sätt som - för att 
bara nämna de märkligaste parallella fallen 
- Lourdes och Fatima i Portugal i vår egen 
tid. Mycket skarpsinne har ägnats åt att tolka 
budskapet; de visaste har insett, att man icke 
bör försöka pressa det. Det centrala är icke 

1 58 



N O T  RE-D A M  E D E  LA S A L E T T  E 

karakteristiken av traktens andliga förfall 
och uttalandena om det straff, som stundade 
- ehuru det i sanning är märkligt nog, att 
straffet kom så snabbt - utan bilden av 
»celle qui pleure», för att använda Leon 
Bloys boktitel, och hennes första ord om att 
hon nu icke längre förmår hålla upp sin 
sons arm. 

Händelsen på La Salette har många egen­
domliga sidor. Det kan berättas, att inget av 
de två barnen till att börja med visade sig 
andligt eller moraliskt präglat av upplevel­
sen. Särskilt pojken var i många avseenden 
fram till sin död ganska oförbätterlig, och det 
var först under sina sista klosterår som Me­
lanie nådde fram till ett heligt liv. 

Maximin roade sig också vid åtminstone 
ett tillfälle med att alldeles förneka historien 
och hävda, att han ljugit ihop den. Detta till 
yttermera visso inför själve kyrkoherden i 
Ars, senare helgonförklarad, en man, som 
ansågs kunna läsa i alla själar. Kyrkoherden 
i Ars har själv berättat historien, som alltså 
icke kan betvivlas. Ändå är det tydligt, att 
pojken då måste ha ljugit: man förstår bara 
icke varför - efter alla tidigare erkännan­
den. 

Att händelsen skulle göra ett utomordent­
ligt starkt intryck på den primitiva befolk­
ningen och på alla Frankrikes gammaldags 
fromma, är självklart. Lika intressant är den 
effekt, den haft på Frankrikes andliga elit. I 
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själva verket är La Salette en händelse, som 
betytt ofantligt mycket i Frankrikes andliga 
historia under 1800-talet, ja, ända fram till 
vår egen tid. Var man gräver i fransk andlig 
mark, skall man få kontakt med denna 
uppenbarelse och dess ekon i franska sinnen. 

Jag skall ge några exempel. 
En av de stora gestalterna i den katolska 

renässansen i Frankrike i detta sekel är ju 
officeren och författaren Ernest Psichari.1) I 
sin självbiografiska roman » Voyage du Cen­
turion» skriver han: 

»En dag fick han ett kort, som han läste 
med glädje men också med häpnad och oro. 
Det var en bild av den heliga jungfrun av 
Salette i tårar, och över kortet var skrivet: 
'Maxence, vi har bett för dig uppe på detta 
heliga berg. Jag tror, att hon gråter för din 
skull, denna underbara jungfru, och att hon 
vill nå dig. Kommer du inte att lyssna?'». 

Kortet var autentiskt: det skickades från 
La Salette av ingen mindre än Jacques Mari­
tain; det skulle bli en viktig etapp i Ernest 
Psicharis marsch mot den kristna sanningen. 
Till att börja med glömde den unge officeren 
på sin afrikanska kommendering naturligtvis 
lätt nog hela händelsen. Det fanns andra 
kvinnor, som lockade honom, med andra 
medel: »Under tre dagar var han en slavinnas 

1) Se om honom min bok »Den kristna falangen» , 
I, 1934. 
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slav . . .  » Men bilden av jungfrun kom till­
baka: 

»När han trädde in i sitt tält igen, kom 
han plötsligt att tänka på sin vän Pierre-Marie 
( =  Maritain), och åter trädde fram för ho­
nom bilden av den gråtande madonnan, som 
han nyligen hade fått sig tillsänd, och som 
ökenvinden hade ryckt iväg långt bort från 
honom. Han kände en ohygglig smärta - en 
smärta av en art, som var honom alldeles 
obekant. Hans hjärta, som alltid varit fullt 
av samvetskval, fick nu pröva på en ny plåga 
- en mystisk, obeskrivlig plåga, där jord och 
himmel liksom förenades i en enda snyftning. 
Maxence hade många gånger gråtit över sig 
själv. Men från och med denna dag kunde 
inte hans blick skilja sig från den avlägsna 
kvinna, som måste gråta över människornas 
synder . . .  » 

Jacques Maritains hustru berättar, hur den 
dag kom, då Ernest Psichari bekände sin tro 
på knä inför en staty av Notre-Dame de la 
Salette, medan hon själv och hennes make 
låg på knä vid hans sida, skälvande av gri­
penhet. -

Stanislas Fumet, som skrivit skarpsinniga 
studier bland annat om Baudelaires kristen­
dom och om Leon Bloy, och som själv många 
gånger vallfärdat till La Salette, kallar ma­
donnan där »konvertiternas madonna» och 
tillägger : 
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»Hon har gåvan att få sådana hjärtan att 
finna vägen hem, vilka börjat skälva för 
Guds kallelse, och som vill komma längre på 
hans vägar.» 

Han säger också: 
»Man kan knappast föreställa sig, vilken 

dominerande roll Notre-Dame de la Salette 
har spelat i den andliga renässans, som man 
nu talar så mycket om, cl. v. s. just de intel­
lektuellas återvändande till Gud. Det är 
kanske bättre att icke nämna några namn. Det 
må räcka med att uttala, att jungfrun på La 
Salette kanske aldrig utövat en så mäktig 
verkan som just på sista tiden» (skrivet 1930). 

Sällsam är också Y.-K. Huysmans' kon­
takt med Notre-Dame de la Salette. 

Huysmans befann sig i en djup depression, 
efter att hans ungdoms väninna Anna Meu­
nier hade internerats, och kom att anförtro 
sig åt en vigd men utstött präst, vilken påstod 
sig vara arvtagare till kättaren Vintras, och 
vilken liksom denne ansåg sig vara »Guds 
svärd» mot romerska kyrkan, vilken han ville 
»exorcisera». Det var den kuriöse och skräm­
mande abbe Jean-Antoine Boullan, vilken un­
der den tid han satt fängslad i Vatikanen 1 869 
skrev ett slags bekännelse, vilken Huysmans 
upptäckte efter hans död, då madame Thi­
bault (identisk med madame Bavoil i Huys­
mans' romaner!) överlämnade den dödes pap­
per till honom. Denne svarte präst hade un­
derligt nog en särskild sympati för La Salette. 
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När Huysmans, som då ännu icke trodde, 
frågade om det fanns några konkreta bevis för 
den övernaturliga verkligheten, svarade abbe 
Boullan med att peka dels på de ruskigheter, 
som Huysmans använt i sin roman »La-bas» 
(där Boullan heter doktor Johannes), dels på 
vad som skedde på La Salette. 

I sin roman »La cathedrale» har Huys­
mans beskrivit, hur han - som alltid - stöt­
tes bort av bronsstatyernas smaklöshet och det 
djupt oandliga i utsmyckningen av den heliga 
platsen, men också hur han greps av den naiva 
tron hos de bedjande bondkvinnorna. Den 
raffinerade, perverse esteten stod andaktsfull 
och häpen inför denna autentiska, enkla reli­
giositet: 

»Durtal hade stått alldeles krossad inför 
denna tros strålglans. Det var alltså möjligt 
utanför den absoluta tystnaden och utanför 
klostren, högt uppe bland dessa toppar och 
pass mitt i denna folkmassa av sträva och 
stränga bönder, ständigt unga, ständigt lika 
fräscha själar, förblivande barnasjälar ! Utan 
att kvinnorna själva visste om det, levde de 
det kontemplativa livet, förenade de sig med 
Gud, allt under det de på svindlande höjder 
grävde upp en liten åkers branta sluttning. 
De var på samma gång Lea och Rakel, Marta 
och Maria; och dessa kvinnor trodde barns­
ligt, hederligt, så som man trodde under me­
deltiden. Dessa människor med sina slitna 
känslor, sina tafatta föreställningar, som 
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knappt kunde uttrycka sig, knappt kunde 
läsa - de grät av kärlek inför det oåtkom­
liga, som de genom sin ödmjukhet, sin renhet 
tvang att avslöja sig, att visa sig för dem! 
Vad det var riktigt, att madonnan omhuldade 
dem och bland alla människor tog just dem 
till sina utvalda!» 

Det var anblicken av dessa bondkvinnor, 
som stilla och under sång kom tågande upp­
för de väldiga alpväggarnas branta vägar för 
att bedja till sin madonna, som bröt den för­
sta bräschen i Huysmans' skepticism; hans 
nästa steg blev att besöka Ars och undersöka 
minnena av den undergörande kyrkoher­
den där. 

Huysmans skrev också en bok om Notre­
Dame de la Salette men lät alldeles före sin 
död bränna den. Lika svårt hade Leon Bloy 
att få sin första skrift om La Salette i tryck. 

Leon Bloy är ett av de största litterära 
namn, som är knutna till La Salette. Till 
detta heliga berg lockades med en hem­
lighetsfull kraft också denne katolske enstö­
ring, vilkens i samtiden föga uppmärksam­
made romaner under senare år fått en central 
plats i modern fransk litteratur. I hans liv 
spelar La Salette en absolut avgörande roll. 
Han var född samma år händelsen inträffade 
och räknade med ett mystiskt andligt band 
mellan sig och Notre-Dame de la Salette. 
Han kom dit två gånger tillsammans med den 
arma prostituerade, som han - efter att ha 
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missbrukat henne - band sig vid och heroiskt 
försökte föra fram till renheten och san­
ningen. Ingen1) har bättre skildrat det heliga 
berget än denne storartade prosaskribent, vars 
adjektiv exploderar som knytnävsslag i bordet 
eller åskor: 

» Jag ville se detta ärorika berg, som pro­
feternas drottnings fötter har berört, och där 
den helige Ande genom hennes mun framsagt 
den underbaraste hymn, som mänskligheten 
någonsin lyssnat till efter Magnificat2). Jag 
vandrade upp mot denna avgrund av ljus en 
stormens dag i det ursinnigaste regn, utsatt 
för rasande vindar, mitt hopps orkan, mina 
tankars virvelstorm .. . » 

»När jag kom upp på toppen och fick se 
Guds moder sitta på en sten och gråta i sina 
händer vid den lilla källa, som förefaller ha 
sitt upphov i hennes ögon, föll jag på knä 
intill barriären och utbröt i tårar och snyft­
ningar och anropade henne, som kallades 
Omnipotentia supplex, om nåd. Hur länge 
varade denna min yrsel . . .  ? Jag vet det inte. 
När jag kom upp, hade det just börjat skym­
ma; när jag reste mig, svag som en sjuklig 
hundraåring, var det svart natt . . .  Å, mina 
vänner, vilket gudomligt intryck detta gjorde! 
1) »Bloys torterade, valdsamma själ svävar över top­
parna som de örnar som ibland dyker upp häruppe,., 
skriver Jaques Madaule. 

2) Marias lovsing, Lukas I, 46 och följande. 
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Omkring mig människornas tystnad. Inget 
annat ljud än sorlet av den underbara källan, 
som förenade sig med den paradisiska melo­
dien av alla fjällbäckarna och ibland också, 
långt borta, några kreaturs klingande skällor. 
Jag vet inte, hur jag skall kunna beskriva 
detta. Jag var som en människa utan synd, 
som just har dött - så till den grad var jag 
fri från lidande! 

Viktigare är, att Leon Bloy trängt djupt 
in i uppenbarelsens andliga hemlighet. 

Vad är det, som så skakar hjärtat inför 
bilden av denna Guds moder, som gråter över 
människornas synder? 

Det är särskilt en bävande fråga, alla 
ställt sig på berget La Salette: Gråter man då 
bland de saliga? Kan tårar fällas bland de 
obefläckat lyckliga? 

Ju mer tanken tränger in i problemet, dess 
mer avslöjar det sig som identiskt med den 
gudomliga kärlekens eget mysterium: La 
Salette har samma innebörd som Jesu-hjärta­
uppenbarelserna. Vi kan fatta, och vi vet, att 
Gud är kärlek, men vår tanke kretsar fåfängt 
kring det högsta av alla mysterier, treenig­
hetens. Det finns inga spänningar i denna 
gudomlighet, inga motsättningar. Jacques Ma­
ritain har en gång sagt: 

»Om Notre-Dame grät, om hon talade, 
som hon gjorde, så beror detta på att i det 
teckensystem, som vi människor förmår fatta, 
ingenting annat skulle kunna bättre uttrycka 
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den obeskrivliga verkligheten av vad som sker 
i himlen.» 

Det finns ingen annan föreställning - hur 
inadekvat den än kan vara, eftersom varken 
Jesus eller Maria nu kan känna lidande i vår 
mening! - som bättre tolkar Guds oändliga 
vrede och sorg över syndens art och hans 
oändliga medlidande med de syndiga männi­
skorna - »oss spetälska», säger Maritain -
än den enkla bilden av Gudsmodern i tårar 
för våra synder, snart oförmögen att längre 
hålla sin sons arm. Man kan icke pressa dessa 
uttryck logiskt, ty Maria stöder icke Jesus, 
Maria lider icke, Maria gråter icke - men 
hemligheter, vilka vi icke förmår fatta, men 
vilkas verklighet vi upplever som de grund­
läggande i vårt och världens liv, får genom 
denna av de två bondbarnen sedda uppen­
barelse en gripande konkretion. 

Det var denna inblick i Guds kärleks och 
barmhärtighets väsen, som skakade Ernest 
Psichari i öknen. Det var denna stora hem­
lighet, som livet igenom blev förpliktande för 
Leon Bloy: när hans - mänskligt sett över­
mäktiga - svårigheter hotade att slå honom 
till marken, fann han krafter att ånyo gripa 
om sitt kors genom att minnas bilden av »la 
femme qui pleure», den rena jungfrun, Guds 
moder, som gråter för världens synder. 

I en storslaget enkel passage har Leon 
Bloy en gång ställt sig inför madonnan som 
den lidande kärlekens representant: 
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»Min älskade härskarinna, jag . . .  vill inte 
veta någonting annat än att du är smärtornas 
Moder, att hela ditt jordeliv bara var smärta, 
oändlig smärta, och att jag är ett av din smär­
tas barn. Jag har ställt mig i din tjänst såsom 
slav, jag har skänkt dig mitt jordiska och mitt 
andliga liv för att av dig utverka min och 
andra människors helgelse. Det är bara så 
och i den egenskapen som jag kan tala till dig. 
Jag saknar tro, hopp och kärlek. Jag förmår 
inte bedja, och jag vet ingenting om bot. Jag 
ser ingen förtjänst hos mig själv, ingen verk­
ligt god handling, som skulle kunna göra mig 
behaglig för Gud, men detta är jag: en smär­
tans son. Du vet, att en gång, för mer än 
trettio år sedan, lydde jag en impuls, som med 
visshet kom från dig, och tog på mig all tänk­
bar smärta. Tack vare detta är jag förvissad 
om att min smärta, som har varit stor och 
oavlåtlig, kan erbjudas dig tillbaka. ös ur 
denna rikedom för att betala mina skulder 
och deras, vilka jag älskar! Och, om Gud till­
låter det, låt mig vara ditt vittne i dödens 
stund!» 

3 
» Un &tre se realise plus completement dans 

l'etat de passion que dans l'etat d'inertie et 
dans l'etat de tranquillite. La douleur aussi 
est une perfection», säger Paul Claudel med 
tanke på Notre-Dame de la Salette. Det be­
tyder: ett väsen förverkligar sig fullständigare 
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i ett tillstånd av lidande än i ett tillstånd av 
sysslolöshet eller vila; även smärtan är en 
fullkomlighet. 

Uttalandet antyder den djupaste aspekten 
på den gråtande kvinnan på La Salette. Maria 
har alltid förmått slå en bro mellan sig och 
sin son, hon har alltid varit den stora före­
bedjerskan: millioner människor har nått till 
henne, innan de kunnat nå vidare till hennes 
son. Men så som hon uppenbarade sig på La 
Salette, klargjorde hon i en enkel, otvetydig 
symbol arten av den kärlek, som är världens 
hjärta - kärleken, som lider, som lider allt 
även för den uslaste människa. 

Stiger man en höstdag in i det väldiga pil­
grimshärbärget, stinker huset av orenlighet 
och mänsklig försummelse. Rummen är från­
stötande, det rinner fukt utför de spruckna 
väggarna, latrintunnor står otömda i de långa 
korridorerna. A ven den som lätt inser svårig­
heten att ordna en rationell hygien på dessa 
höjder, och som alls icke vill beklaga sig över 
någon bristande komfort, fattar motsätt­
ningen mellan denna uppträngande människo­
värld och jungfrun, som här en dag visade 
sig för två barn, som en symbol. A ven när 
människan höjer sig över sin vardag, är hon 
obeskrivligt smutsig, obeskrivligt motbju­
dande. Hur måste hon inte te sig för den som 
själv är ren? Men till dessa människor sän­
ker sig det gudomliga, Gud går i människo­
gestalt in bland dessa förvildade och fallna 
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människor, besluten att dela deras villkor och 
att dö för dem. Och när trots korsdöden, 
genom århundradena oblodigt upprepad i 
mäss-offret, mänskligheten fortsätter och for­
cerar sin vilda framfart, uppenbarar sig Guds 
moder själv för människorna - d. v. s. för 
de barn bland dem, som ännu förmår se och 
höra henne. Varje gång detta sker - i La 
Salette, i Lourdes och i Fatima - skyndar 
sig mänskligheten att förneka, vantolka, för­
löjliga och bespotta. 

Karl Marx arbetade just på sitt kommu­
nistiska manifest. Kyrkorna tömdes i väster­
landet. Avfallet grep omkring sig med ohygg­
lig fart. 

I detta ögonblick, just som den moderna 
tiden med allt dess elände trängde in, uppen­
barade sig Guds moder - icke i sin glans eller 
i sin makt1) utan i den enkla bilden av en 
moder i tårar. 

1) •Son amour ne nous obtient pas seulement les biens 
eternels. Toute la nature lui est soumise, tous les biens 
que la bonte de Dieu a crees pour les necessites tem­
porelles des hommes, Marie en dispose souverainement, 
parce que ces biens sont aussi sanctifies par la Re­
demption de son Fils et ordonnes au salut des enfants 
de Dieu» (pere Lutz). 
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KATOLSKT OCH LUTHERSKT 

1 

Biskop Anders Nygren har under de sista 
decennierna väckt uppseende långt utanför 
Sveriges gränser genom en skarp gränsdrag­
ning mellan lutherskt och katolskt. 

I en kort sammanfattning torde hans me­
ning vara följande: 

Reformationens grundkritik riktade sig 
icke, som ofta hävdas, mot katolicismens till­
fälliga degeneration, mot tidens missbruk av 
ena eller andra slaget. Luthers egentliga in­
vändning gällde själva den katolska from­
hetens art, den riktade sig mot dess idealform, 
som enligt reformatorns övertygelse var en 
förvrängning av det rätta gudsförhållandet. 
Nygren talar i detta sammanhang om Luthers 
»kopernikanska omvälvning». 

Det gudsförhållande, som Luther fann i 
den katolska kyrkan var, menar Nygren, vä­
sentligen av egocentrisk art. Luthers betydelse 
ligger framför allt däri, att hos honom reli­
gionens teocentriska tendens fullkomligt slagit 
igenom. I urkristendomen var Gud det reli­
giösa förhållandets centrum, på en gång grund 
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och mål, den av vilken och till vilken allting 
är. Men på två sätt var en urspåring in i 
den egocentriska religionen möjlig: å ena si­
dan den moralistiska urspåringen, där män­
niskan själv blir frälsningens grund genom 
sina egna prestationer, genom sina goda och 
förtjänstfulla verk; å andra sidan den eudai­
monistiska urspåringen, där människans lycka 
och människans salighet blir målet för guds­
gemenskapen. Båda dessa urspåringar inträf­
far, enligt Nygren, mycket tidigt i den ka­
tolska kristendomen: 

»Om man vill bringa Luthers förhållande 
till katolicismen på dess allra kortaste formel, 
så skulle man kunna säga: den katolska kris­
tendomen är egocentrisk, den reformatoriska 
är teocentrisk. För katolicismen sdir männi­
skan i sista hand i det religiösa förhållandets 
medelpunkt, för Luther står Gud i medel­
punkten. När Luther går till kamp mot kato­
licismen, så är det i grunden den egocentriska 
religionen som han vill träffa och tillintet­
göra.»  

Ser man på en central Lutherskrift som 
hans föreläsning över Romarebrevet 15 15-
1516, finner man där, vad han anser vara sin 
nya uppfattning av rättfärdiggörelsen. 

»Detta brevs summa», säger Luther här, 
»är att förstöra, utrota och förinta all köttslig 
vishet och rättfärdighet.» 

Luther riktar sig här uttryckligen inte 
bara mot den fariseiska rättfärdigheten; han 
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betonar, att det gäller all vår rättfärdighet, 
»den må övas än så uppriktigt och av hjärtat» 
samt av »verklig kärlek till dygden». Felet 
ligger i dess egocentriska kärna. 

I Romarbrevet får vi lära oss motsatsen: 
» Ty därom är frågan, att vår rättfärdig­

het och vishet skall tillintetgöras och utrotas 
ur våra hjärtan . . .  Krossas, förstöras och för­
därvas skall allt, som är i oss, d. v. s. allt, 
som behagar oss, emedan det härstammar från 
och ligger i oss; och uppbyggas skall allt, som 
är utanför oss i Kristus.» 

Det betyder, att Gud vill göra oss saliga 
icke genom egen utan genom främmande 
rättfärdighet - »genom en rättfärdighet, 
som icke kommer från oss, utan som kommer 
annorstädes ifrån, som icke heller har sitt 
hemvist på vår jord utan kommer från him­
melen. Denna rättfärdighet, som kommer helt 
och hållet utifrån och är oss fullkomligt främ­
mande - den måste man lära. Och därför 
måste först den egna och personliga rättfär­
digheten utrotas». 

I sina förklaringar till första budet ut­
lägger Luther klart sin syn: 

»Gud säger: Jag vill vara din Gud, vill 
göra dig salig. Jag vill hjälpa dig, och detta 
av idel nåd; du får icke förtjäna det av mig, 
icke upprätta någon gudstjänst i egen själv­
tillräcklighet. 'Du skall icke hava den beröm­
melsen inför mig, att du skulle köpa något 
av mig genom din förtjänst; jag vill icke se 
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på din tjänst. Skall jag vara din Gud, så giver 
jag dig allt för intet.' Den verkhelige däremot 
säger till Gud: 'Betala mig', liksom om Gud 
vore en krämare som sålde sitt himmelrike.» 

Med denna motivering avvisar Luther 
också den katolska kyrkans gudstjänster och 
andliga övningar. De är självvalda och ego­
centriska; de är avguderi. 

» Vad säger Herren Gud därtill? Jag vill 
alls icke veta av eder gudstjänst, ty den är 
idel avguderi. Varje självvald gudstjänst, den 
må än så mycket smycka sig med det gudom­
liga namnet, är dock behäftad med den arten 
och egenskapen, att människan vill bli salig 
genom sin egen gärning. Genom den själv­
tagna gudstjänsten föras människorna tillbaka 
till sig själva.» 

* 

Välbekant för den bildade allmänheten 
är, hur biskop Nygren i sitt arbete »Den 
kristna kärlekstanken genom tiderna, Eros 
och Agape» stött denna teori genom en ge­
nomgång av eros- och agapemotiven i kamp 
från urkristendomen fram till Luther. Han 
har icke kunnat hejdas av det faktum, att 
erosmotivet möter redan hos Paulus; han drar 
sig icke för att påstå, att när en kyrkofader 
skrivit agape, så menar han egentligen eros; 
järnhårt fortsätter han sin bevisning för att 
ingen före Luther rätt förstått urkristen­
domens och evangeliets intentioner. 
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Till detta är bland annat två saker att 
säga. 

Om detta vore riktigt, om det vore rik­
tigt, att den katolska gudstjänsten vore 
»självvald» - hur kan man då acceptera den 
svenska teologiens syn på kyrkan såsom 
grundlagd av Kristus själv, vilken jag skall 
behandla i ett senare avsnitt av detta kapitel? 
Om kyrkan verkligen är Kristi kropp - och 
därom är numera katolsk och ledande svensk 
protestantisk teologi ense - hur kan då en 
munk på 1 500-talet, som bryter sina kloster­
löf ten, sina löften till Gud, till välla sig rätten 
att korrigera och amputera denna heliga 
organism? Och: om han har denna rätt, har 
man i varje fall icke rätt att tala om kyrkan 
såsom Kristi kropp. 

Och för det andra: hur kommer det sig, 
att varje katolsk handbok, varje katolsk ele­
mentär handledning, alla katolska kyrko­
lärare och helgon på det mest energiska be­
kämpar just denna egocentriska kristen doms­
tolkning, som Anders Nygren anser vara den 
typiskt katolska? I föregående avsnitt av 
denna bok har jag haft tillfälle att peka på 
hur helgonen intensivt varnar den kristne för 
att älska sin glädje i Gud mer än Gud själv, 
hur de inskärper, att de av egen kraft ingen­
ting förmår. Om någon i den katolska värl­
den skulle framställa Anders Nygrens tolk­
ning av katolicismen som den genuina kris-
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tendomen, skulle han omedelbart bekämpas 
av alla präster och teologer inom räckhåll. 

Denna egendomliga motsättning kan en­
dast bero på att Nygren icke trängt tillräck­
ligt långt ned i de katolska motiven, att han 
fäster sig ensidigt vid det formella och icke 
erkänner de djupaste intentionerna. För en 
vanlig kristen är det ju - för hans praktiska 
handlande - ganska likgiltigt, om han tror, 
att Guds nåd frälsar honom utan förtjänst, 
eller om han tror, att Guds nåd oförtjänt 
tränger in i honom och därefter ger honom en 
möjlighet till frälsning. I båda fallen menar 
man ju, att människan själv av egen kraft 
intet förmår. 

Men hellre än att diskutera dessa teolo­
giska frågor vill jag med ett konkret exempel 
av högsta aktualitet pröva, om Nygrens kritik 
är berättigad eller icke. Jag tänker på den 
heliga Teresa av Jesus-barnet och hennes teo­
logi. Ty, som starkast framhävts av abbe 
Combes1), har Teresa också sin egen teologi, 
som icke saknar originella drag. Den åskåd­
ning, som jag nu skall i korthet referera för 
att läsaren må kunna döma, om den är ego­
centrisk eller icke, är det, som väckt millioner 
katolikers glädje och tacksamhet, som god­
känts av de högsta katolska myndigheter och 
1) Introduction a la spiritualite de Sainte Therese 
de l'Enfant-Jesus, 1946. 
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utan reservation accepterats som fullgott ut­
tryck för katolsk syn av påven. 

* 

Vid en första bekantskap med Teresas 
stränghet mot sig själv och andra kan det 
kanske förefalla, som om Anders Nygren 
skulle ha rätt: syftar icke allt detta till merit­
samlande, verkar här icke en fundamental, 
egocentrisk intention? Men tränger man när­
mare Teresa av Jesus-barnet, skall man finna, 
att hennes teologi är alldeles lika teocentrisk 
som alla andra helgons. Hon kallar sin teologi 
för »den lilla vägen». Detta uttryck får icke 
associeras till den flora av småborgerliga, del­
vis rätt smaklösa uttryck och formler, som 
tillhörde Teresas miljö och den tid, i vilken 
hon levde; Ida Görres har med stor skärpa 
visat, hur Teresas verkliga originalitet ingen­
ting har att göra med dessa småsentimentala 
och stundom larviga drag, som vissa bland 
hennes anhängare kommit att alltför mycket 
fästa sig vid. Det finns ingenting av små­
näpenhet eller sentimentalitet i Teresas inten­
tioner. Redan som barn visste hon, att vad 
hon ville bli var »ett stort helgon». 

Samtidigt med detta kände den unga flic­
kan en skräck för att icke kunna hålla måttet, 
att kränka Guds majestät; detta förde henne 
in i flera allvarliga kriser. Men envist höll hon 
fast vid möjligheten av en seger: 
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» Jag kommer aldrig att låta mitt mod 
nedslås.» 

» Vår Gud skulle aldrig inge oss en läng­
tan, som icke kan förverkligas.» 

»Jag kan alltså, trots min obetydlighet, 
hoppas på helighet.» 

»Att bli större, det är omöjligt. Jag måste 
stå ut med mig, sådan jag är, med mina ota­
liga ofullkomligheter.» 

Observera - gärna ur strängt luthersk 
synvinkel - det sista uttalandet! I själva 
verket är Teresas stora upptäckt den, att 
människonaturen är radikalt oförmögen att 
genom askes höja sig till fullkomlighet, till 
förening med Gud. Innehållet i hennes egen 
teologi, hennes »lilla väg», är: det finns en 
mystisk väg, där själen icke gör någonting 
annat än låter Gud själv handla. Teresa fäster 
sig vid skriftens ord om barnen och deras 
närhet till Gud. Gud väntade och krävde 
alltså icke, att barnen först skulle bli vuxna 
för att ta dem till sig ! 

När T eresa trots sin ungdom blev novis­
mästarinna i sitt kloster, upptäckte hon ge­
nast, att denna uppgift vida översteg hennes 
egna krafter. Men hon hittade snart vägen: 

» Jag placerade mig mycket snabbt i Guds 
armar, och jag gjorde som de små barnen, 
vilka, när de blir rädda för någonting, kryper 
in med sina blonda huvuden mot sin fars 
skuldra; och jag sade . . .  » 
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Fortsättningen är av stor vikt: 
»Herre, du ser, jag är alldeles för liten för 

att kunna föda dina barn; om du genom mig 
vill skänka var och en av dem, vad hon be­
höver, så fyll du min lilla hand; och utan att 
lämna dina armar, utan att ens vända bort 
huvudet, skall jag dela ut dina gåvor till den 
själ, som kommer för att begära sin näring 
av mig. Om hon finner den vara i hennes 
smak, skall jag förstå, att det icke är mig 
utan dig hon skall tacka; men om hon tvärt­
om finner, vad jag ger, bittert, kommer min 
frid inte att rubbas; jag skall försöka över­
tyga henne om att denna näring kommer från 
dig och väl akta mig för att söka en annan åt 
henne.» 

Det andliga barnaskapet betyder för 
Teresa medvetandet om återlösningens oför­
tjänta karaktär och sökandet efter denna nåd 
såsom oförtjänt. 

Någon frågade Teresa, vad hon menade 
med att förbli ett litet barn. 

Hon svarade: 
»Det är att känna sin intighet, att vänta 

sig allting av Gud, som ett litet barn, som 
väntar sig allt av sin far; det är att inte oroa 
sig för någonting. Även bland fattiga ger man 
barnet, vad det behöver; men så fort det har 
blivit vuxet, vill inte fadern längre föda det 
utan säger: 'Arbeta nu själv, nu kan du klara 
dig själv!' Det är för att slippa höra detta, 
som jag aldrig har velat bli stor, ty jag har 
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känt mig oförmögen att förtjäna mitt liv, 
himmelens eviga liv. Jag har därför förblivit 
liten och har inte sysslat med någonting annat 
än att plocka dessa blommor, dessa kärlekens 
och offrets blommor och skänka dem åt Gud 
till hans behag. Att vara liten, det är att inte 
ens tillräkna sig de dygder, som man förmår 
praktisera, i den tron att man förmår någon­
ting själv, utan att erkänna, att Gud lägger 
denna dygdens gåva i sitt lilla barns hand, 
för att det skall kunna använda den vid be­
hov; men det är alltjämt Guds gåva. Det är 
slutligen att inte nedslås av sina fel, ty bar­
nen faller ofta, men de är alltför små för att 
kunna göra sig riktigt illa.� 

När man en gång frågade henne om den 
väg, som hon skulle vilja lära själarna att gå 
efter sin död, svarade hon: 

» Det är det andliga barnaskapets väg, det 
är tillitens och den totala överlåtelsens väg. 
Jag vill lära dem de små medel, som har 
lyckats så bra i mitt eget fall, säga dem, att 
det bara finns en sak att göra här på jorden: 
att kasta till Jesus de små offrens gåvor.» 

Den 15  juli 1897 talar man om för henne, 
att hon kanske skall dö dagen därpå, dagen 
för festen för Notre-Dame av Carmel, efter 
kommunionen. Hon svarar: 

»Dö av kärlek efter kommunionen, det 
är alldeles för vackert för mig; de små sjä­
larna kan inte göra efter någonting sådant.» 
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Abbe Combes försöker sammanfatta inne­
hållet i Teresas lilla väg i följande fem punk­
ter, som sannolikt icke ens den mest rättrogne 
nygrenlärjunge skulle ha någonting att in­
vända emot, och där den egocentriska kärnan 
förefaller ganska obefintlig: 

1. Den lilla vägen är vägen för de själar, 
som är och känner sig små inför Gud. 

2. Den lilla vägen kräver alls ingen exep­
tionell nåd, som skulle kunna betyda en risk 
för själen att mista sin känsla av intighet. 

3. Den lilla vägen är en kort och snabb 
väg. 

4. Den lilla vägen betyder, att själen 
icke strävar efter att växa genom egna an­
strängningar, utan att den accepterar sin liten­
het och gläder sig åt den; eftersom själen kän­
ner sin oförmåga väntar - och får - den. 
av Gud hela sin storhet. 

5. Den lilla vägen är en väg, där själen 
bäres av Gud, och där själen reducerar sina 
egna initiativ till ett minimum; den inskrän­
ker sig till att älska och göra alla de små offer, 
som den lilla vägen kan ge tillfälle till. 

:::-

Till detta endast ytterligare ett klar­
görande citat. Den 1 1  juli 1897 sade T eresa 
till sin syster, Mere Agnes de Jesus: 

»Man skulle kunna tro, att det är därför 
att jag blivit bevarad från dödssynden, som 
jag har en så stor tillit till Gud. Säg dem då, 
min moder, att även om jag hade begått alla 

181  



DEN GLÖ MDA VÄGEN 

tänkbara brott, skulle jag ändå hysa alldeles 
samma tillit; jag skulle känna, att denna 
mängd kränkningar av Gud icke skulle vara 
mer än en vattendroppe, kastad i en brinnande 
ugn.» 

* 

Märk nu, att detta icke är något undantag, 
någonting originellt eller avvikande! Teresa 
är tvärtom typisk för modern katolsk from­
het. Nygren må göra vilka logiska distink­
tioner han vill i kyrkofädernas uttalanden -
han skall nog korrigeras av katolska teologer 
när andra delen av hans verk kommit på 
franska! - men för var och en, som är för­
trogen med levande katolsk fromhet, är det 
närmast roande att möta denna beskyllning 
för egocentricitet. 

Det finns emellertid ingen anledning att 
uppröras över en framställning, som varje 
katolik måste uppfatta som en förvanskning, 
eftersom den strider mot allt vad kyrkan 
tiderna igenom har lärt. Tvärtom ger detta 
anledning till att känna en stor glädje: är 
verkligen på en så avgörande punkt skill­
naden mellan genuin protestantisk och katolsk 
tro så obetydlig? Är det inte värre differen­
ser, som skiljer kyrkan från alla de protestan­
tiska sekterna? Har man en gång fått upp 
ögat för denna möjlighet, går man med iver 
till de andra klassiska tvistefrågorna för att 
se, vad de noga besett innehåller. Kanske är 
också dessa oöverensstämmelser konstlade? 
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Med detta skall icke förnekas, att det fort­
farande finns punkter, där katolskt och pro­
testantiskt icke kan förenas, men det torde 
vara tillåtet att med glädje peka på de punk­
ter, där Kyrkan och protestantismen kommit 
varandra närmare - utan att någon av dem 
gett efter på sin grundintention. Kan T eresa 
av Jesus-barnet, som är en god representant 
för modern katolsk fromhet, accepteras så­
som teocentrisk av en kritiker som Anders 
Nygren, så räcker detta ganska långt. 

Ändå finns det en annan tvistepunkt, som 
erbjuder ännu större överraskningar. 

2 

Den andra punkt, där - åtminstone i all­
männa medvetandet - en klar oförenlighet 
framträder mellan romersk och protestantisk 
syn är traditionen och kyrkan. Ett oändligt 
antal stämmor har sedan reformationen häv­
dat, att den enskilde i sista hand står ensam 
inför Gud, och att han icke är skyldig att söka 
någon mellanhand mellan Gud och sin egen 
själ. Han har full rätt att gå direkt till bibeln 
och ta lärdom av dess utsagor. Tor Andra: 
citerar, vad han kallar »den berömda pro­
testationsformeln»: 

»I saker, som röra Guds ära och själars 
salighet, måste envar stå för sig själv inför 
Gud och giva räkenskap endast inför honom.» 

Och biskop Andra:, den mest protestan­
tiske bland våra biskopar, tillägger: 
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»Det är den religiösa frihetens adelsbrev. 
Att prisge den förmån, som där vunnits åt 
världen, vore att svika vår egen historiska 
kallelse, andligt högförräderi, som i någon 
mening ovillkorligen måste medföra livets och 
ärans förlust.» 

Det är denna ståndpunkt, som gett upp­
hov till protestantismens uppsplittring i hun­
dratals sekter och delkonfessioner. 

Den romerska ståndpunkten är en annan. 
Man kan illustrera den genom att ref er era ett 
exempel, som biskop Andrre själv framdrar. 
Den store engelske konvertiten, senare kardi­
nalen, Newman beskylldes en gång av Kings­
ley för bristande intellektuell redlighet: det 
måste vara omöjligt för honom att verkligen 
tro den katolska kyrkans alla dogmer. 

Newman svarade med en försäkran, att 
han efter sin omvändelse aldrig ett ögonblick 
tvivlat på sanningen av kyrkans läror. Varje 
lärosats, protestantisk eller katolsk, inneslu­
ter, menar han, intellektuella svårigheter. 
Ingen bereder tanken större svårigheter än 
den om Guds existens, och ingen omfattar 
dock den troende själen med större visshet. 
Intellektuella svårigheter är inte detsamma 
som tvivel. Den yttersta grund, som garante­
rar dogmernas sanning och gör tvivel till en 
omöjlighet, även där tanken står inför olös­
liga gåtor, är för Newman självklar och 
ofrånkomlig liksom Guds egen tillvaro. Det 
är sanningen om kyrkan som den ofelbara 
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auktoriteten och vägledaren i alla frågor. Det 
är helt enkelt otänkbart, att Gud skulle ha 
underlhit att i världen införa en instans, som 
har makt att hindra det mänskliga förnuftet 
i den flykt från den religiösa verkligheten, 
som till sist betyder även dess eget självmord. 
Men kyrkan vet, att den vägledning, hon kan 
skänka, i sista hand icke beror på predikan 
eller undervisning utan på en »nåd, meddelad 
direkt från ovan, vilken kyrkan förvaltar». 

Detta innebär bland annat, att traditionen 
tillerkännes ett slags prioritet framför Bibelns 
skrifter - en tanke, som förefaller gammal­
protestanten hädisk. Skulle man behöva 
lyssna till någon annan för att förstå Guds 
eget ord? Oxfordgruppen har länge haft en 
liknande uppfattning. Katolska kyrkan svarar 
på denna fråga lugnt: ja. Det är icke Bibeln, 
som gett oss traditionen, det är traditionen, 
som gett oss Bibeln. Ur ett flertal skrifter 
valde kyrkan, stödd av sin erfarenhet, sin 
tradition, ut ett visst antal och förklarade 
dessa stå i särklass. 

Om nu traditionen tillerkänts en sådan 
auktoritet, att vi utan vidare erkänner dess 
rätt att fixera de heliga skrifterna - varför 
skulle man då antaga, att denna auktoritet 
senare skulle ha övergivit den av Kristus själv 
grundade kyrkan? 

I stället för att tillerkänna Kristi kyrka 
ensam auktoriteten att tolka den Bibel, som 
samma kyrka fixerat, föredrar protestanten 
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att tillskriva sitt eget förnuft denna auktori­
tet. Var och en får tolka bibeln, som han vill. 
Baptisten tolkar den på sitt sätt, pingstvännen 
på ett annat, religiösa reformförbundet på ett 
tredje. Varje tid - och snart sagt varje myn­
dig kristen - måste tolka Bibeln på sitt eget 
sätt. Det finns följaktligen icke på detta om­
råde någon som helst fasthet - århundradena 
igenom kommer ivriga protestantiska röster 
att kräva, att dogmerna skall anpassas efter 
de vetenskapliga läror, som för ögonblicket 
är på modet. 

Det är bl. a. detta, som den s. k. religiösa 
friheten innebär. Av en stor majoritet av vårt 
folk anses denna frihet vara det högsta värde, 
vår kyrka kan skänka sina medlemmar. 

Uppenbart är, att här går en gräns, som 
förefaller tämligen oöverstiglig, mellan ro­
mersk-katolsk och protestantisk syn. Ty Rom 
kommer aldrig ett ögonblick att ändra mening 
- varken i detta eller andra stycken. Protes­
tantismens frihetsbegrepp innebär däremot 
rätten att vid varje tillfälle ändra mening. 
Medan den katolska teologien står fast -
även om den ständigt vidgas och fördjupas -
växlar den protestantiska med nästan samma 
snabbhet som dam-moderna. 

Det intressanta är nu, att den klyfta, som 
här markerats mellan protestantiskt och 
romerskt-katolskt, under de sista decennierna 
på ett alldeles oväntat sätt börjat överbyggas. 
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Icke av romerska teologer - en romersk teo­
logi, som ändrar signaler, är en grotesk tanke. 
Men av svenska teologer. Ännu torde det icke 
ha gått upp för den stora massan av svenska 
kyrkokristna, vilken revolution som särskilt 
professor Anders Friedrichsen i Uppsala och 
hans lärjungar men också kyrkoherde Gunnar 
Rosendal och hans mycket inflytelserika skara 
anhängare av »högkyrklig» typ genomfört på 
just denna punkt. I en situation, då man 
knappast såg någon möjlighet för protestan­
tisk och katolsk syn att komma varandra 
närmare, slog det protestantiska tänkandet 
plötsligt en bro över avgrunden; det visade 
sig, att om protestantisk tro utan tanke på 
kompromiss endast fördjupade sina egna 
frågeställningar, så befann den sig plötsligt 
oväntat nära den katolska synen. En av de 
punkter, där motsättningen länge tett sig som 
oförsonligast, blev just det område, där en 
alldeles ny consensus smärtfritt och utan kom­
promisser kunde etableras. Man undrar inte 
på att denna svenska teologi f. n. är föremål 
för ivrigt studium särskilt inom den franska 
katolicismen. 

När Friedrich Heiler skrev sitt stora verk 
om katolicismen - av vilken han ger en så 
inspirerad tolkning, att denna bok bevisligen 
lockat många läsare icke från utan till Rom ! 
- var en av hans viktigaste invändningar 
den, att Jesus naturligtvis aldrig grundat 
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någon kyrka.1) Denna åskådning har svensk 
teologi nu totalt övergivit. Numera anses 
bland ledande svenska teologer, att kyrkan 
ingalunda är någonting för Nya testamentet 
sekundärt. Kyrkan kommer - jag följer här 
en sammanfattning av biskop Aulen - icke 
till stånd genom något slags sammanslutning 
mellan enskilda kristna, och den har icke sin 
grund i enskilda individers religiösa eller 
moraliska kvalifikationer. Den är tvärtom 
fast förankrad i Jesu förkunnelse och gärning, 
vilken syftar till upprättandet av »det sanna 
Israel» och därmed till en ny gemenskap, ett 
»nytt förbund». Enligt Nya testamentets syn 
är Kristus därefter, efter påsk och pingst, 
oupplösligen förbunden med sin kyrka. Han 
är ett med henne. Kyrkan är »Kristi kropp», 
»det sanna vinträdet» etc. Att bli kristen är 
att inlemmas i kyrkans gemenskap. Genom 
Anden utövar Kristus sin verksamhet i kyr­
kan, och de redskap, han därvid använder, är 
Ordet - närmast den apostoliska förkunnel­
sen - sakramenten, ämbetet och kulten. 

Allt detta tänkes realistiskt: det finns 
ingen annan kyrka än denna faktiska, kon­
kreta påskens och pingstens kyrka. Alla en 
1) » Jesus kan icke vara den egentlige stiftaren av 
den katolska världskyrkan ty han lever i tron på ett 
nära förestående slut; hans evangelium är överkyrkligt 
och okyrkligt». - » Jesu evangelium och den romerska 
världskyrkan förenas icke av något inre band; mellan 
dessa två gapar en avgrund». 
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senare tids distinktioner mellan en »synlig» 
och en »osynlig», en empirisk och en ideell 
kyrka, är främmande för Nya testamentet. 

En av Anton Friedrichsens lärjungar, do­
centen Åke Ström, har i sin avhandling 
» Vetekornet» (1944) ytterligare skärpt denna 
syn. Nya testamentets syn på kyrkan kan 
enligt denne författare sammanfattas på 
följande sätt: 

Liksom Jesus under jordelivet är Messias 
designatus, som blott i fördold form hälsas 
såsom konung, så är också hans lärjungar 
under hans livstid blott en ecclesia designata 
och blir först efter hans död och Andens ut­
gjutande en kyrka i verklig mening. Ordet, 
sakramenten, ämbetet och kulten är de vägar, 
på vilka Herren genom Anden kollektivt ut­
övar samma funktioner, som han under sin 
livstid utförde individuellt. Det »nya folk», 
som kyrkan utgör, konstitueras av dopet. 
Det är ett »utvalt» och »heligt» folk. Ut­
väljandet är oberoende av moraliska kvalifi­
kationer men ställer å andra sidan de star­
kaste moraliska krav. Dopet uppfattas som 
en oförskylld gåva, porten till det kristna 
livet. Men ur dopets faktum springer det 
etiska kravet fram. Med denna grundsyn är 
barndopet den naturliga dopformen. 

Man kan fatta, att denna åskådning -
som jag här återgivit efter biskop Aulens 
referat för att icke riskera något missförstånd 
- radikalt måste avvisas av de svenska sek-
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terna. Bleve den känd, skulle den sannolikt 
också stöta stora mängder svenska statskyrko­
kristna. Men det förefaller sannolikt, att hela 
den dominerande gruppen präster i de yngre 
generationerna ser sak.en på samma sätt som 
docent Ström. Om ytterligare tio eller tjugo 
år kommer förmodligen svenska kyrkan att 
helt ha anammat denna grundsyn. Det bety­
der ett uppgivande av protestantiska älsk­
lingsföreställningar med månghundraårig 
hävd. 

Det märkliga är nu, att denna grundåsHd­
ning kommer den romersk-katolska så nära, 
att man har svårt att egentligen se någon som 
helst skillnad. Exakt detta har Rom lärt i alla 
århundraden - i regel under förbittrade pro­
tester från lutherskt håll. Detta förhållande 
fick en drastisk belysning i den granskning, 
som fakultetsopponenten docent C. M. Eds­
man ägnat docent Ströms avhandling.1) Han 
gör där en jämförelse mellan docenten Ströms 
och påvens syn på kyrkan som Kristi kropp. 
Han bygger på Pius XII:s rundskrivelse 
»Mystici Corporis Christi» (svensk övers. 
1944) och säger, att »enklare, klarare och 
mera sansade ord i den stormiga debatten om 
denna fråga får man leta efter». Encyklikans 
utförliga rubrik är »Jesu mystiska Kropp och 
vår förbindelse med Kristus genom denna». 
1) Artikeln ,.Evangeliskt och katolskt om kyrkan» 
Svensk teologisk kvartalsskrift, 1945, häfte 4. 
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Edsman påpekar, att kollektivet alltså icke 
utan vidare är identiskt med Kristus. Han 
pekar också på ett annat uttalande: 

»Denna lära ställer i sitt rätta ljus den 
aldrig till fyllest prisade nåden, att vi äro 
förbundna med ett så upphöjt Huvud.» 

Pius XII talar om »bilden av Jesu Kristi 
mystiska Kropp» , han säger att man kan 
»likna» kyrkan vid en kropp. Att hon kallas 
Jesu Kristi kropp, »framgår därav, att det är 
Kristus, som är denna Kropps skapare, uppe­
hållare och Frälsare». Han citerar Bellarmins 
ord om att benämningen Kristi Kropp icke 
endast får sin förklaring däri, att »Kristus 
måste kallas sin mystiska Kropps huvud, utan 
också däri, att Kristus till den grad uppehåller 
Kyrkan och i viss mån verkligen lever i henne, 
så att hon själv blir liksom en andra Kristus». 

Denna uppfattning visar sig nu ganska 
nära överensstämma om icke med Ströms 
något ensidiga avhandling, där det individu­
ella momentet nästan hotar att försvinna1), 
så dock med den besinningsfullare protestan­
tiska uppfattningen, känd t. ex. från Chi­
chester-konf erensen. Edsmans resultat är, att 
Ström i sin syn på kyrkan är mer katolsk än 
1) Jesu ord om att bedja i »anda och sanning» ger 
Ström anledning hävda, att »blott kollektiv bön i 
gemenskap med kyrkan är rätt bön» ; ett annat utta­
lande är: » Vi känna ingen annan förbindelse mellan 
Gud och den enskilde än kyrkan» ; ett tredje : .. piste­
vein betyder att vara kyrkomedlem». 
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påven själv! Och han ställer den märkliga 
frågan: 

»När de frikyrkliga från kyrkligt håll an­
klagas för att ha brutit gemenskapen, kunna 
de svara med att hänvisa till sitt individua­
listiska församlingsbegrepp. Men vad skola 
de högkyrkliga lutheranerna genmäla emot 
samma beskyllning från den romersk-katolska 
kyrkans sida, om de ha principiellt samma 
kyrkobegrepp som denna?» 

Vad betyder nu detta för synen på bi­
skopsämbetet, på påven, på de stora kyrko­
mötenas auktoritet och i sista hand på Lut­
hers sprängning av Kristi kyrka? 

Utan att vilja föregripa den teologiska ut­
vecklingen med några hypoteser kunde man 
kanske våga uttrycka sin glädje över vad som 
redan skett: ett förbluffande samförstånd om 
ting, som ännu för helt kort tid sedan gav 
anledning till förbittrade kontroverser mellan 
protestanter och katoliker. Om man ställer 
denna nya samstämmighet vid sidan av den 
heliga Teresas »lilla väg», som i viss mening 
kan sägas ha gjort »äkt-lutherska» tanke­
gångar aktuella inom katolicismen - i själva 
verket finns ju dessa ideer sedan gammalt i 
kyrkan, även om den protestantiska kritiken 
inte velat se dem - kan man inte undgå den 
aningen, att någonting mycket viktigt håller 
på att ske. I århundraden har fromma kristna 
både inom kyrkan och inom protestantismen 
uppriktigt bett för ett samförstånd, och i vissa 
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praktiska sammanhang har också ett sam­
arbete kunnat etableras. Men vad som nu sker, 
vågade den djärvaste fantast ännu för trettio 
år sedan inte drömma om, ännu mindre fram­
ställa som en förhoppning. 

Om teologerna icke kan enas om rätta 
definitionen av Guds nåd, så kan de i varje 
fall gemensamt uppleva den nåd, som ligger 
i och bakom detta mirakulösa skeende. 

3 
Är avsikten med de föregående utredning­

arna att hävda, att katolskt och protestantiskt 
liv egentligen är betydligt mer i släkt, än man 
vanligen föreställer sig? 

Nej. 
Ser man på de rent teologiska tvistefrå­

gorna, kan man visserligen iakttaga de mest 
glädjande närmanden, samtliga beroende på 
att protestantismen reviderat sig själv. Men 
ser man till det religiösa livet, blir saken en 
annan. Ty även den som älskar den svenska 
statskyrkan och har all respekt för dess le­
dande krafter, måste säga sig, att det är ett 
annat andligt klimat han möter i den katolska 
kyrkan. Det är inte så alldeles lätt att säga, 
varutinnan den stora skillnaden består -
ändå förnimmes den med alla sinnen. Den är 
icke av moralisk art. Den har att göra med en 
obeskrivlig känsla av trygghet, orubblighet 
och fasthet i den katolska kyrkan, som den 
protestantiska aldrig kan erbjuda. Det är, som 
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om famnen blivit djupare, nåden än större, 
som om man plötsligt från en osäker ansats 
förts fram till själva urkällan. I protestantis­
men kan allting diskuteras, ändras och refor­
meras. Principiellt hindrar ingenting, att lut­
heranerna i kraft av sin frihetsprincip en vac­
ker dag avskaffar själve - Luther! Varför 
inte? Hur kan detta undgå att skapa icke bara 
splittring utan också individuell osäkerhet? 
Om jeg ser på den svenska kyrkan, skiftande 
sina teologier som dammoder, splittrad i ett 
otal sekter, med ett nytt begrepp om vad som 
är synd i snart sagt varje socken, med hund­
ratals varandra motstridande frälsningsvägar 
och moralpatent, med kyrkoherdar, som för­
nekar Kristi gudom - sprängd och sliten 
mellan Manfred Björkquist, Yngve Brilioth, 
Martin Liljeblad, Emanuel Linderholm, Karl 
Sandegård, Bo Giertz - så måste jag fråga 
mig: hur är den människa beskaffad, som ett 
ögonblick kan inbilla sig, att detta är Kristi 
sanna kyrka? 

Skulle Kristus ha velat en splittrad kyrka? 
När jag träder in i en protestantisk kyrka 

- och ett otal bland dem har jag älskat, icke 
minst träkyrkorna från 1600-talet i Mellan­
Sverige - så ryser jag alltid. Var är Kristus 
själv? Varför står altaret tomt - som ett 
vanligt bord? Var finns den levande Kristus? 

Det betyder: detta är icke i samma me­
ning som en katolsk kyrka ett heligt rum. 
Just den kyrka, som ville överlåta allt åt Gud, 
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som ville inskränka människans egen insats 
till ett minimum, har utdrivit den Frälsare, 
på vilken allt skulle bero. 

Jag hör icke till dem som lockats av de 
katolska kyrkornas påstådda estetiska över­
lägsenhet, som jag aldrig iakttagit. Jag tycker 
mig förstå, att de flesta kyrkor i Paris eller 
Rom är estetiskt motbjudande, att liturgien 
mycket ofta är försummad. För att fatta 
den sfär av helighet, som jag aldrig funnit i 
en protestantisk kyrka, måste jag komma till 
ett benediktinkloster i Paris. I en roman har 
jag låtit en figur uttrycka denna erfarenhet 
med några ord, som också må avsluta detta 
kapitel: 

» Jag var efter min första gregorianska 
mässa som tillintetgjord. Inget estetiskt in­
tryck, som jag mottagit, kan mäta sig med 
denna fulländat sköna stil. Ingen musik jag 
lyssnat till har efter detta smak av andlighet 
- knappast ens Bach. För första gången 
tyckte jag mig förstå, hur människan skall 
stå inför - och tala till - Gud. 

Dessa dyningar i körsången . . . Dessa 
hemlighetsfulla svall . . .  Med en rysning kän� 
ner jag igen dem. De är min själs eget språk, 
som jag själv aldrig har talat . . .  N ligon har 
talat detta språk förr i mitt hjärta. Och mer 
än så - det är själens modersmål, det är 
mänsklighetens evigt giltiga språk, det enda, 
som helt uttrycker människans egentliga situa­
tion i världen, i historien och inför Gud . . .  
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Jag lyssnar morgon efter morgon betagen 
och skakad till dessa melodier, dessa klanger. 

Dyningar och väldiga, dämpade svall . . .  
Som havet slår och slår mot stranden -

så tigger, vädjar och ber den gregorianska 
liturgien till Gud . . .  Men dessa svall är också 
historiens - människosläktets hela öde speg­
las däri . . . Seklerna igenom har människan 
själv klagat och jublat på alldeles detta sätt 
inför sin Gud . . .  

Den som hänförts och berusats av den 
stora 1800-talslyrikens förföriska klagan över 
sviken amour, kantstött högmod och krossade 
lyckodrömmar, rodnar, när han lyssnar till 
dessa ädla klanger. Här finns all sorg, all 
smärta - men inte högmodigt brusande, inte 
retoriskt självbespeglande, inte narcissistiskt 
självnjutande i smältande klanger - här mö­
ter en klagan, som är klagan och inte av­
njuten smärta, ett jubel, som är jubel och inte 
virtuosprestationer för trumpet eller orgel och 
skallande tenor . . . I denna anonyma sång 
suckar människosläktet! A, väldiga makt i 
denna våg av smärta, som sekel efter sekel 
stiger upp mot Gud! I denna liturgi andas 
kosmos i sin egen rytm, den skapade och 
fallna människans hela värld står här naken 
med sitt elände och sitt hopp. Hur kan man 
ersätta detta själens eget modersmål med ko­
kande musikaliska kaskader? Vad rör oss 
denna larmande skönhet? Vad har vårt vilsna 
hjärta att skaffa med dessa skallande pipor? 
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Häpen har jag lyssnat till dessa Alleluia­
variationer och försökt förstå deras hemlig­
het . . . Människans lovsånger till den eviga 
kärleken kan med nödvändighet icke bli till 
smattrande militärmusik eller smäktande 
tenorsolo . .  . Här är själva jublet dämpat, 
vädjande . . . Du förnimmer ständigt under 
jublet sorgen över att det ohyggliga offret var 
nödvändigt . . . Ingenting fanns att jubla 
över, förrän det fruktansvärda hade skett -
Guds son slaktad för våra synder . . .  Därav 
jubelsångens dämpade art, dess renhet. Aldrig 
ett naivt, larmande jubel : under segerklangen 
hör du melankolien, sorgen. Den seger, som 
vi jublar över och lovsjunger, är dyrt köpt. 
Det fanns icke i världen ett högre pris. 

Gå till benediktinerna och lev med i deras 
sång! 

Den vet allt om din nöd. Och den inte 
bara uttrycker den lika naket och sant, som du 
själv skulle kunna göra - deras liturgiska 
språk är sannare än ditt eget, det öppnar 
skikt inom dig, som aldrig tidigare öppnats, 
du hör tonfall, som du vet är dina egna -
men som du aldrig tidigare uppfattat, du kän­
ner igen varje kadens, varje nyans i förtviv­
lan, vemod eller jubel - allt är bara sannare, 
djupare och mer dig själv - än du själv nå­
gonsin varit. 

Det är en djup trygghet att möta en annan 
människa, som delar dina erfarenheter, och 
som du kan känna dig förstådd av - eller 
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översätta dig själv till ! Men här är du plöts­
ligt - utan behov av förmedling eller över­
sättning - upptagen i mänsklighetens egen 
gemenskap, här möter du en visdom, som gör 
dig mer förtrogen med dig själv, än du någon­
sin förr varit - här först känner du din 
djupa identitet med all klagan och all nöd 
genom seklerna, vaggas du in i en dyning, som 
alltid skall slå från tidens hav mot evig­
heten . . .  » 
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