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FORORD

Pas de croix — quelle croix!

GRIGNION DE MONTFORT
(1673—1716)

»Den glomda vigen» behandlar visent-
ligen lidandets problem, delvis i belysning
av Oxfordgruppens religidsa teori, som pi
vissa punkter forefaller ofullstindig. Fram-
stillningen ir medvetet ensidig. Kanske bor
ocksd ett farligt missforstdnd undanréjas.

Mot passionen har i denna framstillning
stillts den »andliga», kravlgsa kirleken, som
forutsitter en tidigare forening med Kristus.
Nigon ldsare skulle kanske av detta kunna
dra den slutsatsen, att for forfattaren icke
ndgon annan kirlek ir den okroppsliga ir
religiost legitim.

Detta vore ett svart missforstand. Enligt
katolsk syn dr dktenskapet ett sakrament, som
alltsd dger den djupaste andliga innebord; till
dktenskapet hor ocksd den fysiska glidjen,
atran, som kyrkan — i motsittning till atskil-
liga protestantiska sekter — i detta samman-
hang naturligtvis icke avvisar.

For den som vill orientera sig i friga om
kyrkans generdsa och djupa syn pa dessa fra-
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gor, rekommenderas Dom Charles Massabkis
bok »Le sacrement de ’amour», som ger en
palitlig och auktoritativ framstillning av ka-
tolsk syn bdde pa den andliga och den dkten-
skapliga kirleken.

Férfattaren



I

RONALD FANGEN
OCH OXFORDGRUPPEN

1

En ging under Oxfordgruppens forsta ar
stod Ronald Fangen och talade till ett house-
party pd Modum bad i Norge. Han var vil-
talig, patetisk, gripande — som nistan alltid,
dd han fritt kunde utveckla sina reaktioner
och erfarenheter; han nddde sannolikt aldrig
som skribent s3 hogt som konversatér och
talare; den som icke mott honom personligen,
kan icke av vad han skrivit f4 en ritt fore-
stillning om hans geni.

Han talade bland annat om lidandet, och
det var tydligt, att han talade av egen erfa-
renhet. Han berorde det oférklarliga lidande,
som aldrig kan tolkas sdsom straff for en
skuld — s@ t. ex. ndr det drabbar ett oskyldigt
barn. Han forsokte med tanken komma till
ratta med detta problem for att till sist stanna
infor det paradoxala: den kristne maste accep-
tera alla lidanden, dven dem som ter sig orim-
liga, sdsom utslag av Guds kirlek.

De nirvarande skandinaverna kinde, att
de lyssnat till en stor diktares maskerade be-

9




DEN GLOMDA VAGEN

kinnelse; alla var gripna. Icke s8 ndgra av
de nirvarande anglosaxarna. En av dem, om
jag minns ritt f. d. garagevakt ndgonstans i
Sydafrika, en Oppen, frisk pojke, som nu
dgnade samma iver at kristet forvandlings-
arbete som tidigare 3t att stjila bensin, sokte
omedelbart efter motets slut upp den norske
forfattaren, som rakade sta vid min sida.
Ronald Fangen var trétt efter sitt anforande
— han hade berért pressande och svéra saker,
han hade talat ur sitt innersta. Den lille
engelsmannen rickte inte upp — annars skulle
han ha slagit norrmannen p2 axeln. Hans
ansikte strlade av vinlighet och glidje, men
han var egentligen inte alls beldten. Han ut-
talade, att vad Fangen yttrat omdjligen kunde
vara »checkat», d. v. s. kontrollerat i ett team,
som gemensamt skt ledning. Detta visade
sig heller inte vara fallet. Han tillade, att
enda forklaringen till att Fangen framfort
dessa sorgliga funderingar maste vara, att han
sjilv icke var »fri». Han satt fast i nigon
synd av personlig art. I stillet for att sprida
sin melankoli och reflexerna av sitt nederlag
vidare till andra, borde han behilla allt detta
for sig sjalv och diremot i redlig delning
forscka komma underfund med warfér han
talade om sorg och lidande i stillet fér om
glidje och frihet.

Ronald Fangens vildiga brostkorg lyftes
ett par ginger. Den lille engelsmannen — som
han annars tyckte mycket om — anade inte,
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RONALD FANGEN OCH OXFORDGRUPPEN

att ett oviader var i annalkande. Men den
replik, som — det kinde jag — redan tagit
form i Ronald Fangens huvud, uttalades aldrig.
Han visste, att varje diskussion hir var me-
ningslés. Han svarade bara: »Jag dr sikert
en syndig minniska. Kanske var jag behirskad
av synd ocksd, dd jag nyss talade. Och nu.
Men det var icke av synd som jag talade om
lidandet.» Och han nimnde orsaken: ett svart
lidande, som drabbat en av hans nirmaste, och
som han och hans familj f. 6. med odndligt
tdlamod och oidndlig kirlek bar in i det sista.

Den lille engelsmannen lyssnade med stra-
lande 6gon. Han meddelade, att allt det
dir nog var riktigt. Men det hindrade inte,
att det var alldeles fel att tala pd det sittet
till andra kristna eller blivande kristna.

Kunde det vara fel att berora det kristna
livets innersta hemlighet? frdgade Ronald
Fangen, mork 1 ansiktet av upprérdhet. Ville
engelsmannen forneka, att tillvaron for varje
minniska, som icke ir ytlig eller cyniker,
méste te sig som ett lidande? Ar icke den
kristna kampen med lidandets problem ett av
de viktigaste kapitlen i teologien? Vad vore
Kristi och hans lirjungars liv utan deras
lidande?

Engelsmannen log. Det kristna livet var
glidje, icke sorg. Han kunde bara rdda Fangen
att snarast mojligt forsoka genom delning
komma till bottnen av sig sjilv och dirmed
bli fri frdn detta band.
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Han gick sin vig. Vi stod en stund tysta.
Jag minns icke Ronald Fangens replik till mig.
Men jag minns min egen reaktion: jag var och
skulle for alltid vara tacksam mot dessa unga
min, som konkret fort mig och s mainga
andra fram till Kristus. Men var de icke —
barn? Var det verkligen si, att de icke anade
det kristna livets verkliga problem? Nojde de
sig med det allra forsta stadiet av avgorelse
och beslut?

Jag kinde en djup oro. Och denna oro
har icke slippt mig en dag under alla de ar
jag arbetat tillsammans med Oxfordgruppens
stralande lag av internationella kamrater.

Ronald Fangen kinde problemet kanske
dnnu starkare. Han foérnekade aldrig sin tack-
samhetsskuld till gruppen. Hans nirmaste
véanner var in i det sista norrmin, som genom-
gatt samma erfarenheter som han sjilv. Men
att han mycket snart icke lingre samarbetade
med Oxfordgruppen, icke deltog i house-par-
ties, undvek gruppens offentliga demonstra-
tioner, berodde, sdvitt jag kan bedéma, fram-
for allt pd detta: han sdg med forfiran, att
Oxfordgruppens folk var blinda f6r en hel rad
av det mogna kristna livets djupaste problem.

Naturligtvis accepterade Ronald Fangen
icke denna situation. Han satte sig till vald-
samt motvirn. Liser jag igenom de brev, jag
bevarar av honom, far jag ett 6vervildigande
intryck av hans fortvivlan och hans hiftiga
forsok att vicka sina nya vinner till besinning
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om att de férsummade ndgonting visentligt,
da de 1 bonen, den stilla stunden och medita-
tionen endast sig ett avlyssnande av Guds
omedelbara handlingsorder. Aven i Ronald
Fangens kristna bocker kan den uppmirk-
samme litt uppticka denna hans oro.

Varfor lyckades han aldrig hivda sina
synpunkter? Varfoér tvangs han att sd snart
limna Oxfordgruppens aktioner for att i stal-
let dels fordjupa sig i mystiskt-meditativt liv,
dels bli en energisk arbetare pa den rent kyrk-
liga fronten i Norge?

2

I Oxfordgruppen talas aldrig om lidan-
det. Inriktningen ir en alltigenom annan.

Med en utomordentlig psykologisk siker-
het formdr Oxfordgruppens i tusentals kam-
panjer trinade unga ledare under delnings-
samtal uppspara — eller 1dta motparten sjilv
uppticka — var han ir bunden. Nir vil
detta skett, foljer det avgorande: »Sverldtel-
sen», accepterandet. Allt detta ir klassisk
kristendom. Men den som iakttar Oxford-
gruppens min efter tio ar, gor en egendomlig
upptiackt, som icke gir att férena med in-
trycken av mogna kristna personligheter av
t. ex. katolsk typ: oxfordminnen stdr kvar pa
alldeles det nyborjarstadium, dar de stod for
tio ar sedan; de ir pad ett egendomligt sitt
opraglade, of6rdjupade. Detta har sin utom-
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ordentliga charm. Jag trotsar ndgon annan
kristen gruppering att kunna uppvisa ett
sddant vimmel av frischa, ©ppna, lojala
och losta unga sinnen. T. 0. m. den som har
sitt hjirta timligen ensidigt bundet vid franska
kloster, erinrar sig, hur han har kunnat ndgon
géng bli snist av en munk i portluckan. Och
den som list Ida Gorres’ bok om den heliga
Teresa av Jesus-barnet, »Das verborgene Ant-
litz», erinrar sig, vilka fall av elakhet, trang-
sinne och missunnsamhet som dir pi sina
hill forekommer bland de nunnor, som om-
ger helgonet och som dock alla lever i en
helgad och renad atmosfiar. Man skall for-
gives soka nigonting liknande i Oxford-
gruppens generalstab i Caux. Nirvarande
munkar och katolska prister har alla betygat,
att de sillan rdkat en si renad atmosfir. En
kind fransk dominikan uttalade, att han aldrig
tinkt sig mojligheten av en s8 fri, frasch, kir-
leksfull gemenskap utanfor ett klosters murar.
I sjilva verket dr »manstukten» inom Oxford-
gruppen beundransvird; det ir bara Frank -
Buchman sjilv, som icke underkastar sig
denna disciplin utan fritt liter sin natursida
spela — pa gott och ont.

Det stir ocksd for mig klart, att dven
om man — vilket dr fel — inskrinker Oxford-
gruppens uppgift till att vara en kindergarten
for avkristnade nutidsminniskor, si ir denna
uppgift stor nog. Var annat dn i Caux finner
man dessa hundra- och tusentals konkreta
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exempel pd forsoningar i Kristi namn mellan
arbetare och arbetsgivare, kommunister och
kapitalister, hinduer och engelsmin, svarta
och vita, belgare och tyskar? Ingenstides.
Om den saken ir alla lojala iakttagare full-
komligt ense; endast ond vilja kan forneka,
att Oxfordgruppen i stor skala utfor just det
forsoningsverk, som alla minniskor siger sig
onska.

Men detta sjilvklara erkinnande kan pd
intet vis forringa vidden av den iakttagelse,
som Ronald Fangen pd ett tidigt stadium
gjorde: Oxfordgruppen saknar — i varje fall
ofta nog — sinne for och erfarenhet av dju-
pare andliga realiteter. Den forefaller veta
for litet om det onda, om demonien. Den tycks
icke se eller vilja erkinna, att iven om indi-
viduellt renade och lojala minniskor gér sitt
yttersta for att samarbeta, sd utrotar detta pd
intet vis det ondas éverindividuella makt i
virlden. Framfor allt forefaller Oxfordgrup-
pen — naturligtvis mer eller mindre i olika
fall — vika undan for den fruktansvirda
verklighet, som heter lidandet.

Icke, som om man icke kinde — offret.
Var och en som ir fértrogen med Oxford-
gruppens arbete vet, vad dess ledande min
offrat: privatlycka, karridrer, fsrmogenheter,
ekonomisk trygghet, intellektuella och konst-
nirliga triumfer eller njutningar. Oxford-
gruppens slagkraft beror just pd att dess
ledande och drivande krafter samtliga satt in
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allt de 4ger i detta arbete. I tio &r har jag kint
en skotte — sist sig jag honom sysselsatt i
banken i Caux — utan att ana, att han ir en
framstdende teolog; det var av en ren tillfil-
lighet jag fick veta, att han nyligen erbjudits
en professur hemma i Skottland men efter
en timslang stilla stund med svettig panna till
sist kommit till det resultatet, att han 4r mer
trogen sin kallelse, om han utrittar ocksd det
skenbart obetydligaste arbete i Oxfordgrup-
pen, in om han atergdr till sin vetenskapliga
lidelse. Sddana fall vimlar det av. Nog kin-
ner dessa min och kvinnor offret.

Ar di icke detta detsamma som att siga,
att en mingd av dem ocksa ir fortrogna med
lidandet? Naturligtvis. Men deras syn pa
lidandet 4r icke alldeles den klassiska kristen-
domens. Man skulle inte ha ritt att anféra
detta som en kritik, om man endast betraktade
Oxfordgruppen som en del av fronten, ett
kapell i kyrkan, en speciell, tidsbetonad, akti-
vitet, som pa intet vis vill ersitta bela kyrkans
verksamhet. Men som jag i ett annat samman-
hang skall utreda, foérhdller det sig tragiskt
nog sa, att Oxfordgruppen pd denna punkt
numera icke ir lojal mot sin forsta instillning:
den betraktar sig faktiskt sdsom Kristi sanna
kyrka. Och s3 fort detta sker, sa fort Oxford-
gruppen hivdar sig som representerande hela
den kristna erfarenheten, blir dess of6rdjupade
syn pa de kristna mysterierna, sirskilt lidan-
dets, komprometterande, ja, farlig.
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Nir det giller en roérelse som Oxford-
gruppen, vilken dnnu saknar teologi, och dir
alla tinkbara schatteringar och varianter ut-
ger sig for att vara identiska med rorelsens
huvudstrom, har det naturligtvis sina risker
att begynna kritisera sjilva rorelsen. Man kan
nimligen vara viss om, att man frdn alla hall
skall f2 repliken: »Ja, men icke ir detta
typiskt oxford?! Tvirtom — hos oss har vi
alltid ansett...» Har man emellertid under
manga ar noga foljt detta arbete, dr det vissa
huvudtendenser, som forefaller ha stabiliserat
sig, vissa generella tankegdngar och vissa all-
minna psykologiska synpunkter, som alltmer
fixerats. Nir det giller att psykologiskt ta
stdllning till den lidande, forefaller det mig
troligt, att man har ritt att sdsom for grup-
pen karakteristiskt anfora foljande:

»Du lider. Det beror antingen pd din
egen synd eller pd andras; kanske b8dadera.
Lider du av andras synd, har du ingenting
annat att gora dn att overldta deras skuld mot
dig, vilsigna dem och gi vidare. Lider du av
egen synd, sd mdste du gora dig av med denna
synd. I bdda fallen 4r ritta vdgen den att du
en gang for alla fattar ditt beslut att icke f6lja
den egna viljans utan Guds viljas utslag och
att ddrefter i mojligaste mdn vinda dig sjdlv
ryggen for att i kirlek, energi och generositet
ta itu med andra minniskors problem och
pldgor. Den minniska, som sliapper sina egois-
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tiska krav pa livet, skall efter ndgra ars inten-
sivt arbete for andra uppticka, att hennes
egna problem krympt, dirfér att de alla stdtt
1 relation till det egna jaget, vilket fatt allt
mindre intresse. Det enda som nu intresserar,
ir Guds vilja, sdrskilt hans vilja med den mik-
tiga virldsrorelsen MRA.»

Otvivelaktigt fungerar detta system i
manga fall. Man har kunnat iakttaga, att
denna enkla psykologi verkligen hdller. Men
den héller icke alltid. Det ir icke alltid en
minniska kan bli fri frdn sitt lidande, bara
darfor att hon resolut vinder sig sjilv ryggen.
Oxfordgruppen anser motsatsen. Den hivdar,
stodd pd en stor erfarenhet, att dtminstone
i normala fall dven de svaraste lidanden —
sorg Over fruktansvirda orittfirdigheter,
forlusten av en man eller hustru, svir sjuk-
dom etc. — om icke forsvinner sd dock psy-
kologiskt reduceras, i samma man som sjilen
13ter sig fyllas av Gud.

Detta later ju ocksd sd obestridligt riktigt.
Det forefaller psykologiskt klokt. Anda inne-
hiller resonemanget en farlig punkt, som i
vissa fall kan bli allvarlig nog. S3 allvarlig,
att den stundom forefaller kunna alldeles
hejda minniskans vixt till full andlig mognad.

Kanske kan man ldttast nirma sig denna
farliga punkt, om man pdpekar féljande om-
standighet.

Si linge oxfordmannen arbetar pd ett
house-party, i en MRA-kampanj eller lik-
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RONALD FANGEN OCH OXFORDGRUPPEN

nande, sd linge han 4r omgiven av samstimda
minniskor och kamrater, vilka sanerar atmo-
sfiren omkring honom och fyller varje tum
av hans medvetande — si linge férmar han
nog hilla undan sitt lidande. Men nir han blir
ensam . .. Nir han kommer i samma beligen-
het som den de flesta minniskor stir i, nim-
ligen att vara utsatt for vardagslivets alla
notande bekymmer, att vara omgiven av of6r-
stdende, hitska eller avundsamma medmin-
niskor — hur gar det da? I de flesta fall skall
han di finna, att hans lidande — finns kvar.
Sorgen dyker aterigen fram. I sjilva verket
har han flytt undan fran sitt lidande — lit
vara i den noblaste och generdsaste av aktivi-
teter, det aktiva kristna kirleksverket. Men
hans sjil 4r icke botad, siret bloder alltjimt,
lidandet — och i dess foljd stundom det onda
— har fortfarande liv.

Den vanligaste reaktionen bland oxford-
folk i denna situation ir att resolut ta upp sig
sjilv till fornyad provning, att dterigen dela
igenom sitt liv, att minutidst undersoka, var
man kan ha felat, att beslutsamt stilla till
ritta, vad som befinns vara ofdrsvarligt —
och sd vandra vidare. Men icke heller detta
recept duger alltid.

Till det mest gripande och mest tragiska i
Oxfordgruppen hor vissa minniskor, som
efter &ratals arbete och sjalvutgivelse inda
finner sig vara tomma, pinade, trotta, oinspi-
rerade. De dr overtygade om att det icke kan
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vara Guds mening, att de skall lida. Felet
maste principiellt vara deras eget. Och s& bor-
jar delningen igen, den fruktansvirda inven-
teringen, som si litt kan forvandlas till rutin,
ja, som i vissa tragiska fall kan driva in veder-
bérande i notkndpparaktig torrhet, i patente-
rad automatism, i ett slags sjdllost delnings-
rabbel. Jag har icke sett manga sddana fall
men nagra tillrickligt skrimmande, dir sjilen
mist all fraschor, all ursprunglighet, darfor
att allt allt, varje minsta reaktion lagts i del-
ningens och checkningens skruvstad, tills slut-
ligen sista droppen av humor, humér, glidje,
ursprunglighet forsvunnit.
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OM ATT VILJA LIDA

1

Ett i Oxfordgruppen och kanske i hela
den protestantiska kristenheten mycket vanligt
sdtt att mota lidandet adr foljande:

»Ja, jag lider. Men om jag i en lugn och
saklig stund granskar mitt eget liv, finner jag,
att jag icke lider oforskyllt. Kanske kan jag
icke se ndgot sammanhang eller ens ndgon rim-
lig proportion mellan mitt lidande och vad
jag faktiskt begdtt av synd och karleksloshet;
men om jag forsoker vinna en helhetsbild av
mig sjilv och jimfor den med mina ideal ir
mitt misslyckande, mitt nederlag och mitt
svek s& uppenbart, att jag icke kan klaga ens
infér de ohyggligaste lidanden. Jag kan av
samma skil inte heller tanka med kritik eller
avsky pd dem som kallblodigt vallar mitt
lidande. Sannolikt har jag sjialv vallat andra
minniskor samma eller liknande lidanden. Jag
har dirfor att rikta kritiken enbart mot mig
sjalv, att forlata min nista och forsoka sakligt
komma vidare.»

Det ligger mycket av sanning i ett sddant
resonemang. Det kan i manga fall vara till
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gagn, det kan fora in till djupare hemligheter
i det kristna livet. Men det dr indd bara ett
yt-resonemang; det saknar en viktig dimen-
sion, kanske den viktigaste.

P3 sitt sitt iar denna syn pd lidandet
lika ofullstindig och riskabel som den »psy-
kologiska» synen:

»Du lider, darfor att du dr bunden av din
synd; kasta din synd, och du skall icke lingre
lida!»

Ty hur vill man frdn dessa synpunkter
komma till ritta med det viktiga faktum, som
Oxfordgruppen i regel fornekar eller ir oin-
tresserad av, nimligen att minniskor pd de
hogsta andliga stadier, som rimligtvis icke kan
driva sina moraliska sjilvuppgorelser langre,
ind3 lider?

»Nar minniskan lyssnar, talar Gud», siger
Oxfordgruppen i en av sina mest diskutabla
slogans och menar dirmed, att minniskan
alltid hér Guds rést. Jag skall icke trottna
att hir — liksom i Caux — inskirpa, att
denna formel vittnar om obekantskap med
lagarna for hogre andligt liv. Lyssnade icke
den heliga Teresa av Jesus-barnet? Varfor
talade indd inte Gud? Varfoér limnade han
henne i hennes n6d — alldeles som han gjorde
med Jesus pa korset?

I intetdera fallet duger naturligtvis for-
klaringen: dar fanns kvar en moralisk synd,
som hindrade den fulla kontakten. Man stir
hir infor ett mysterium: lidandet som uppgift
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i och for sig, som form av kristet liv, som del-
aktighet i Kristi forsoningsverk.

Denna syn pa lidandet betraktas pd sina
hill som mer eller mindre sjuklig. Lidandet
skall bland moderna minniskor antingen und-
flys eller ocksd stoiskt motas — hilsas vil-
kommet kan det endast av sjukliga eller per-
versa minniskor. En av orsakerna till att pro-
testantismen ir sd stark i de andliga initial-
stadierna men s3 relativt utblottad pd verkligt
heliga min och kvinnor, pd hogre andligt liv,
ir denna skygghet infor lidandet som uppgift.
I Luthers, 1 hilsans och i fornuftets namn har
man hos oss i drhundraden avvisat ndgot s
verklighetsfrimmande och hysteriskt. Min-
niskan r vil and3 fodd att vara frisk — inte
att vara sjuk!

Oxfordgruppen delar i stort sett denna
grundsyn. For dess uppfattning ir t. ex. vissa
former av munkreligiositet abnorma, ja, gro-
teska. Man kan jimfora det aktiva, strilande,
generdsa Caux uppe pa sitt berg, dar svall av
politiker, fackforeningsmin, officerare frin
hela virlden slar in, och dir tusentals ledande
personer mottar starka intryck, lir sig for-
soningsvilja och gudomlig ledning, med t. ex.
ett rent kontemplativt, frdn virlden avskuret
kloster ute pd den franska landsbygden. Det
finns munkar och nunnor, vilka aldrig triffar
personer ur omvirlden. Kartusianerna bor un-
der hela sitt liv tysta i sina isolerade sma hus,
ir avskurna frin sina familjer, talar icke ens
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med varandra, dgnar hela sitt liv 8t studier,
b6n, mystiskt liv. Trappisternas stringhet ir
bekant. Det finns en mingd andra former av
munkliv, dir ytligt sett ingenting sker, dir
minniskan icke i vanlig konkret mening ut-
rittar nagonting alls, allra minst for sina
medminniskors sociala svarigheter men i
direkt mening inte heller for deras andliga
ndd. I Oxfordgruppen kritiseras aldrig. Men
meningen ir inte svdr att komma under-
fund med: allt sidant dr sjilviskhet, it
vara i forfinad form. For Oxfordgruppen
ir s gott som varje bon eller stilla stund,
som inte direkt utmynnar i ett handlings-
beslut eller en aktivitet, ofullstindig. Oxford-
gruppen ir namligen just en reaktion mot
det stillastdende, passiva, sjilviska kristna
och kyrkliga livet, dir man inbillar sig, att
institutionerna sjilva skall gora’t, och dir
under skydd av kyrkhg konventionalism just
ingenting annat sker, dn att den gamla sjil-
viskheten och trogheten friskt blommar vidare
i respektabla former. Det ar ingen tvekan om
att icke Oxfordgruppen har ritt i sin reaktion
mot dylik skenkristendom, mot »les bien-
pensants», mot all slags from fariseism. Men
dven den som sympatiserar med denna vilja
till konkretion i det kristna livet, till blodigt
allvar, till verkliga offer, miste siga sig, att
hir saknas sinne for den andliga dimensionen.

Det kristna livets innersta region ar av
andlig art, dr ett mysterium.
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Till detta mysterium hor ocksd lidandet
som uppgift, som gdva, som accepterad
livsform.

For att stilla saken pd dess spets: hur vet
man, att den mest brinnande aktivitet »ut-
rittar» mer i virlden 4n en bon, som alls icke
atfoljes av ndgon aktivitet? Hur vet man, att
ett skenbart passivt, kontemplativt kloster,
dir munkarna icke gor ndgonting annat dn
l&ngsamt dor, lingsamt offrar sig sjilva for
minskligheten, i djupare mening icke ir en
betydligt starkare aktivitetscentral 4n den
mest vilskotta kristna organisation med kam-
panjer, politiska aktioner, livsférvandlingar,
omvindelser och manifest!)? Ingen kan uttala
sig om sddana saker med ndgon visshet. Men
ett ar visst: den som verkligen riknar med
bonen som verklighet, han ir skyldig att ocksa
respektera sidana minniskor, som for mansk-
lighetens skull ett helt tyst liv bir dess lidan-
den som sina egna, som icke 6nskar ndgonting
annat in att dela Frilsarens egen pliga.

*

Lat oss nu ett dgonblick se pad kyrkoher-
den i Sofia i Stockholm, Karl Sandegird.

Denne personligen sikert utomordentligt
hedervirde man, som jag utgdr ifrdn ir ett

1) Kanske bor hir tilldggas, att dven de kontemplativa
klostren dr sjalvforsorjande; munkarna sysslar icke
bara med lovsing utan ocksi med hédrt praktiskt arbete.
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monster av pliktuppfyllelse och kirlek till
sina medminniskor, fornekar kategoriskt
Kristi gudom och dirmed ocksd forsonings-
verket. Han deklarerar vid alla tillfillen, att
Kristus icke dr ndgonting annat in en min-
niska, 18t vara ddlare 4n vi andra, han for-
nekar kristendomens grundsanning, han av-
firdar tron pa Kristi uppstdndelse — sillsamt
nog star han trots detta kvar i svenska kyrkan
som prist!

Det intressanta ir emellertid samman-
hanget mellan denna hans teologiska grund-
askddning och hans moraliska syn. I en in-
tervju i Stockholms-Tidningen den 22 oktober
1948 uttalade sig denne sillsamme kyrko-
herde om »proviktenskap» som ett medel att
f3 ned antalet skilsmissor. Han siger:

»Lat det t. ex. lysa forsta gdngen for ett
par nu i oktober och andra och tredje gdngen
forst 1 oktober 1949, omedelbart f6ljt av vig-
sel, om parterna kinner, att de dro lyckliga
med varandra. Ett sddant dktenskap har lingt
storre utsikter att hilla i lingden.

Har de tva diremot under prévodret kons-
taterat, att deras samliv blivit outhirdligt, gar
de var och en till sitt, utan att det tunga lag-
liga forfarandet behover tillgripas. Det skulle
forenkla s&8 mycket for de unga och foér sam-
hillet och pd samma ging lyfta upp ett fak-
tum, som vi indi icke kommer ifrén.

De eventuella barn, som féds under detta
provodr, skulle, oberoende av om det blir
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vigsel eller ej, forklaras ha dktenskaplig bord
och i rittsligt avseende riknas sdsom si-
dana.»

Man vet icke, vad man mest chockeras av
i detta otroliga aktstycke. Kanske dr det den
psykologiska blindheten? Kanske ir det den
totala oférmigan att bedéma saken prak-
tiskt, att forutse de hiskliga konsekvenserna?
Nej, det mest chockerande i aktstycket ir, att
dess forfattare, en man, som tror sig vara en
kristen prist och en Kristi lirjunge, icke anar
kristendomens djupaste mysterium: offret,
lidandet, forsoningen.

Det avgorande for detta resonemang ar
motviljan mot, skricken for, det som gor ont.
Det enda viktiga ir, att de stackars unga ir
»lyckliga med varandra». Befinns det, att den
sexuella njutningen inte ir alldeles sd perfekt,
som man Onskat, fors6ker man pa annat hall
Man later sig — med kyrkoherdens samtycke
— ledas av hundraprocentig sjilviskhet, man
provar ut sina bekanta som njutningspartner
och ratar dem alltefter deras prestationer.
Nir en man till slut provat sig fram och
ratat en fem, sex unga kvinnor — som han
mer eller mindre forsett med barn, och vilkas
framtida 6de han tydligen icke har ndgot
storre ansvar for — rdkar han slutligen den
ideala partnern, vars sexuella charm san-
nolikt dr s& perfekt, att den under inga for-
hillanden fir forédas genom sddana besvir-
liga saker som havandeskap. ..
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Allt detta ligger utanfor kristendomens
granser, ar forfallssymptom.

2

»Plus on est cher & Dieu, plus on souffre
dans ce monde.» Ju mer Gud ilskar oss, dess
mer maste vi lida i denna virlden.

Detta dr ett utalande av en av modern
katolicisms storste, benediktin-abboten Dom
Columba Marmion, vilken 1 ett stort, redan
klassiskt forfattarskap utvecklat kristendo-
mens storsta mysterier. Han har bland annat
skrivit en rad »lettres de direction», som
delvis finns tryckta. I dessa brev till frdgande
eller nodstillda kristna broder och systrar
har Dom Columba Marmion framlagt en
lira, som stdr i klar kontrast till kyrkoherde
Sandegirds teorier.

I det brev ur vilket ovanstdende sats ir
himtad, fortsitter Dom Columba Marmion:

» Jesus, Guds ilskade con, har lidit sa som
ingen minniska har lidit. Maria, var moder,
ir smirtornas moder. Varfor? Dirfor att Gud
ir s& god. At de icke troende, 8t syndarna,
som icke kommer att bli delaktiga av lyckan
att uppleva hans paradis, ger han denna virl-
dens goda, virden som varar ett par ar, men
som sedan forsvinner for alltid. Men sina
vinner ger han det eviga goda, ty varje litet
lidande, som vi accepterar fér Gud och i for-
ening med Jesus kommer att skinka oss en
ovansklig beloning for evigheten. Det dr dar-
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for Maria ar sa arm; det ar dirfor hon fick
lida som en martyr hela sitt liv, allt sedan
gudsmannen Simeon hade forutsagt henne
hennes sons lidanden.»

Och han fortsitter till sin korrespondent:

»Forsok diarfor, kira barn, att forena alla
er kropps och ert hjirtas lidanden med Jesu
heliga hjirta, ty det dr denna forening som
ger dem hela deras fortjanst.»

I ett annat liknande brev pdminner han
en svart ansatt korrespondent om att Jesus
dock bara behandlar henne, som han behand-
lat sin egen mor, och som han behandlar alla
dem han skidnker sin speciella kirlek. En
gang kommer ett rike, som icke kinner térar,
skilsmissor, pldgor. Men for att nd dit méste
vi lida hir nere; »det dr dirfor som Guds
niarmaste vanner si ofta fir lida mycket pa
jorden: for att de icke skall fista sig vid
denna virldens ting».

Frigan ir i grunden denna: dr den kristne,
eller 4ar han icke, kallad att samverka med
Kristus i dennes forsoningsgirning?

Man skall hir icke fors6ka en kompromiss
genom att siga, att allt liv 4r pina och plaga,
att vi tjainar Gud bist genom att forbli i virt
kall etc.; sidant for bara férbi frigan. For
hela bedémningen av lidandet maste fragan
besvaras med ett klart ja eller ett klart nej.

Svarar man nej, ir saken klar: di ir lidan-
det en trist sak, som man bor forséka i moj-
ligaste m&n undvika och komma forbi; da ir
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det en frisk och »naturlig» minniskas forsta
plikt att vara beldten och lycklig och mitt —
och d& hamnar man snart nog i kyrkoherde
Sandegirds liror.

Men kanske kan det sigas, att det verk-
ligen dr var uppgift att dela Kristi lidanden.
Evangeliet forefaller hir ge besked. Om ndgon
vill folja Kristus, méste han ta pd sig sitt
kors. Och icke stoiskt, psykologiskt, utan just
i dess egenskap av kors. De stora helgonen
nddde si svindlande langt, att vi knappast
formir folja dem. De tackade Gud for varje
ny pliga. Det finns helgon, som hela sitt liv
tackat for de ohyggligaste sjukdomar. Men
dven om vi inte lyfter blicken till dessa hojder
utan hiller oss till mer ordinira minskliga
erfarenheter, skall det visa sig, att det stoiskt
motta lidandet 4r en helt annan sak 4n det
kristet accepterade lidandet. Det forra for
dven 1 sina finaste former bort frin Kristus;
det senare ir den enda vigen till Kristus.

Jag laser i en roman en psykologisk analys
av en man, som tidigt blivit bedragen av den
ratt vulgidra men egentligen beskedliga kvin-
na, han ir gift med. Han 4r f6dd kristen, och
han drommer aldrig om att skilja sig. Han
vet, att dktenskapet dr en helig sak, och att
han ir skyldig att forldta. Han inser ocksa,
att han sannolikt sjilv begdtt minst lika stora
synder, 13t vara pd andra omrdden. Och han
arbetar i tjugo ar energiskt och systematiskt
pa att acceptera sin situation. Till det yttre
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gar det fortriffligt. Han har ingen svarighet
att leva i harmoni med sin familj, han har
accepterat dottern, som om hon vore hans eget
barn, och kinner inte ens nigon svarighet att
dlska henne. Aven med hustrun kdnner han
ett slags trivsel. Frigar man hustrun, svarar
hon tacksam och glad, att hennes man ir
underbar och for linge sedan har forlatit
henne. Och s& gir aren.

Forst efter tjugo ar uppticker han sitt
misstag, dd utsatt for en ny konfliktsituation.
Forst da rikar han en annan kvinna, vilken
han ilskar, och vilken ilskar honom. Aven
hon dr emellertid kristen; ingen av dem drom-
mer om en skilsmissa. De skiljs ocksa, vilket
dels vallar honom ett nytt fruktansvirt lidan-
de, dels bldser liv i hans gamla férédmjukelse.
Under denna svira press rakar han réja hem-
ligheten med barnets bérd for dottern; dennas
reaktion blir: ursinnigaste hat mot modern.
Hemmet rasar langsamt sonder, trots hans
fortvivlade anstringningar att hdlla det till-
sammans. Boken ger en fruktansvird bild av
hur nistan for varje dag det rent psykologiska
forfallet okar, tills katastrofen 4r inne och
han tar sitt liv — dirmed begdende en oind-
ligt storre synd, dan om han varit sin hustru
otrogen, stulit eller forfalskat.

Den humanistiske lisaren av denna bok
maste siga sig: mannen ir ritt sympatisk,
han handlar ritt, men hans uppgift 4r oloslig.
Han 4r full av kritik mot sig sjilv, han gor allt
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han kan for att forlata, han accepterar sin
situation och strivar efter att i varje fall
handla, som om han hyste verklig kirlek till
sin hustru. Att det hela gdr 6ver styr, maste
for den humanistiske ldsaren vara hustruns
fel.

Vad kyrkoherde Sandegird skulle siga,
ir ganska klart:

»Kira hjirtans, vinner, skilj er bus bas;
det hdr gir ju inte alls, inte skall ni plaga
er sa hir...» .

Men felet dr ett annat. Tragiken i denne
mans ode dr, att han verkligen gor heroiska
anstrangningar, utomordentliga offer — som
ir virde- och resultatlésa! Han gér dem nim-
ligen av alldeles orimliga motiv. Han ser det
som en plikt mot sig sjilv, mot sina loften,
mot sin dra, att hdlla ut. Han i4r icke pd
ytplanet hdgmodig, in mindre hogfirdig?),
men i sjilva verket dr hans viktigaste hand-
lingsmotiv rena hogmodet. Det ir av hinsyn
till sig sjdlv han handlar, som han gor. Han
vill inte svika de krav han en ging stillt pa
livet och pd sig sjilv. Hans dra tilldter det
inte.

Men var inte mannen kristen?

Jo, pd sdtt och vis. Han haller béde sitt
intellektuella och sitt emotionella liv tamligen

1) I profan svensk prosa ir hégmod ofta identiskt med
bogfird. 1 teologisk prosa betyder hégmod emellertid
nigonting annat, nimligen egenvilja. Man kan vara
besatt av h6gmod utan att vara det ringaste hogfirdig.
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nira Kristus, kanske rent av mer an de flesta.
Han ir en ganska trogen kyrkobesokare, och
han gir icke ofta men regelbundet till natt-
varden. Men detta hindrar inte, att han aldrig
kommit i ratt forhdllande till just lidandets
mysterium. Han accepterar att lida, av det
skilet att en hederlig man icke bir sig illa 3t,
dérfor att andra burit sig illa &t mot honom.
Hans motivering ir sjilvisk, 1t vara inte av
ytligaste slag. Det dr for sin egen skull han
handlar, som han gor, inte for t. ex. hustruns.
Han respekterar henne pd minga sitt, han
kan visa en viss sorts ridderlighet och ett pa-
fallande stort matt av 6verseende, men han
dlskar henne icke, kidnner ingen skyldighet att
ilska eller hjilpa henne. Genom sitt brott ar
hon en gdng for alla stimplad, tillhér inte
egentligen hans liv, iven om han f6r sin he-
ders skull uppehdller detta sken. Typiskt ir,
att han aldrig tinker den tanken, att han
kunde vara skyldig hjilpa sin hustru att inse
sin synd och komma andligt vidare. Hans
tanke snuddar aldrig vid den mdjligheten. Vad
har han med hennes 6de att gora? Aven om
hon skulle féras till helvetet som straff for
sina synder, skulle det innerst inne inte berdra
honom; han skulle egentligen kinna ett slags
stillsam, halft omedveten tillfredsstillelse: det
finns i alla fall en rittvisa! Nir han sjilv
undviker att stilla henne till ritta eller att
straffa henne genom en skilsmissa, betyder
detta icke, att han forliter henne, utan att han
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overlimnar sin himnd till en annan, som kan
ta den sd mycket grundligare — och for evigt.
Detta ir kanske inte medvetet, men motivet
finns dir och 4r egentligen allenarddande.
Det dr forst nir hela hans virld rasar, som
han ser sanningen: hans hustru drivs kanske
mot forfirliga straff, och han har aldrig for-
sokt ridda henne; han har sjilv trott sig tim-
ligen siker, darfor att han sd fullstandigt upp-
fyllt sina plikter och mer 4n si — nu finner
han, att alla dessa prestationer saknar varje
virde, trots att de delvis haft en intellektuell
kristen motivering.

De saknar virde, dirfor att de idr fram-
sprungna ur nagonting helt annat dn kirlek,
namligen ett slags vdl maskerat, raffinerat,
innerst isande hogmod.

Denne mans stillning till lidandet 4r in-
tressant.

Han undflyr det inte, som kanske de flesta
skulle géra. Han moter det diremot stoiskt
— han provar sin kraft mot det, han ir be-
sluten att Overvinna det, sld sig igenom,
klara sig sjilv. Och i social och minsklig
mening lyckas han: han beundras av de ini-
tierade som en hjiltemodig, tdlig man, och
han skapar tack vare sin formiga av anpass-
ning en driglig harmoni i sitt hem. Men det
finns icke spar av kirlek i hans personlighet.
Det ir sin egen vilja han realiserar, icke Guds.
Han har aldrig fors6kt finna Guds vilja annat
an rent lagiskt-formellt. Han gor handlingar,
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som skenbart dr kirlekens. Kanske skulle han
egentligen inte handla stort annorlunda, om
han haft kirlek. Men dnda ir skillnaden radi-
kal: i ena fallet en man, som bara handlar
for sin egen del, for att skydda sig sjdlv; i
det andra fallet en man, som ar ointresserad
av sig sjalv, som kapitulerar infér Gud och
siger: »Ske icke min vilja, utan din.» Som
med andra ord accepterar lidandet, skammen,
nesan sisom sind av Gud, som en Guds tuk-
tan, i vilken han har att foga sig, trots att
han dnnu icke kan se, vart Gud vill fora
honom. En man som inser, att det ar hans
egenvilja, som ir hans synd, och att hans enda
vig till befrielse och frilsning ar att, till vil-
ket pris det vara md, gora sig fri frin detta
hogmod for att i stillet 13ta sig fyllas av
Guds vilja.

Priset ir: acceptera din skam och ditt
lidande som bevis for att Gud vill dig vil, av
kirlek vill tukta och forindra dig! Erkinn,
att du utan denna tuktan icke kan komma ett
steg framdt! Kyss den hand, som slar dig!

Detta ir en usel slavmoral f6r var och en,
som icke riknar med Kristi forsoningsverk
som den innersta av alla verkligheter. Men
den kristne vet, att nir Kristus fullbordat sin
garning, si terstdr for hans mystiska kropp,
kyrkan, de heligas samfund, att ocksd bira
sitt lidande. Nir Simon fran Cyrene bir Kristi
kors, symboliserar han just denna uppgift:
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som medlemmar av Kristi mystiska kropp ir
vi skyldiga att ocksd bira var del av lidandet.

Har man en ging sett detta perspektiv,
kommer frigan i ett nytt lige. Det 4r nu icke
lingre frdga om att avviga lidandets rimlig-
het eller rittfirdighet, minskligt sett. Lidan-
det ter sig som ett vernaturligt faktum, som
icke kan diskuteras eller mitas. Den som vill
" félja Kristus miste forneka sig sjalv och ta
sitt kors pa sig. Paulus siger mer 4dn s&: han
vill bli delaktig av Kristi lidanden, ja, han
vill bli hans like in i déden. I sjilva verket
kan det knappast tinkas ett enda steg framat
i det andliga livet, i riktning mot gemen-
skap med Kristus, utan lidande. Varfor?
Dirfor att varje steg framadt betyder en redu-
cering av det syndens jag, vi dr fédda med
och sldpar pd. Och sillsamt nog kinner vi
icke bara jubel utan minst lika mycket smirta,
ndr vi steg for steg befrias frdn var synd; sd
korrumperad 4r vir natur.

For en modern, sekulariserad syn dr den
enda rimliga aspekten pd lidandet den hygie-
niska. Man mér illa — dirfér skall man dra
sig undan och sla sig fri. Bakom en sidan syn
ligger en mélsittning, som ar helt inomvirlds-
lig: malet 4r att ma bra, kunna njuta av livet
och std till sina medminniskors férfogande.

Men om maélet dr Overnaturligt, dr var
forening med Gud, blir synpunkten en annan:
langt ifr8n att vika undan eller stoiskt-
hogmodigt bira lidandet, skall vi tdligt g& in
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i det och i denna tdlighet komma Kristi kir-
lek ndgot nirmare. Kristus sjdlv dr vart hoga
foredome. Han bespottades i ordets egent-
ligaste mening — man spottade honom 1 an-
siktet. Men han svarade honom icke — ett
av evangeliets mest skakande ord. Den kristne
vet, att han aldrig ir nirmare Gud, in just
d3 korset faller pd hans skuldror. Passionibus
Christi per patientiam participamus, genom
tdlamod skall vi taga del i hans lidanden.
Varfor? For att nd innerligare gemenskap
med honom, som var idel kirlek. Dom
Columba Marmions stiende rad till de olyck-
liga och pligade minniskor, som anfor-
trodde sig at honom, var darfér, att de skulle
acceptera att »lida i tysthet». Marmion siger
en gang: vi kanske inte genast formar ilska
korset sjalvt, men vi formar i varje fall ilska
Kristi hand, som ligger det pd oss. Vi tror
alla, att just vdrt kors dr det tyngsta. Det
maste te sig s8 — vi kan aldrig 4ga en s8 full-
stindig intuition av en annan minniska, att
vi helt formar dela hennes smirta.

Men 4n en ging: dven det hjiltemodigaste
accepterande av lidandet ir utan mening, om
det icke inspireras av kirlek. Om ocksd min
kropp skulle 6verlimnas at flammorna, s vore
det virdelost, om jag saknade kirlek. A andra
sidan: for den som har mycket ilskat, ir alla
hennes tidigare synder med en ging utplinade;
medan ett helt livs stoiska disciplin icke kan
hjilpa en minniska en tum nirmare Gud, om
dir icke finns kirlek.
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Andi dr hirmed lidandets kristna pro-
blem bara antytt. Férdjupar man sig i vad en
sadan syn pa lidandet drar med sig, skall man
finna, att hela det kristna livets problematik
rullas upp. I det f6ljande skall endast ett par
synpunkter anldggas.

»Om man ger sig helt till Var Herre, s3
begdr man en stor of6rritt mot honom, varje
gang man sedan oroar sig — for vad det vara
ménde.»

Denna kinsla av absolut avhingighet dter-
finner man hos alla stora kristna. Den heliga
Teresa av Jesus-barnet ville vara en leksak,
som det lekande Jesus-barnet brét sonder.
T. o. m. sjilva frigan: »Varfér sker detta
med mig?» bortfaller sisom orimlig, ty sjilen
vet, att den aldrig dr Kristus sd nira, som da
den lider och accepterar sitt lidande. S3 fort
perspektivet blir inomvirldsligt, dr det natur-
ligt att jimfora plidgan (straffet) med dess
orsak, att tala om rittvisa eller icke rittvisa,
att peka pa andras synd som storre etc. Men
i och med att perspektivet dr Gvernaturligt,
kan ingen annan jimforelsepunkt komma
ifrdga dn Kristus sjilv, som befallt oss att
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vara fullkomliga. Om blicken en ging fixerats
pé Kristus sd hért, att den icke i ndgon situa-
tion kan slippa honom, blir alla frigor om
lidandets svarighet eller rimlighet menings-
16sa: ingenting kan vara meningslost, som Gud
alagger mig; jag vet, att han finns bakom
varje skiftning i mitt liv; jag vet, att det icke
finns ndgon annan trygghet dn den som ligger
1 att alltid kunna siga: »Ske din vilja.»

En nunna som hade besvirligheter med en
biktfader, som icke forstod henne, skrev till
sin far:

» Jag sdger till Herren: allt detta ir ditt,
jag vill inte oroa mig: fiat voluntas tua in
eternum: ma din vilja ske i evighet. Jag later
allting passera pd samma sitt som vattnet,
som rinner tillbaka till havet: allt som ir
Guds, ger jag genast tillbaka till Gud; och jag
lever i frid; om jag frestas, skinker jag mig
pa nytt till Gud och vintar hans hjilp och
hans ljus; p&d det sittet gr allting bra. Du
bor dirfor aldrig kdnna ndgon oro f6r min
del, aven om det skulle ryktas, att jag ir sjuk
eller befinner mig i angest: ty jag vet inte,
vad oro i mitt hjirta skulle vara for ndgon-
ting, eftersom allt dr kirlek och jag inte
fruktar mer dn en enda sak: att f& dé utan
att lida.»

Till den heliga Mechtilde talade Jesus en
gang och sade:

»Om ndgon vill ge mig en behaglig giva,
sa bor han férsoka att icke s6ka skydd undan
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svarigheterna hos ndgon annan in hos mig,
att icke beklaga sig 6ver sina sorger infor
ndgon utan helhjirtat anfértro dt mig all den
oro, som plagar hans hjirta. Jag kommer
aldrig att Overge den minniska, som hand-
lar sd.»

Detta betyder icke en hemlig stoicism. Det
har inget virde att jag forsoker bortforklara
lidandets existens: det gér verkligen ont; det
dr sant, att livet forefaller mig virdelost; efter
dessa sorger kan jag icke lingre se, att livet
blommar; jag kinner mig till mitt livs slut
som invalid. Just sd kdnns det — for de flesta.
Allt detta skall erkdnnas, skall accepteras, som
det dr, och det behovs alls inga disciplinira
hjilteprestationer. Vi har att gd till Jesus
med hela vir smirta utan att forséka for-
ringa eller bortforklara den men mitt under
pafrestningen siga: »Herre, dig dlskar jag; kan
jag foras nirmare dig genom detta, sd ir jag
Villig.»

Mirk en annan sak: det ir rena blas-
femien att inbilla sig, att Jesus ar likgiltig for
vart lidande! Vi vet, att Kristus ar vil for-
trogen med alla vdra smirtor — han har
burit dem alla. »Det 4r inte for ro skull
som jag lidit for dig» — den kristne gor klokt
i att ofta erinra sig de orden.

Helgonens bekinnelser och uppenbarelser
innehdller en outtdmlig rikedom av upplevel-
ser, som hidr kan vara en hjilp. Den heliga
Teresa siger en ging:
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»Var gudomlige Herre kommer di att
vianda sina 6gon, som ir fulla av tdrar, mot
dig; men i denna blick — vilken gudomlig
skonhet, vilket 6mt medlidande! Han kommer
att glomma sin egen smirta for att trosta din,
och detta endast och allenast, darfér att du
har kommit f6r att s6ka trést hos honom, och
darfor att du vinder huvudet at hans hall och
ser pa honom.»

Dom Columba Marmion skrev till en hart
provad vin:

»Om Jesus begir ndgonting av dig, sd
vigra aldrig; men om hans begiran forefaller
for hird for din natur — bed, bed tills han
ger dig sin ndd!

M3 Gud vilsigna dig och géra dig till ett
kirlekens offer, som forenar sig med den kors-
fiaste Guden!»

Forutsittningen ar en stindig inriktning at
detta hill, ett ombgjande av alla impulser till
en enda villighet att lyda.

Dom Columba skrev en annan ging:

» Jesus 4r stindigt i ditt hjirta; ligg hundra
ganger om dagen hela ditt jag for hans fotter;
13t honom fritt forfoga over dig! Och nir han
dd tar dig pd orden, ndr han skdr i det levande
kottet — skilv, ja, men kyss den Guds hand,
som férbereder dig till den gudomliga fére-
ningen med den korsfdstel»

P3 sd sdtt blir hela vart liv icke ndgonting
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annat in ett amen, ett: »ma sa ske.» Och sir-
skilt giller detta lidandet.

Alltfor minga minniskor kommer aldrig
ens med aningen utanfor egenviljans sfir; allt-
for manga formar aldrig ens intellektuellt fatta
sanningen i att en minniska icke vill, vad hon
sjalv vill. For de flesta dar detta en »moral-
sjukdom», en perversitet: ett artificiellt 6ver-
jag, som terroriserar oss, som vill, vad vi egent-
ligen icke vill, och som dirfor foroder var
hilsa och vara lyckomdjligheter.

I den inomvirldsliga sfiren 4r ocksd ett
sddant resonemang riktigt. Men den som en
gang sett ned i den nya dimensionen, upptickt
det andra perspektivet — han avvisar tanken,
att mitt liv dr till for att i sjalvisk lycko-
hunger centreras kring min egen vilja och dess
pockande krav. Har han en giang fitt smaka
den frid, som sammanhinger med lydnaden
for Guds vilja, har han en gang fatt uppleva
hur hans liv liggs till ritta for hogre syften,
sd kan han direfter aldrig ritt trivas i egen-
viljans eller kompromissens eller de sjilviska
lyckokravens virld. Bland annat redan dirfor
att denna virld aldrig férmatt realisera sin
teori: var finns den minniska, som vann sann
frid genom att generdst mata sin egenvilja?
Var finns den minniska, som blev sund genom
att ge efter for drifternas krav och kasta mo-
ralen som en sjukdom och en perversitet?
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Sann frid 4r en stor hemlighet — har man
en ging smakat dess ljuvhet, far sjilen sedan
aldrig ro. Dir, bara dir dr mitt sanna hem!
Dit skall jag, om jag ndgonsin mer skall fa ro
i mitt hjirta! Vad som f6r de inomvirldsliga
minniskotroende eller livsdyrkande nutids-
minniskorna ter sig som verklighetsflykt, som
driftsskrick, som ridsla for den glupande egna
jagviljan — det 4r nigonting helt annat, som
bara icke kan 6versittas pd de inomvirldsligas
sprak. Det dr hemlidngtan och realism.

»A, mitt barn, att lida tillsammans med
Jesus dr den sanna lyckan», skriver Dom
Columba Marmion.

Och en annan ging, till en nunna i de
svaraste plagor:

»Jag lider av att veta, att ni lider, men
jag skulle icke vilja frigora er fran det kors,
dir ni finner er brudgum: han 4r for er en
sponsus sanguinis.»

En modern kommentator har sikert litt
sin karakteristik i ordning: se, hur den for-
tringda sexualiteten viller upp icke bara hos
den arma vilseledda nunnan utan ocksd hos
hennes andlige ledare!

I sjilva verket kan man &verallt i helgo-
nens skrifter finna samma sprdk. Det star
ocksd var och en fritt att hir tala om forlju-
genhet eller sjilvbedrigeri. Men den som ir
en smula fértrogen med den lugna hilsan och
den stora realismen hos helgonen, var och en
som sjalv provat pd den frid, som kapitula-
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tionen for Guds vilja ger, vet bittre. Han
forsoker icke komma med logiska bevis. Hur
skulle han kunna det?” Det ir hir frigan
om en helt ny erfarenhet, som forvinade
honom sjilv lika mycket, nir han forsta
gangen stilldes infor den. Hur skulle han
dd kunna forvdna sig Over att andra pd
samma sitt blir chockerade eller misstink-
samma? Ingen kan ha varit mer hipen 4n vi
sjalva, da vi forsta gingen insdg, att vi aldrig
var mer eller sannare oss sjilva, dn nir vi
ersatte var egenvilja med Guds vilja; att sann
och mogen minsklighet, paradisminniskans
eller Kristusminniskans fulla minsklighet,
ir lydnad och frid och kravloshet, medan
egenviljan, som for den fallna minniskan ter
sig sd naturlig, s3 sund, si legitim, ingenting
annat ir in en inflammation, en kliande sjuka,
som till sist skall foréda hela vir minskliga
substans.

»Jag dr alldeles siker pa», skrev Dom
Columba Marmion en gidng, »att nir denna
provning har fullgjort sin uppgift i er sjil,
kommer den att forsvinna, och att ni da skall
komma att njuta av en frid och en forening
med Gud, som ni aldrig tidigare kidnt. En av
de viktigaste frukter, som Gud genom detta
kors vill skinka er sjil, 4r en absolut resigna-
tion och underordning under hans heliga vilja.
Forsok att dstadkomma detta, och ni skall
finna, att prévningen kommer att férsvinna
betydligt snabbare.»
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Sddana ord stdr stick i stdv med vister-
landets hela patos, allt som heter manlig egen-
vilja, stursk jagiskhet, balstort maktmedve-
tande. Vad 4r detta for feghet, for omklig
underkastelse under nodvindigheten, under
livsterrorn?!

Den kristne har en ging tinkt alldeles
detsamma. Men nu vet han bittre. Ser icke
den arma minskligheten efter alla egenviljans
tragedier i historien, att det ir en annan vig,
som for till hilsa och frid?

Smirtan, skammen, den olidliga f6r6dmju-
kelsen ansitter dig. Du tror, att aldrig en
annan minniska kint en virre pliga. An-
tingen flyr du i panik undan smirtan, eller
ocksd sitter du dig till motvdirn i stursk
stoicism.

Det finns en tredje vdg. Det dr att genom
de ohyggliga smirtorna, just som allting
vacklar och all var motstdndskraft 4r uttémd,
tatt intill sig kdnna Jesus och hans kirlek och
forsta:

»Var icke ridd, jag ir dig nira; hall ut,
det dr darfor att jag dlskar dig, som jag later
dig pldgas, s som jag sjilv lit mig plagas for
att géra min faders vilja.» —

Och plétsligt blir lidandet pd ett myste-
riost sitt till glidje. Efter den stunden smakar
ingen annan glidje som glidje. Sann glidje
ir oskiljaktig fr@n smirta. Sann glidje ir
egenviljans kapitulation for Guds vilja. Och
sa hirt vilar forbannelsen Sver oss alla, att
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vi icke formir boja vir egenvilja in under
Guds vilja utan den valdsammaste smirta.
Men i samma 6gonblick det sker — stora frid,
ojimforliga trygghet!

»Det finns bara en vdg som for till Jesus
— det ir korsvigen», siger den vise Dom

Columba.
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IV
DET HANDE I OXFORDGRUPPEN

1

I Oxfordgruppens ledning finns — virl-
den runt — en rad studenter fran de engelska
universiteten, sirskilt Oxford. Manga av dem
har avbrutit lovande akademiska karridrer.
En del av dem hann dock bli prister, innan
de beslot att kasta allt for att folja Frank
Buchman i hans arbete. I regel dr dessa min
av hog intellektuell kvalitet, 18t vara icke
skolade i den franska intellektuella drillen
utan priglade av sitt lands stora traditioner:
foga intresserade av abstrakta resonemang,
kunniga pa sina specialomrdden, med en bak-
grund av solid klassisk bildning.

Nir Oxfordgruppen talar sitt geniala
barnsprdk till virlden — forenklar myste-
rierna till fyra absoluta krav, hivdar, att
varje drligt lyssnande minniska kan héra Gud
tala, etc. —, si kan den utomstiende dirav
latt dra den slutsatsen, att gruppen miste ledas
av hederliga men naiva och intellektuellt
oskolade min och kvinnor. Detta ir inte fallet.
Tvirtom rymmer den ndrmaste staben om-
kring Frank Buchman — som diremot sjilv
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icke kan kallas en intellektuell — en mingd
lysande huvuden. Men erfarenheten har visat
dessa min, att de icke kan tala till virlden
vare sig sd, som de gjorde i engelska kyrkor,
eller som de gjorde i sin ungdoms akademiska
diskussionsklubbar. For att bli forstddda av
avkristnade nutidsminniskor bland riksdags-
min, fackféreningsledare, affirsmin, politiker
ir de tvingade att forenkla sitt sprak, utbilda
en ny terminologi, som 4r barnsligt littfattlig,
och som ofta arbetar med medvetet férenklade
formler eller slagord. For de intellektuella,
som kommer i berdring med Oxfordgruppen,
ir detta ndgot av en prévning. Men saken har
ocksd en allvarligare sida. Risken finns, att
Oxfordgruppen — som ir odvertriffad, nir
det giller att finga in moderna minniskor av
nyss angiven typ — alltfor linge hiller dem
kvar i forenklingarna och glommer de svéra
problem, som forr eller senare moter en kris-
ten minniska, som befinner sig i andlig ut-
veckling och vixt.

Icke minst giller detta om lidandets prob-
lem.

I Oxfordgruppen fanns sedan lang tid till-
baka en ung prist, ett monster av disciplin,
sjilvuppoffring, god vilja. Han hade p2 flera
olika hdll i virlden utrittat ett ypperligt
arbete, och trots att hans biskop ging pa géng
forsokte dterkalla honom till hans kyrkliga
plikter, stannade han kvar i det lilla land, dit
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hans ledning foért honom, och dir han var
centrum i Oxfordgruppens begynnande arbete.
Detta betydde naturligtvis stora svarigheter,
som sikert skulle ha knickt de flesta. Han
hade inga inkomster, eftersom Oxfordgrup-
pen icke dger ndgon kassa eller ndgon orga-
nisation. Han var helt hdnvisad till frivilliga
gavor. Han blev med tiden gift och fick
barn — med de resor och aktioner, som
hans arbete krivde, forbrukade han trots
den mest spartanska sparsamhet dock &tskil-
liga hundra kronor per manad. Det visade
sig nu — som alltid i Oxfordgruppen —
att han aldrig behovde lida ndd: pengarna
kom in, i regel i smdposter frin de mest skilda
och mest ovintade hdll. Han var minga
ganger 1 kritiska situationer och fick lira sig
att be Gud om pengar. I sista stund lGstes
hans problem: hyran kunde betalas, rikning-
arna likvideras. Han lirde sig att sitta all sin
lit till Gud och att dven i de orimligaste situa-
tioner icke fortvivla.

For en utomstdende ir en sddan livsstil
ofattbar. Inom Oxfordgruppen 4r den banalt
sjalvklar. Alla Oxfordgruppens aktioner, dven
de storsta — som tusenmanskampanjer i frim-
mande land, inkdp av jittehotellet i Caux eller
Westminster-teatern i London — sker pd all-
deles samma sitt: dar det Guds vilja, att vi
skall fortsitta detta arbete, kommer han ocksa
att skinka oss medlen, forutsatt att vi avstar
fran sjilviska personliga krav. Undantagslost
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har detta system visat sig fungera. Man fragar
aldrig i Oxfordgruppen, om en eller annan
aktion ir ekonomiskt genomférbar. Man for-
soker utrona, om Gud vill den — direfter
sitter man igdng, viss om att medlen skall
komma.

Den unge pristen hade den rikaste erfa-
renhet av sidan gudomlig hjilp.

Andi hinde en vacker dag ndgonting
overraskande.

Utan mirkbar anledning lade sig over
hans liv den svartaste depression. Plotsligt var
allting meningslost, all hans kraft var forbru-
kad, uppgifterna gled honom ur hinderna,
han kinde sig of6rmdgen att ta emot den enk-
laste ledning av Gud. Hans forhillande till
kamraterna forsvarades. Han kunde ofta icke
lingre fatta deras motiv; han kunde inte se,
att deras handlingar var »ledda».

Till en borjan hilsade han denna depres-
sion med ett lugnt leende: en ny attack av det
onda. Han undersdkte, om han inte mdjligen
var fysiskt overanstringd; han unnade sig en
smula vila; han talade ut om saken med ndgra
engelska och amerikanska vinner.

Men saken visade sig vara allvarligare, 4n
han trott. Ty nu svartnade hela hans virld.
Han kinde en oidndlig leda infor sitt kristna
arbete; han underkinde allt han dittills hun-
nit med; han kinde dngest och oro infor det
mesta han medverkat i; och for framtiden
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kunde han icke kidnna ndgon som helst trygg-
het.

Nu var denne man van att handla efter
de enkla regler, som han dittills i sitt liv till-
limpat. En av dessa regler var maximen: »Nir
minniskan lyssnar, talar Gud.» Men Gud
talade ju icke lingre! Enligt Oxfordgruppens
enkla teologi miste han di siga sig, att detta
icke kunde ha mer 4n en enda orsak: ndgon
form av personlig synd. Nigonstans inom
honom satt kvar den synd — kanske hogmod,
kanske orenhet, kanske oidrlighet —, som
blockerade hans f6rbindelse med Gud och med
medminniskor. Ingen kan mer minutigst ha
granskat sig sjilv; ingen kan ha varit mer
villig att ge upp sig sjdlv. Det var bara det,
att han ingenting fann! Icke s8, som om han
skulle ha ansett sig fullkomlig: tvirtom. Han
sdg tydligt sin egen brist. Men han sdg inte
den punkt, dir han icke var villig att helt
overlimna sig till Gud. Han kunde icke upp-
ticka den punkt, dir hans egenvilja gjorde
motstdnd. Han gick naturligtvis till sina
gamla beprovade vinner, och man tillgrep
Oxfordgruppens klassiska medel f6r 16sningen
av ett sidant problem: nya bottendelningar,
nya, stringa rannsakningar av alla motiv. Ett
och annat klarnade kanske; hir och var sig
han ting, som icke var som de skulle; men
varken han sjilv eller hans erfarna vinner
kunde se huvudorsaken. Han sjonk dirfor allt
djupare ned i sin depression, vilken — efter-
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som han innehade en nationell nyckelstillning
— kom att f3 utomordentligt viktiga kon-
sekvenser for hela arbetet i landet.

2

Hade denne man varit katolik, skulle han
kanske bara behovt ett samtal med en erfaren
prist eller med sin biktfar for att genast fa
icke bara forklaringen pa sitt tillstdnd utan
ocksd en anvisning om vigen ut ur den.

Pristen skulle nimligen ha sagt honom, att
vad han nu upplevde var det normalaste av
allt, ndgonting, som nistan med naturndvin-
dighet intrdffar i alla kristnas liv — och sir-
skilt ndr de ndtt vissa andliga hogstadier.

I den klassiska kristna litteraturen finns
alla dessa problem noga behandlade. Redan i
Nya testamentet talas det pa flera stillen om
en djupare, en ny omvindelse. Lirjungarna i
Matteus’ adertonde kapitel dr naturligtvis en-
ligt Oxfordgruppens terminologi »forvand-
lade» — eller enligt svensk pietistisk termin-
ologi »frilsta». Detta hindrar inte, att Jesus
efter att ha lyssnat till deras teologiska dis-
kussion om vem som ir storst i himmelriket,
kallar till sig ett barn, som han stiller i deras
mitt, varefter han siger:

»Sannerligen siger jag eder: Om I icke
omvinden eder och bliven sisom barn, skolen
I icke komma in i himmelriket.»

Vad ir detta fér en omvindelse? Vi vet
ju av andra texter, att lirjungarna hunnit
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relativt langt i sin andliga utveckling. Anda
maste de genomgd en ny omvindelse.

Annu tydligare ser man samma omvin-
delse i Lukas’ tjugoandra kapitel, dir larjung-
arna rakar i dispyt om vem av dem som bor
riknas som den frimste i kretsen. Jesus sva-
rar, att den fOrnidmste vare sdsom en tjdnare.
Sa vinder han sig till Simon Petrus och siger:

»Simon, Simon! Se, Satan har begirt att
f3 eder i sitt vald for att kunna sdlla eder sa-
som vete; men jag har bett for dig, att din tro
icke m3 bliva om intet. Och nir du en ging
har omvdnt dig, sd styrk dina bréder.»

Petrus var givetvis »forvandlad» i samma
ogonblick han fattade sitt beslut och foljde
Jesus. Andd krivs av honom en andra om-
vindelse.

Det ricker icke med att hir tala om det
sjilvklara behovet av en »daglig omvindelse».
Ser man pd de stora kristnas erfarenheter,
skall man finna, att hir liksom pd andra
omriden av det andliga livet moter vissa
lagar, som icke kan negligeras. Jesus pekar i
detta sammang pafallande tydligt pd behovet
av 6dmjukhet, och det ir ett barn han stiller
fram som lirjungarnas modell.

Katarina av Siena har i sin »Dialog»
ndgra ginger behandlat detta problem. Hon
pekar en ging pa Petrus. Jesus siger till henne,
att det icke 4r av fruktan utan av kirlek som
larjungarna 4r bundna vid honom. Han till-
lagger:
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»Men denna kirlek forblir ofullkomlig,
darfér att vad de soker i detta tjinande, dr
sin egen nytta, sin egen tillfredsstillelse eller
den glidje, som de sjilva kan finna i mig.
Samma ofullkomlighet ser man i deras kirlek
till nistan. Och vet du, vad det ir som bevi-
sar ofullkomligheten av deras kirlek? S& snart
de berévas den trost, som de fann i mig, ar
denna kirlek dem icke lingre nog; den viss-
nar och kan icke hilla sig i liv.»

Fortsdttningen dr av utomordentlig vikt:

»Den vissnar och kallnar allt mer i deras
forhdllande till mig, nir jag for att 6va dem
i dygden och befria dem frin deras ofullkom-
lighet berovar dem denna andliga trost och i
stillet sinder dem kamp och svarigheter. Men
s handlar jag, endast darfor att jag vill fora
dem till fullkomligheten, for att lira dem att
kinna sig sjilva pd allvar, att inse, att de
intet dr, och att de av sig sjilva icke dger
ndgon nid.»

Det framgir, att 6vergdngen till denna
andra omvindelse ofta 4r férenad med en stor
tomhetskinsla, ungefir av den art vi nyss be-
skrivit i ett konkret fall.

Johann Tauler siger:

»Nidr Gud pa detta sitt forfoljer oss, fodes
en mycket stor dngest. A, mina barn, nir min-
niskan sjunker ned i denna dngest och kom-
mer underfund med att Gud pi detta sitt
jagar hennes sjil, d@ dr det som Jesus vinner
insteg hos henne. Men om man inte miarker
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denna Guds jakt och icke kdnner denna dngest,
dd kommer Jesus icke.»

Detta stadium i den kristnes utveckling
kallar den helige Johannes av Korset »sinnenas
— bittre vore att 6versitta: kdnslans — natt».
Johannes av Korset inskidrper, att detta sta-
dium 4r helt normalt, férekommer hos de
flesta kristna nybérjare. Man har frigjort sig
frin virlden, och man finner sin trost uteslu-
tande i Jesus. Men ser man nirmare pd denna
bundenhet, visar det sig, att vad man ilskar
icke 4r Jesus sjilv utan den trost man finner
i honom, den trygghet och lycka han skinker!
Oftast kan sjilen icke ensam urskilja dessa
nyanser. Nir sjilen pa detta sitt hamnat i ett
slags religios gourmandise, hinder det, att den
plotsligt trottnar och i stillet rdkar in i vad
de gamle kallade acedia, ett fruktansvirt till-
stind, di bade virlden och niden blir doda,
da det forefaller alldeles likgiltigt, om jag
bemddar mig om ytterligare fullkomning eller
icke. Egendomligt nog kan denna acedia stun-
dom forenas med ett slags den kristne specia-
listens forakt for mindre erfarna kristna: pd
dessa farliga stigar tringer synden dter in i
sjalen och erévrar den.

»Fran dessa fel», siger Johannes av Kor-
set, »kan sjilen aldrig befria sig, innan Gud
placerat henne i den morka nattens passiva
rening ... Trots sina egna bemddanden kan
sjilen icke av egna resurser nd fram till att
helt rena sig; inte pd minsta sitt formar den
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gora sig vird en forening med Gud... Det
krivs, att Gud sitter till sin hand och renar
sjilen i denna eld, som fér sjilen sjilv ar
dunkel.»

Sjilen hamnar darfér i en tomhet och ett
morker, som kinns utan grins. Den moralise-
rande pietismen star hjilplos infor detta di-
lemma. I sjilva verket behtver orsaken alls
inte vara ndgot moraliskt eller annat felsteg,
nigon konkret synd som nyligen intriffat.
Sjilen liksom slocknar. Tusentals kristna kin-
ner till den speciella dngest, som griper sjilen,
nédr detta intrdffar: man har limnat virlden
och varje annan mojlighet till lycka eller
trygghet, man har i 8ratal satt allt sitt hopp
till Jesus — plotsligt 4r han borta, och sjilen
ir Overgiven i en stor tombhet.

»Orsaken till denna torka», siger Johan-
nes av Korset, »dr, att Gud till sjilen 6verfor
sinnenas resurser och krafter, och eftersom
sinnena och naturen inte formar assimilera de
andliga virdena, blir de limnade utan niring,
i torka och tomhet. Den sensitiva apparaten
formar naturligtvis inte ta emot, vad som ir
av rent andlig natur. Vad betriffar sjilen,
som steg for steg mottar denna niring, sd
stirks den, den blir starkare och bemédar sig
allt mer att icke krinka Gud. Om den icke
fran forsta stund fir kinna andlig hilsa och
glidje utan tvirtom torka och leda, si beror
detta pd att forindringen just borjat...
Substansen i denna andliga niring dr ansatsen

58




DET HANDE I OXFORDGRUPPEN

till en dunkel kontemplation, som kinns bit-
ter for sinnena, och som férblir dold och hem-
lig dven for vederborande sjilv... Nir de
andliga ménniskorna hunnit till detta stadium,
skulle de i glomskan av allt kunna kinna ljuv-
heten i denna inre niring ... Den ir emeller-
tid av sd subtil art, att den sjil, som vill upp-
leva den, vanligen icke kan géra detta... Om
sjalen i denna situation vill handla efter eget
skon (ledd av det egna fornuftet), stiller den
sig snarast hindrande i vigen for det gudom-
liga verket. Detta forsiggdr i sjilen, medan
sinnena icke upplever annat dn torka.»

Johannes av Korset tilldgger en viktig sak.

I denna sinnenas rening brukar ocks& upp-
trida en oférmaga att meditera eller att ver
huvud med hjilp av fantasien och tanken
tringa in i de religiosa mysterierna. Alla an-
strangningar blir nu resultatslosa:

»Orsaken 4r den, att Gud nu bérjar med-
dela sin nirvaro, icke lingre som tidigare ge-
nom sinnena eller genom tanken, som mobili-
serade och ordnade de olika erfarenheterna,
utan med hjilp av allenast sjilen sjilv, dar det
inte finns nagon logisk uppfattning utan dir
Gud uppenbarar sig genom en akt av enkel
kontemplation.»

Detta innebir alltsd, att sjilen dnnu star
ovan och hipen infér en ny ansats av niden
och icke dnnu formar stilla om sig. Det ir
frdgan om en contemplatio infusa, som sjilen
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icke kan mottaga utan att forst passera detta
stadium av utblottning och tombhet.

Genom en port av lidanden och angest
triader sjilen in over troskeln till det mystiska
livet.

3

Jag har behandlat denna friga och anfort
nagra stora kristna kidnnare s3 pass utforligt
for att stilla den nyss nimnde unge pristens
kamp i ritt belysning.

Ty hur handlade ban i alldeles denna
situation?

Han f6ll tillbaka pd de psykologiska
grepp och de religiosa metoder, som han i hela
sitt liv levat pa, och som han ocksd sjilv —
med stor framgdng — tillimpat i sin ledning
av andra sjilar. Han fasthéll vid att orsaken
till att Gud icke talade miste vara hans egen
synd; och denna synd sokte han med en sidan
frenesi, att hela hans psykiska apparat holl pa
att skaka sonder. Andd kom han inte ur flic-
ken. Det tragiska dr icke hans lidande, utan
att han sjilv var orsak till detta lidande. Hans
svarigheter sammanhingde med att han st6dde
sig pa en teologi, som ar ofullstindig eller fel-
aktig, Oxfordgruppens oskrivna teologi.
Denna ir ypperlig for de forsta kristna sta-
dierna, for den forsta omvindelsen. Men den
ir oduglig for den andra omvindelsen. P2 ett
mycket tidigt stadium upptickte erfarna
kristna, som kom i berdring med Oxford-
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gruppen, denna egendomliga brist. Teologer 1
Schweiz, prister i Norge, intellektuella 1 Eng-
land och Sverige har alla kunnat iakttaga
detta problem och heller inte tvekat att fista
Oxfordgruppens uppmirksamhet pd nédvin-
digheten av en revidering. Utan att hidr kunna
tala med absolut visshet har jag ett intryck av
att alla sddana bemddanden varit totalt fa-
finga. Oxfordgruppen har haft sd unika fram-
gdngar, att den icke tors g8 en millimeter utan-
for det schema, som betingat dessa framgangar.
Den vet, att i Caux — och endast dir — sker
sddana underverk som att réda brigadchefer
fran spanska inbordeskriget blir kristna, tysk-
hatande belgiska officerare blir gripna av en
stor kirlek till fiendelandet, hinduer och
engelsmin mots som bréder. Detta skapar en
orubblig tillforsikt: av egen kraft formar vi
icke detta, det maste vara Gud, som anvinder
oss som sina instrument. Ingen kan heller be-
strida, att det forhdller sig sd. Men detta
hindrar alls inte, att den kristne efter sin for-
vandling forr eller senare stdlls infor sin
»andra omvindelse» och dd rdkar in i sinne-
nas morka natt, for att tala med den spanske
mystikern. I detta lige stir oxfordmannen
hjilplés, om han icke har tillgdng till andra
erfarenheter, annan vigledning. Han soker
fortvivlat ledning, okunnig om att Guds poli-
tik just dr att gora honom utblottad, dirfor att
han skall lira sig komma vidare: nu 4r han
nimligen mogen att kunna dlska Gud och vara
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honom trogen, dven om han icke kinner hans
narvaro, aven om han icke pd minsta sitt kan
»fungera» i hans tjinst. Det enda han hir har
att gora, dr att acceptera sitt lidande, sin
tomhet. Men Oxfordgruppen accepterar aldrig
lidandet som en uppgift. Lidandet ar en foljd
av synd, och synden kan med raska grepp
upptickas, inringas, belysas, avvipnas och
avskaffas...

Det ir denna metod, som forklarar de
svarigheter, jag berdrt. Det dr ocksd denna
metod, som gor Oxfordgruppen oslagbar i
forsta ronden men sirdeles sdrbar i den andra
— for att tala ett sprak, som dess medlemmar
kanske bidttre forstdr dn den spanska mysti-
kens hemlighetsfulla tungomal. Hir dr ocksd
orsaken till den — i och fér sig bedirande
frischa — ungdomlighet eller pojkaktighet
som utmirker Oxfordgruppens allminna men-
talitet. Av sjilens vir, av de forsta andliga
upptickterna, av glidjen 6ver att for forsta
gangen kidnna Kristi kdrlek — av allt detta
ger Oxfordgruppen ett intryck, som man
aldrig kan glomma. Det finns inget svek, inget
fusk i denna ungdomliga, glada, sikra form
av kristendom. Men det kristna mysteriet ir
icke uttomt med vare sig de svenska sekternas
kinsloupplevelser eller Oxfordgruppens kon-
kreta holmgang med de enklaste bondsynderna
och dess pd dessa uppgorelser grundade reli-
gios-politiska virldsaktion. Kvar stdr som ett
oroande mysterium — lidandet. Det var icke
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i forsta rummet genom vilberdknade aktioner,
som Jesus vann sitt mal — han vann det
genom att passiv utsdtta sig for lidande och
déd. Den ojimforliga andliga springkraften
i hans girning ligger i denna 6dmjukhet och
villighet. Forvisso kan dessa egenskaper for-
enas med brinnande aktivitet — det visar
kyrkans historia tusen exempel p2 sedan
Paulus. Men det forekommer ocksd kristna
o6den — och nistan i varje sjils historia vissa
andliga stadier —, d& det alls inte dr frdgan
om aktivitet utan om villighet att limna akti-
vitetens trost och glidje, d& uppgiften for-
enklas till att i tdlamod uthirda torka och
tystnad. Den som i en sddan situation sitter
in en teknik, syftande till att avlidgsna lidan-
det och dterfora sjilen till dess forna aktivitet,
handlar i strid med Guds egen vilja och lem-
ldstar sjilen.

Detta ir den storsta fara Oxfordgruppen
l16per. Den ir fylld av en s&dan tacksamhet
Over sin ursprungliga inspiration, att den icke
vagar gd ett steg utanfor dess rdjong. Hellre
in att ga vilse, stannar den i barnskorna.

Problemet kan formuleras si:

Om Oxfordgruppen vill ersitta kyrkan,
vill sjalv vara kyrka, dr den icke bara otill-
racklig — den 4r en heresi, den maste forr eller
senare fora sina anhingare vilse. Ingen kan
namligen i lingden leva uteslutande pad de —
i och for sig oangripliga — kristna elementir-
satser, som Oxfordgruppen bygger pd och
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propagerar. Detta insdg ocksd Oxfordgrup-
pen i sin begynnelse. Det hette da alltid: Ox-
fordgruppen vill endast gora sig sjilv over-
flodig, den vill endast aktivisera kristenheten,
fora folk tillbaka till deras kyrkor. Sarskilt i
vart land har detta ocksd i stor utstrickning
skett — fran alla kyrkor i vart land har det
tacksamt erkints. Icke desto mindre 4r det ett
faktum, att det kristna livet i Caux visserligen
visar kyrkan — eller snarare: kyrkorna —
respekt, men att det icke kan sigas vila pd
sakramental grund. Betraktar man Oxford-
gruppen som avant-garde, som fortrupp, ir
detta icke ndgon allvarlig invindning. Be-
traktar man den diremot som en firdig orga-
nism, som sjilv kallar sig kyrka och tror sig
representera hela det kristna arvet, ir det en
mycket allvarlig invindning.

Losningen kan forefalla enkel: har man
icke bara att tacksamt acceptera allt vad
Oxfordgruppen ger av elementir realism, av
nya arbetsformer sirskilt pd de sociala och
politiska filten, av gemenskapsliv under led-
ning — och sedan inordna detta i det storre
sammanhanget?

Manga kyrkomin har stillts infor detta
problem. De har reagerat pd olika sitt.

Den framkomliga vigen forefaller tyd-
ligast ha angetts av den katolska kyrkans
ménga representanter i Caux.
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Den svenska kyrkan — och de svenska
sekterna — har gentemot Oxfordgruppen in-
tagit en mycket vilvillig hillning. I regel
har det dock icke varit frigan om mer 4n en
latt omstillning av spraket eller av psykolo-
gien — man har accepterat — eller efterhir-
mat — vissa grepp 1 hopp om att pd sd sitt
komma i kontakt med befolkningsskikt, som
under senare decennier i vart land visat en
tendens att vinda kyrkan ryggen. Kyrkans
egna min brukar betona, att denna inre
stimulans varit av utomordentligt stor bety-
delse, och kanske kan de ensamma bedéma en
sadan sak. Klart idr emellertid, att det ur
Frank Buchmans synpunkt alls icke dr till-
fredsstillande. Ur hans synpunkt torde arbetet
1 Sverige vara ytterligt svagt, att icke siga
betydelselost. Forst efter andra virldskriget
har — ur string Caux-synpunkt — ett och
annat av verklig betydelse skett inom vissa
svenska industridistrikt, sirskilt Huskvarna.

Det finns flera orsaker till dessa svirig-
heter i Sverige. Jag tdnker icke pd pressfor-
foljelserna, som icke varit svirare 4n vad som
dr normalt. Utan pd den opposition, som fran
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forsta stund rests frin vissa medlemmar av
den svenska Oxfordgruppen.

Om denna inre kamp har hittills ingenting
skrivits; kanske dr det pd tiden, att sd sker.
I annat fall fortsitter den egendomliga situa-
tion, som nu rader, nimligen att en man som
t. ex. Harry Blomberg landet runt gores an-
svarig for foreteelser, som han sedan sin om-
vandelse med all sin kraft bekdmpat.

L&t mig anféra ndgra exempel!

Oxfordgruppens sprdk ir en av de egen-
domligaste foreteelser, man kan studera. Ox-
fordgruppen anvinder mdnga ord i en ny
mening. I Caux talas sedan flera ar ivrigt om
en »ideologisk» kamp. En ideologisk kamp ir
icke ndgot nyskapat eller egendomligt uttryck.
Det betyder pa alla kultursprdk ett och det-
samma: en kamp icke med vildsmedel utan
med abstrakta idéer, med logiska argument.

Oxfordgruppen anvinder ordet i en full-
komligt annan mening.

Nir Oxfordgruppen talar om sin ideolo-
giska kamp mot materialismen eller kommu-
nismen, sa dsyftar den absolut inte ndgon idé-
kamp, ett krig med logiska argument, utan
en kamp med minskliga och andliga medel.
Oxfordgruppen talar om sin »ideologi». Detta
ar till yteerlighet forvirrande for alla flyktiga
besokare i Caux, som med ideologi menar
ett idésystem, omfattande fler eller farre
manga omrdden av kulturellt och samhilleligt
liv. Nazismen var en ideologi. Kommunismen
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dr det likasd. Men Oxfordgruppen har sjilv-
fallet i denna mening ingen ideologi, eftersom
den principiellt saknar icke bara teologi utan
ocksd samhillssyn, eftersom det enda den vill
etablera, ar ett tillstdnd, dir varje enskild
minniska soker direkt ledning av Gud. Exem-
pel: problemet om den kristne och kriget.
Oxfordgruppen borde, om den vore — eller
dgde — en ideologi, kunna ta stillning till
denna friga. Den overlimnar emellertid av-
gorandet till den enskilde och hans ledning.

Men icke nog dirmed.

Nir Frank Buchman kommer till ett nytt
land, talar han detta sitt sprak. De svenska
Oversittarna gjorde de mest heroiska anstring-
ningar for att finna logiska ekvivalenter till
hans underliga formler, men han upptickte
mycket snart dessa »oversdttningar» och for-
bjod dem. Foljden blev den, att flera av Ox-
fordgruppens manifest i sin svenska form ar
av den arten, att de icke kan tolkas ens av
en mycket vilvillig och mycket skarpsinnig
lasare. I aratal har svenska forfattare, som
sympatiserat med gruppen, kimpat for att {2
form pa detta elinde. De har litt blivit till-
bakaslagna. P3 en forfirlig halvamerikansk
rotvilska talar gruppen alltjimt till svenska
folket.

Detta var dock av mindre betydelse, ty
vid sidan av dessa — ganska betydelselosa —
allminna appeller, som ingen lidste, kunde ju
det centrala i Oxfordgruppens erfarenhet
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fangas och skildras pd normalt svenskt sprak
av skrivkunniga personer. Detta skedde ocksa
i en redan ganska omfattande litteratur.

De nordiska forfattarna néjde sig emeller-
tid icke med detta. De tyckte sig se, vad som
var guld, och vad som var slagg i Oxford-
gruppen. De allierade sig med sina skandina-
viska bréder i syfte att bygga in i Oxford-
gruppen, vad som dir saknades.

Sirskilt Harry Blomberg gjorde vald-
samma anstringningar att lira den engelska
gruppen, vad som menas med en kristen
demokrati; det var till stor del p& hans upp-
liggning som Visbymotet 1937 kom till. I
propagandahiftet »Vind strommen» férekom
for forsta gangen uttrycket »moralisk upp-
rustning» — dock i ett sammanhang, som klart
visade, att upphovsmannen, Harry Blomberg,
asyftade en moralisk-andlig upprustning.
Detta uttryck Oversattes till »Moral Rearme-
ment» och har sedan blivit den &ver hela
virlden kidnda rubriken for Oxfordgruppens
arbete i dess sista fas.

Nu ir emellertid hir en viktig sak att
anteckna.

Oxfordgruppens forsta uppenbarelseform
i Norden ir vilkind. Man arbetade visent-
ligen med house-parties, i nigon man ocksd
med artiklar och appeller. Det dominerande
syftet var att »forvandla» minniskor, att
driva avkristnade nutidsminniskor fram till
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en konkret kontakt med det andliga livet,
med Gud.

Detta arbete har fortfarande min odelade
sympati. Den kritik, som d& riktades mot
Oxfordgruppen, gick visentligen ut pd att
detta dock var ganska betydelselost, och att
det mindre var de egna »grot-synderna»
(Eyvind Johnson) an virldsproblemen, som
skulle 16sas. Icke-kristna iakttagare stillde sig
pa den stindpunkten, att det f6r 16sningen av
virldens politiska och sociala problem ir lik-
giltigt, om medborgarna ir mer eller mindre
moraliska. Detta sjilvfallet for att gardera
sig sjalv mot att pd sitt eget liv behova stilla
samma krav, som man ansig sig ha ritt till
att stilla pd samhillet och pd medminni-
skorna.

Denna epok, di Oxfordgruppen arbetade
1 motvind, di det var en skam och en vanira
att tillhéra Oxfordgruppen, tinker jag till-
baka pd med odelad glidje. D4 kostade det
ndgot. D4 férlorade man gamla vinner i pres-
sen, upplagor, popularitet, forliggarkontakter
och anstillningsmdjligheter genom att offent-
ligt forsvara denna enkla form av renhirig
vickelsekristendom.

Avsikten med bl. a. Harry Blombergs och
Ronald Fangens forsok pd den inre linjen var
att fa denna enkla och rittframma personliga
forvandlingskampanj att vixa till ndgonting
storre. Ronald Fangen krivde respekt for
kyrkan och sakramenten och avvisade med
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sarkasmer alla idéer om att ocksd hans egna
romaner skulle skrivas av team. Harry Blom-
berg anstringde sig att pdpeka det sociala
problemets existens for dessa anglosaxare,
vilka visade sig icke kdnna till elementa i sitt
eget lands samhillsliv, och ville dessutom en
samverkan med ekumeniken och andra lik-
artade kyrkliga strivanden.

Ronald Fangen slogs tillbaka. Harry
Blomberg, som var den skickligaste, var nira
att lyckas — men drevs i sista stund undan.

Ty nir Oxfordgruppen en ging mirke,
vilken magi uttrycket »moralisk upprustning»
dgde, férvandlade man det till ett firmamarke
och startade den kampanj, som nu har sitt
centrum i Caux. Caux dr en storartad fore-
teelse. Det ar ett vitalt centrum for forsonings-
strivandena efter andra virldskriget. Dir
sker sannskyldiga underverk. Ingen kan
komma dit utan att kdnna den storsta tack-
samhet och beundran for den offervilja, den
entusiasm och den lydnad mot Guds ledning,
som ddr moter.

Men — MRA i denna form idr dock né-
gonting helt annat 4n Oxfordgruppen i den
form, till vilken vi ursprungligen anslot oss,
darfor att vi dir tyckte oss finna en enkel
och redlig vig till om icke kristendomens
hemligheter och mysterier s& dock till de
kristna elementa. Jag vet ingen farligare
formel dn »moralisk upprustning». Om det
ir ndgot den kristne icke kan tro p8, si ir
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det pd mojligheten av en moralisk upprust-
ning! Man skall icke svara, att det sjilvfallet
hir 4r frigan om en andlig och religiés upp-
rustning, ty pd Caux vimlar det av hinduer.
muhammedaner och andra trosbekinnare, som
alla dr lika vilkomna, bara de accepterar
den sociala och politiska forsoningslinjen. Jag
upprepar, att denna i och for sig ir beund-
ransvird. Men det dr hir dock ndgonting
helt annat, som kriver vir anslutning in for
tio ar sedan. I Caux lir man sig f6érsoning, man
ser en losning av vissa industriella och sociala
problem, man far kontakt med ett nytt Tysk-
land. Klart dr ocksd, att bakom hela detta
arbete stdr kristna min, som icke ett Sgon-
blick ger avkall pa vare sig sin kristna 6ver-
tygelse eller sin kristna livsdisciplin. Men
aktionen i Caux ar icke i djupare mening
kristen; den 4r humanistisk. Jag kan akta
och respektera detta arbete. Men jag kan icke
dé6lja min oro: dessa nodstillda tyska minist-
rar och politiker, detta vimmel av franska
och engelska fackforeningsmin, som nu byter
ut den marxistiska hatliran mot denna for-
sonings- och kirleksldra: hur skall de kunna
vixa till moget andligt liv, om de gér ut i
sambhillet, utrustade med dessa enkla paroller
och forsedda med en s3 torftig erfarenhet av
en forsta moralisk sanering?

Man kanske kan siga, att den engelska
kyrkan visentligen dr avvisande eller likgil-
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tig, och att det icke finns minga kyrkor,
vilka stiller sig sd positivt som den svenska,
representerad sirskilt av biskoparna Rune-
stam, Jonzon och Bjorkquist. Den engelska
kyrkan ser — atminstone genom ndgra av
sina representanter (samt TS Eliot!) — det
ofullstindiga i Oxfordgruppen, dess teolo-
giska luckor, dess obekantskap med mycket
viktiga omrdden av andligt och kyrkligt liv,
dess bristande intresse for det sakramentala.
Man bedomer darfér Oxfordgruppen som en
kyrka, finner att den icke dr en kyrka och —
avvisar den.

Detta ir fullt logiskt.

Den katolska kyrkan — som i Caux
under senare ar representerats bl. a. av en
fransk kardinal (incognito), en av Paris’
frimste kyrkoherdar, Monseigneur Chevrot,
atskilliga dominikaner och karmeliter — tar
stillning till Oxfordgruppen pa ett helt annat
satt.

En munk sade i Caux:

»Oxfordgruppen disponerar inte dver mer
in en hundradel av kyrkans (andliga) rike-
domar, men med denna hundradel gor grup-
pen hundra ganger mer 4n kyrkan i regel gor
med allt den sitter inne med».

Det kan icke ha sagts bittre. Katolikens
teologi tilliter honom en rorelsefrihet gent-
emot Oxfordgruppen, som den engelska kyr-
kan icke dar miktig. Munken, som studerat
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Oxfordgruppen i veckor och lojalt deltagit
1 alla former av dess arbete, fortsatte:

»Detta dr storartat! Minskligt sett dr det
forvinande, att en sadan renhet, en sidan
kirlek och en sddan gemenskap kan etableras.
Utan tvivel 4r hir Guds ande i verkan. Bris-
terna dr ju uppenbara. Dessa minniskor har
en stor erfarenhet av hur kristendomen ele-
mentirt skall presenteras for nutidsmin-
niskorna, men de vet nistan ingenting om
lagarna for det andliga, det inre livets vixt.
Ett sddant barnsprdk har kyrkan aldrig i sin
historia hort. Talar man med dessa foértju-
sande, lojala minniskor om kyrkan, far man
det nipna svaret: Kyrkan, ja, men det ir ju

det! T. o. m. en gammal Oxfordman
som biskop West forklarar utan att blinka,
att Oxfordgruppen, d. v. s. dessa av Gud
ledda minniskor i gemenskap, 4r identisk
med Kristi mystiska kropp, kyrkan! S3dant
ir nonsens och hidelse, dirfor att Kristus ju
har grundlagt en alldeles speciell kyrka med
sakramental och 6vrig ordning.

Men inte 4r detta nigon anledning till
kritik och avstindstagande — tvirtom! Jag
forstar sd innerligt vdl pdvens vilsignelse av
MRA och Caux. Jag fattar, att han lit
Oxfordgruppen sitta i Sankt Peterskyrkan
under Nicolaus av Fliiles kanonisationsakt.
Jag forstdr, att en kardinal har varit hir, och
att de franska biskoparna uttryckt sin glidje
over de otroliga ting, som MRA astadkommit
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1 gruvdistrikten i norra Frankrike. Men nir
Oxfordgruppen kallar sig kyrka, skall vi
icke le och icke draga oss undan, utan vi skall
stillsamt komplettera deras insikter. Jag ser,
att de da och dad gir i kyrkan och till natt-
varden. De behandlar kyrkan som en gam-
mal orkeslds farmor, som en artig sonson
naturligtvis dr skyldig att hilsa pd varannan
sondag och kyssa pd hand: gumman ar litet
senil och forvirrad, men hon ir dock en fin
gammal dam, som man skall visa aktning. ..
Jo, med ndgon overdrift dr detta sanningen
om Oxfordgruppens forhallande till kyrkan:
jag har tagit reda pa@ hur ofta man gir till
nattvarden hir i Caux.

Det 4r dumt att reta sig pa sidant. Det
enda riktiga 4r att siga: Oxfordgruppen ir
storartad, maken till uppbad av offervilja
och initiativ har virlden knappast sett i var
tid. Men kristendom 4r det ju inte, och
kyrka dn mindre. Det ir en moralisk histkur
med kristna inslag, som for folk fram till den
grins, diar det kristna livet bérjar — till
kyrkans port.

Men detta ir mycket nog! Vad kan vi
mer begira?

Ur katolsk synpunkt skulle det vara myc-
ket allvarligare, om Oxfordgruppen hade
byggt ut en egen teologi, en egen kyrklig
form, etablerat sig som ndgot slags ny virlds-
kyrka med Frank Buchman som ekumenisk
patriark — det dr forresten en sak, som inte
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alls legat utanfér hans mojligheter, virlden
kinner inte manga ledare av hans genialitet.
Nu har detta icke skett, nu ir Oxfordgruppen
en kindergarten, byggd pa en enkel men for-
trifflig psykologi, och vi, kyrkans min, har
bara att med storsta glidje konstatera, att
detta arbete startat ocksd i katolska linder.
Sedan ir det wdr sak att fora dessa min-
niskor vidare, visa dem, att det ir en avgo-
rande skillnad mellan den psykologiska litt-
nad och klarsyn, som man kan vinna genom
en delning och en bikt med atféljande abso-
lution, dir synden i Jesu Kristi namn férintas
och forsvinner. Vi har att visa dem, att min-
niskan visserligen kan férnimma Guds led-
ning — men att detta med full sikerhet kan
ske endast nir man riknar med de kristna
genierna, helgonen: vi andra har alltfér
manga felkillor i var egen personliga synd
for att kunna tro oss om att sd klart kunna
fornimma Guds vilja. Diremot kan min-
niskan moéta Jesus Kristus sjalv, konkret,
personligt, varje dag — i kommunionen. Det
ena skall icke ersitta det andra — bada kan
mycket vidl tinkas samtidigt, bér sam-
arbeta.

Men grunden skall liggas av Kristus, icke
av oss. Forst den fasta basen i ett ordnat
béneliv, ett genuint inre liv, ett sakramentalt
liv; dédrefter en sakta vixt efter de lagar vi
kinner och som helgonen stakat ut fér oss;
direfter aktiviteten.
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Den motsatta vigen ar farlig: forst ett
moraliskt beslut, som egentligen bara betyder
en forsta villighet att gora Guds vilja, och
darefter en intensiv aktivitet utan erfarenhet
av att allt kristet liv rymmer avgrunder. Om
Ofordgruppen fortsitter s, kommer den att
fora tusentals moderna minniskor in i nya
humanistiska villor och illusioner. Om den
ddremot ser sin plats, sin speciella uppgift,
pa ett alldeles bestimt kristet frontavsnitt, si
ir den att betrakta som en storartad Guds
gava. Det stdr fo6r mig klart, att Frank Buch-
man ensam i samtiden har denna kallelse. Jag
tvivlar icke pa hans gudomliga uppdrag. Kva-
liteten hos de unga min och kvinnor, som
omger honom, ir vittnesbord nog — jag skulle
vara overlycklig, om jag ndgonstans i mitt
eget land funne en sidan forsamling.

Men om Oxfordgruppen blir kyrka, om
man tror, att man kan leva och doé pa dessa
elementa, som dessutom i MRA-formen fitt
en betinklig humanistisk utspidning, sd blir
slutet en katastrof.»

S3 langt den franske munken. Ungefir pd
samma sitt reagerar alla de ledande katoliker,
som varit i Caux. Det har forekommit kritik
av Oxfordgruppen fran katolskt hdll — en
enstaka missbeldten hollindsk kyrkoherde i
Norge, biskop Suhr i Danmark, vissa irlind-
ska biskopar etc. Men Roms reaktion ir en
annan, och varje katolik, som kommit till
Caux och studerat saken, har forklarat sig
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med glddje hilsa denna rorelse, bara den icke
tror sig representera hela det kristna tros-
innehdllet, hela kyrkans uppdrag, hela den
andliga erfarenheten.

*

S3 langt 4r allting bra. Rom ger, vad de
andra kyrkorna icke kunnat ge. P4 ett orga-
niskt sitt kan Oxfordgruppens metoder inord-
nas i det katolska arbetet. »Mission de France»
och »Action catholique» har for 6vrigt redan
utbildat arbetsformer, som kommer gruppens
mycket nira. Och i »L’anneau d’or» i Paris,
den sammanslutning av unga katolska dkten-
skap som leds av bl. a. abbé Caffarel, ir man
pa det klara med att Oxfordgruppens »ledda»
iktenskap gjort samma erfarenheter som de
katolska dktenskapen.

Frank Buchman samarbetar f. n. nira med
manga katolska liger. Han har sitt finger
med i det politiska spelet i Italien, har
en mingd vinner bland Italiens katolska
politiker: vi har hort uttrycken for deras hin-
forelse i Caux. Det rader icke ndgot tvivel
om att Frank Buchman vill detta samarbete
av allt sitt hjarta. Kvar stir emellertid en
invindning.

Den enda framkomliga vigen for Oxford-
gruppen ir att inse sin begrinsning; acceptera
sig sjalv som dels en forsta skola for av-
kristnade nutidsminniskor, dels ett general-
stabskvarter for en viss sorts kristet inspi-
rerad forsoningspolitik; nirma sig kyrkan;
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slippa tron pd att dess egen gemenskap ir
identisk med kyrkan; lita mer pd absolutio-
nen dn pd delningen; inse sitt ansvar for det
vixande andliga livet och didrfér samarbeta
med erfarna och mogna prister, som ir vil
fortrogna med helgonens erfarenheter.

Allt detta l3ter sig sdgas, och 1 vissa fall ar
detta redan etablerat pd katolsk mark. Men
ingenting har skett i Caux. Och inga tecken
tyder pd att ndgonting kommer att ske.
Oxfordgruppen star dir som sig selv nok.
Den ir ytterligt diplomatisk, ytterligt skick-
lig; den forsummar icke en kontakt, icke en
mojlighet. Men gruppens forhallande till kyr-
kan dr andligt-reellt sett alltjimt priglat av
artig hogaktning. Sakramenten spelar icke
nigon storre roll. Det ges ingen plats for
stillhet infor Kristus sjilv. — utan tankar
p2 kommande aktioner eller handlingar.
Det betyder: dessa beundransvirda minni-
skor stannar i foérskolan och inbillar sig,
att de med dess erfarenheter kan frilsa en
viarld, som skakas av hela demonernas
uppbad.

Denna syntes existerar. Den har realiserats
i Oxfordgruppens arbete i de nordfranska
industridistrikten under de sista tvad aren.
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ETT TJUGOFYRAARIGT HELGON

1

Pa ett egendomligt och Gverraskande sitt
har flera av de stridsfrdgor, som dnnu for ett
decennium sedan skilde protestantism och
katolicism eliminerats — genom en inre be-
sinning och férdjupning pa 6mse hill; jag skall
aterkomma till detta kapitel.

Det finns emellertid punkter, dir motsitt-
ningen alltjimt 4r lika stark. En av dem ir
frdgan om sjilva det andliga livets vixt, om
de andliga »stadierna».

For protestantismen, inklusive Oxford-
gruppen, blir det kristna livet egentligen icke
en vixt — om icke i allvar och konsekvens.
Det enda avgorande ir, att minniskan blir
»frilst» (inom frikyrkligheten), tillhor »kyr-
kan» (statskyrkan) eller blir »férvandlad»
(Oxfordgruppen). Sigrid Undset har i skilda
sammanhang betonat, att katoliken aldrig
kinner denna subjektiva frilsningsvisshet; han
vet att uppgorelsen vintar efter déden, och att
ingen kan undandraga sig denna rannsakning.

Den katolska tron riknar emellertid ocksa
med en andlig vixt, som dess teologer under
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arhundradena mycket noga studerat, och vars
lagar de upptickt och fastslagit. Jacques
Riviére skrev en ging:

»P3 samma sitt som man i fysiken limnar
asido den produktiva, verkande kraften, kan
vi hir betrakta sjilva Guds handlande, hans
sdtt att verka, hans, om jag s far siga, teknik,
som ett mysterium. Men f6r den vetenskapliga
analysen blir kvar ett mycket klart avgrinsat
material: forsynens verkningar, férhéllandet
mellan hindelserna ifrga och de sjilar, som
utsitts for dem, ddets lagar, det sitt, pa vilket
dessa hindelser inverkar pa sjilarnas utveck-
ling och for dem till den psykologiska punkt,
dit de skulle.»

Det ar detta, som den katolska forskningen
i drhundraden sysselsatt sig med. En del av
denna forskning giller lagarna fér det inre
livet. Egendomligt nog brukar detta studium
avvisas av protestantisk kritik, darfor att det
pastds rymma en antropocentrisk kirna; det
skulle vara en systematisering av inbillade
minskliga fortjinster mer 4n ett studium av
Guds vigar. Dennaliksomandrabeskyllningar
for antropocentrism foérefaller varje katolik
ofattbar, eftersom han frin bdrjan av sitt
kristna liv ftt lara sig, att fortjinsten ar
Kristi, och att han sjilv intet formir av egen
kraft. Om det finns ndgon diskussion, som ir
dodfédd, som vilar pd oegentliga, inbillade
motsittningar, sd ir det denna mellan protes-
tantisk och katolsk teologi. Bdda har nim-
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ligen alldeles samma grundsyn: manni-
skans egen maktloshet. Och katolicismens be-
grepp »den ingjutna ndden» ir sannerligen
icke en konstruktion, som man kommer it
genom att kalla den antropocentrisk.

Denna bok har som sitt huvudtema upp-
tagit lidandet och dess andliga problem. Jag
har i det féregdende pekat pd att lidandet i
princip av den kristne skall accepteras sisom
ett tecken pa att Gud handlar med oss, ar oss
nira, vill ndgonting med oss. Jag har ocksd
pekat pd att vid ingdngen till det mystiska
livet ofta forekommer vissa prévningar, som
brukar gd under namnet »kinslans natt». Men
dven pa ett mycket hogt stadium av andlig
utveckling forekommer sidana och 4n hardare
provningar. Aven de storsta helgonen har klart
betygat, att de efter en mddosam och ling
andlig utveckling stillts infor fruktansvirda
provningar, vilka 6vertriffat alla de svirig-
heter, som moter minniskan pa det naturliga
planet eller pad de forsta stadierna av andligt
liv.

Ett exempel, som ligger oss nira till hands,
ir den heliga Teresa av Jesus-barnet, som ju
tillhor var egen tid. Fér den som tror, att det
kristna livets visentliga kategorier ir att vara
»frilst» (genom en mer eller mindre extatisk
kinsloupplevelse) eller »férvandlad» (genom
ett viljebeslut atfoljt av envis, string disci-
plin), kan det ha sitt intresse att studera Teresa
av Jesus-barnets faktiska upplevelser, som nu
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borjar klarna i ljuset av sirskilt ett par fors-
kares undersokningar.!)

B
ES

Teresa var vid sitt intrdde i karmelitklost-
ret i Lisieux vil fortrogen med Guds nirvaro.

Hon upplevde ett slags extatisk narhet till
Gud, en oidndlig lycka 6ver att kunna limna
virlden och offra sitt liv:

»Det forefaller mig, som om vi skulle ha
fatt mottaga nddesbevis av lika hog rang som
de, vilka brukar beskiras de stora helgonen.»

Teresa fattade ocksd redan som ung flicka
ett beslut icke bara att bli en god kristen i
storsta allmidnhet utan att bli ett helgon. Men
nir denna rena och viljestarka unga flicka
gjorde allvar av sitt beslut och intridde i
klostret, hinde henne nigonting, som hon
knappast hade vintat sig. Hon hade formod-
ligen rdknat med manga svarigheter och lidan-
den men nippeligen med den speciella prov-
ning, som hon tidmligen genast fick kdnna av.
Hon uttrycker den sjilv p2 foljande sitt:
»[ forhdllande till Jesus ingenting: torka,
somn .. .»

Redan som sextondring kan hon nedskriva

1) Den kanske finaste Teresa-studien ir Ida Gorres:
»Das verborgene Antlitz». En siker fransk analys ar
pére H. Petitots »Vie intégrale de Sainte Thérése de
Lisieux». En djirv tolkning av sirskilt Teresas teolo-
giska betydelse ir abbé A. Combes: »Introduction a
la spiritualité de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus».
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foljande, som vittnar om en nistan otrolig
mognad:

»A, min moder, om du visste, i vilken grad
jag vill vara oberoende av denna virldens
angeldgenheter! Vad bryr jag mig om all
denna skapade skonhet? Jag skulle vara for-
farligt olycklig, om jag dgde den! A, vad mitt
hjirta forefaller mig stort, nir jag betraktar
det mot bakgrunden av denna virldens goda,
eftersom det alltsammans aldrig skulle kunna
tillfredsstilla det; men nir jag betraktar det
och jimfor det med Jesus, forefaller det mig
sd litet! Vad han ir god mot mig, han som
snart kommer att bli min trolovade! Vilken
gudomlig kirlek visar han mig inte, genom att
han inte tilldter, att jag blir er6vrad av ndgon-
ting, som tillhér denna jorden! Han vet myc-
ket vil, att om han bara skinkte mig skug-
gan av lycka, si skulle jag fista mig vid den
med hela mitt hjdrtas energi och kraft; darfor
forvigrar han mig denna skugga... Han
foredrar att limna mig i morkret framfor att
skinka mig en falsk ljusstrimma, som inte
vore av honom!»

Ar efter dr 4r hon nu omgiven av tomhet
och tystnad. Hon har icke bara avsagt sig
virlden och gjort det med glidje, hon fir
ocksd prova pd hur det ir att tro pad Guds
kirlek utan att uppleva den. Med ett oerhort
lugn, genom vilket smirtan knappast lyser
igenom, skriver Teresa:

»A, vilken melodi for mitt hjdrta dr inte
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denne min gudomlige mistares tystnad! Han
vill, att vi skall bevisa honom var kirlek som
en fattig: han liksom utlimnar sig at var ndd;
han vill inte ta emot nidgonting, om vi inte
ger honom det av fullt hjirta.»

Hon accepterar alltsd modigt sina prov-
ningar, ja, hon gir in lingre — i ett doku-
ment, som sannolikt kommer att nimnas i
fransk andlig historia med samma vo6rdnad
som Pascals beromda papperslapp, skinker
hon sig sjilv hogtidligt till Gud som ett for-
soningsoffer. Aktstycket kan knappast Gver-
sittas — svenska spraket saknar naturligen
termer for upplevelser, som svensk andlighet
icke kdnner — och maste darfor citeras pa
franska:

»Afin de vivre dans un acte de parfait
amour je m’offre comme victime d’holocauste
4 votre amour miséricordieux, vous suppliant
de me consumer sans cesse, laissant déborder
en mon ame les flots de tendresse infinie qui
sont renfermés en vous, et qu'ainsi je devienne
martyre de votre amour, 6 mon Dieu!»

Jag har om detta aktstycke i ett annat
sammanhang !) skrivit:

»Man befinner sig hir pd en svindlande
andlig hojd. Vad Teresa modigt vill visa virl-
den ir, vilka underverk som maiste ske, sa fort
en till synes alldaglig sjil helhjirtat ger sig at
Gud. Vi, som efter hennes dod bevittnat de

1) Frangois Mauriac och andra essayer, 1947, sid. 286.
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tusentals underverken i1 hennes namn, kan
ldttare forstd innebdrden av hennes beslut.
Men sjilv var hon vid denna tid utan bevis,
overgiven av Gud, isolerad och sjuk. Andi
visste hon, vad hennes offer innebar — en
flod av gudomlig kirlek skulle 6ver denna
punkt villa in 6ver minniskorna.»

Guds svar kom ocksd till henne personli-
gen. Hon berittar, att hon kinde sig som in-
svept 1 eld, hon talar om de »flammor eller
snarare oceaner av nid, som Oversvimmade
min sjil efter mitt offer den 9 juni 1895.
A, sedan den dagen genomtringer och omhél-
jer mig kirleken, i varje gonblick fornyar
mig denna férbarmande kirlek, den renar och
efterlimnar i mitt hjirta icke ett spir av synd.
Nej, jag fruktar inte skirselden: jag vet, att
jag inte ens fortjanade att med de heliga s;a-
larna intrida p& denna reningens ort; men jag
vet ocks3, att kirlekens eld dr dnnu mer hel-
gande dn skirseldens; jag vet, att Jesus inte
kan 3ligga oss meningslosa lidanden, och att
han inte skulle inge mig de onskningar som
jag kidnner, om han inte ocksd ville tillfreds-
stilla dem».

Det mest skakande i Teresas liv dr emel-
lertid den fas i hennes utveckling, som dnnu
ligger framfér henne — fram till hennes déd.
Hon var sjuk och l8g linge i de ohyggligaste
pldgor. Nir hon rikade ut for sin forsta blod-
stortning, kinde hon en ofantlig glidje: »Jag
trodde ett tag att jag skulle d6, mitt hjirta ville
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brista av glidje.» Hon nimnde inte for sina
kamrater, vad som hint henne. Det var lang-
fredagen. Hon uppfyllde sina dagliga plikter.
»Kvillen denna lyckliga dag», skriver hon,
»dtervinde jag full av glidje till min cell och
skulle just stilla somna, d@ min gode Jesus all-
deles som natten fore gav mig samma tecken
pa min forestiende ingdng i det eviga livet.»

I mer 4n ett &r bevarade hon sin hemlig-
het: ingen i klostret anade, att hon var dods-
domd. For en humanistisk inomvirldslig syn
ir detta perverst, ja, straffbart. For den som
raknar med en 6vernaturlig verklighet, ar det
logiskt och naturligt. Nir hon 18g pa dods-
bidden, klagade hennes syster mére Agnés de
Jésus 6ver att hon ingenting yppat. Hon sva-
rade bara:

»Min lilla moder, tacka den gode Guden
for det! Om ni kant till mitt tillstind och sett
att jag inte var omskott, skulle ni ha kint en
alldeles for stor sorg.»

Det framgdr att Teresa sd skickligt for-
madde &vertyga sin priorinna — en fruktans-
vird, string, patetisk gestalt, som Ida Gorres
gett en ofdrglomlig bild av —, att denna till-
lit henne att som vanligt deltaga i de hirda
dagssysslorna.

Vintern 1896 blev fruktansvirt string. Till
sin lycka hade Teresa en relativt isolerad cell,
varifrdn hennes hostningar icke kunde horas.
Kylan var kanske hennes svaraste kors. Klost-
ret var over huvud icke uppvirmt. Det enda
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stille, dir man ndgon ging gjorde upp eld var
i samlingsrummet. Vacklande, huttrande i
feber deltog Teresa i nattens officium. Hon
var sa utmattad, att hon kunde behéva en
halvtimme for att ta sig upp for en trappa.
De femtio meterna i bitande vinterstorm i den
Oppna klostergdngen erbjod nistan odverstig-
liga svarigheter for den sjuka flickan. Kolden
tringde genom de 6ppna drmarna in till hen-
nes kropp; som novismistarinna hade hon
sjalv forbjudit noviserna att fista samman
irmOppningarna med ndlar for att frysa
mindre. Hon behdvde mer 4n en halv timme
for att kld av sig. De tva slitna filtarna kunde
inte skinka ndgon virme. Klockan sex mdste
hon &ter upp for att borja en ny dag pi sexton
timmar. Hon skriver:

»Det som jag fysiskt led mest av under
mitt klosterliv, var kolden; jag led till déden
av den.»

Teresa hade sjilv begirt martyriet. Det
blev henne beviljat.

And2 var dessa fysiska plagor, som skulle
fora till en fruktansvirt pldgsam dod, icke
hennes svdraste provning. De sviraste prov-
ningarna ir av andlig art. S3 ocksd hir. Hon
var omgiven av delvis mycket hardhjirtade
och grymma nunnor. Hon utsattes for en for-
foljelse och en bristande forstdelse, som gor
lisningen av hennes biografi delvis olidlig.
Men hennes egen reaktion var denna:
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»Ja, jag lingtar efter dessa hjirtats sar,
dessa ndlsting, som smirtar sa fruktansvirt.»

Hon hade inte mindre n tre av sina kotts-
liga systrar i klostret. Det 4r naturligt, att hon
lingtade att anfortro sig 4t dem, std dem nira.
En s3dan rent minsklig bindning kunde klos-
terlivet icke acceptera. »Det ir ljuvt for bro-
der att leva tillsammans», sjunger munkarna
sedan gamla tider med psalmens ord. Men
Teresa antecknade:

»Det ir i forening med lidanden som denna
gemenskap kan etableras pa jorden. Nej, det
var inte for att leva tillsammans med mina
systrar som jag kom till detta vilsignade Car-
mel; tvirtom kinde jag klart i forvig, att
just detta skulle bli en anledning till stora
lidanden, enir jag ju inte ville tillerkdnna
naturen nagon ritt alls.»

Teresa ville en sak: det 6vernaturliga livet.
I detta syfte offrade hon allt, icke bara sin
synd utan ocksd alla de glidjeimnen, som i
andra sammanhang och i sig sjilva ir natur-
liga och tilldtna. Hon kunde inte undgd att
vid olika tillfillen rdka sina systrar; det var
heller inte forbjudet att tala med dem. Hon
gjorde det nistan aldrig. Hon 4lade sig fri-
villigt tvdnget att avskira sig frin de min-
niskor, som hon ilskade mest pd jorden.

»A, min lilla moder», sade hon senare till
en av sina systrar, »vad jag led di... Jag
kunde inte 6ppna mitt hjirta fér er, och jag
trodde, att ni inte lingre brydde er om mig. . .»
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Nir en av hennes systrar, mére Agnés de
Jésus, en tid var klostrets priorinna, hade det
varit alldeles i sin ordning, om Teresa pa
samma sitt som de andra nunnorna hade an-
fortrott sig a4t henne. Sddana samtal forekom
iregel en gang i veckan. Minimum var en gng
i manaden. Teresa kom aldrig mer 4n en ging
1 manaden. Inte ens de, som forstod henne
bist, gillade denna 6verminskliga stringhet:

»Efter en retritt pd tio dagar kom syster
Teresa av Jesus-barnet till rekreationen utan
att ha sagt ett enda ord som hilsning till sin
kira lilla mére Agnés de Jésus, vilket mycket
plagade denna. Hon hoppades att hon atmins-
tone skulle ta plats vid hennes sida, men detta
skedde inte alls. Mére Geneviéve forebradde
henne detta och sade, att detta inte var en ritt
tolkning av kirlekens bud.. .»

Annu tvd manader fore sin déd drémde
Teresa om att flytta ut till sin ordens missions-
filt. Hon skrev da till Mére Marie de Gon-
zague:

»L3t mig sdga er, moder, varfér jag, om
den heliga Jungfrun l8ter mig tillfriskna, 6ns-
kar svara ja till kallelsen frin vira modrar
i Hanoi... A, om jag en dag skulle behdva
limna mitt andliga hem hir, skulle det inte
ske utan stor smirta. Jag har inte ett okinsligt
hjirta; och det ar just darfor att det formar
lida s& mycket, som jag vill skinka Jesus alla
de former av lidanden, som det kan utsta.
Hir dr jag dlskad av eder, moder, av alla
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systrarna, och denna tillgivenhet dr mig ljuv;
det dr dirfor jag drommer om ett kloster, dar
jag skulle vara okind, och dir jag skulle fa
lida en hjirtats landsflykt ... Mitt enda mal
skulle vara att folja det hogsta godas vilja och
offra mig fér honom, efter hans 6nskningar.
Jag vet mycket vil, att det inte skulle betyda
ndgon besvikelse for mig; ty nir man vintar
sig rena lidandet, blir man snarast 6verraskad
av minsta glidjeimne. . .»

Hela denna virld ir s3 okind, sa chocke-
rande for svenska ldsare, att det finns anled-
ning att ytterligare belysa den med ett citat;
ndr jag Oversitter dessa sublima texter, vet
jag, att de kommer att skrimma minga av
mina ldsare alldeles lika mycket som "de
skraimde mig sjilv, nir jag forsta gingen tog
del av dem:

» Jag minns, att ndr jag var postulant, sd
hade jag ibland s& valdsamma frestelser att
tillfredsstdlla mig och att finna ndgra drop-
par av glidje, att jag tvang mig till att snabbt
gd forbi er cell och att klamra mig fast vid
ledstdngen i trappan for att inte vinda igen.
Jag kom att tinka pa att jag skulle kunna
begira tilldtelse till en miangd saker, tusen fore-
vindningar, som kunde tillfredsstilla min na-
tur och lugna den. Vad jag nu ar lycklig 6ver
att jag fran forsta borjan av mitt klosterliv icke
tillit mig detta! Jag kidnner redan nu den be-
16ning, som utlovats 4t dem som tappert kim-
par. Jag kdnner nu, att det inte lingre dr nod-
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vindigt, att jag nekar mig hjirtats trost; ty nu
ir mitt hjirta befist i Gud. Dirfor att mitt
hjirta har ilskat endast honom, har det si
smaningom vixt, si att det nu kan skdnka
dem, som ir mig kira, en ojamforligt mycket
storre Omhet, an om det hade koncentrerat sig
o o . )
pa en egoistisk och ofruktbar bjelse.»

De sista raderna dr hipnadsvickande. De
for langt in i det kristna livets hemligheter.
Det kan for en humanistisk blick férefalla
ominskligt, grymt och sjukligt att neka sig
sjalv t. 0. m. dessa ddla glidjeimnen. Men
problemet forindras, om man ser syftet med
denna askes. Den syftar icke till att doda kir-
leken utan att vidga den; icke till att dimpa
hjartats virme utan till att 6ka den. Forst nir
sjalen kdnner sig fast i Gud, nir den vet, att
den kan ilska utan att samtidigt egoistiskt
kriva, dr den fri. I gengild utstrdlar den di
en oandligt mycket storre kirlek, samma kir-
lek som Kristus kinde. Men detta samman-
hang 4r svart att acceptera for den som icke
ens med anstringande av hela sin fantasi kon-
kret kan fatta, vad en icke sjilvisk kirlek
skulle betyda. Observera, att det dr sidana
ovningar som den protestantiska kritiken bru-
kar kalla »antropocentriska», syftande till
meritsamlande och darfor i djupaste mening
okristna!

Ytterligare ett exempel skall belysa denna
kristna disciplin, detta oavlatliga arbete pd att
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oppna hjirtat for den sanna, den kravldsa
kirleken. Teresa siger:

»Det fanns en nunna i klostret, som forr 1
virlden hade en formdga att i allting stota
mig ... Jag forsokte dd att for denna syster
gora, vad jag skulle ha velat gora for den
minniska som jag dlskar mest. Varje ging jag
motte henne, bad jag till Gud for henne. Jag
forsokte gora henne alla tinkbara tjinster, och
nir jag kinde frestelsen att svara henne ovin-
ligt, lyckades jag ge henne ett vinligt leende
och forsokte f8 samtalet att ta en annan vind-
ning ... Ofta ndr demonen ansatte mig vald-
samt och jag kunde férsvinna, utan att hon
observerade min inre kamp, flydde jag som
en deserterande soldat...»

En dag kom denna syster till Teresa och
sade:

»’Syster Teresa av Jesus-barnet, skulle ni
vilja tala om for mig, vad det dr som drar er
till just mig? Jag kan inte méta er, utan att ni
ser pd mig med ett stralande leende ...’ A, det
som drog mig, det var den Jesus, som fanns
dold i hennes sjdl. Jesus, som gor det bittraste
ljuvt.»

Det aterstir att — efter pére Petitot —
ber6ra de svdraste provningar, som Teresa
utsattes for fore sin dod. De var trots allt
icke av denna art. Trots sin rena vilja, trots
sin sublima vilja att déda varje ansats till
egenvilja eller sjalviskhet, utsattes Teresa for
provningar av en sd fruktansvird art, att de
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vida 6vertriffade bade hjirtats kval och hen-
nes kropps lidanden.

Hon ansattes nimligen tidvis av forfirliga
tvivel.

Vissa tider kunde hon icke lingre kinna,
att det var en sanning hon levde pd. Minga
andra helgon kan beritta alldeles detsamma —
det ir endast de stdrsta, som far bira sidana
provningar; svagare minniskor frestar Gud
icke med sidana svarigheter. Den svaraste
perioden var tiden frdn pasken 1896 till
Teresas dod i september foljande ar. Teresa
vagade icke anfortro sig at sina noviser eller
sina egna systrar for att icke smitta dem. Hon
gjorde dock ett undantag for sin syster Mére
Agnes de Jésus. P2 sin dodsbadd anfértrodde
hon sig 4t denna:

»Om ni visste, vilka forfirliga tankar,
som ansdtter mig... Det dr de vidrsta mate-
rialisternas tankar, som tringer sig pd mig...
A, min lilla moder, miste man ha sidana tan-
kar, nir man s3 innerligt dlskar sin Gud?»

Dessa intellektuella och trossvarigheter
blev allt svarare och till sist sa allvarliga, att
hennes biktfar ansdg sig bora padpeka for
henne, att hennes andliga situation kunde
dventyra hennes frilsning. Hon kunde emel-
lertid sjalv ingenting gora. Hon levde i ett
nistan fullstindigt morker. Hon frestades av
tanken, att doden skulle pa ett underbart sitt
definitivt komma henne att forsvinna. Sam-
tidigt visste hon, att det var Gud, som alade

93




DEN GLOMDA VAGEN

henne dessa sista lidanden: deras syfte var —
for att citera henne sjalv — att »borttaga
varje kidnsla av tillfredsstillelse i hennes ling-
tan till det himmelska hemlandet». Gud be-
girde av henne liksom av alla andra helgon,
som ndtt hennes rang, att tro och lyda utan
att 4ga minsta ersittning — ingen kinsloupp-
levelse, ingen intellektuell forvissning: att
uppleva honom som franvaro och tystnad och
inda veta, att han dr kirlek och nirvaro.

Teresa fiste sig sirskilt vid en sak, som
papekas i Kristi efterfoljelse, nimligen att
Jesus pd Oljeberget, samtidigt som han upp-
lever hela treenighetens salighet, indd kan
genomkimpa sin fruktansviarda kamp:

»Det dr ett mysterium», siger hon, »men
jag forsikrar er, att jag forstdr ndgot av det,
genom vad jag sjilv har upplevat.»

En annan ging sade hon:

»Jag har funnit lycka och glidje pa jor-
den, men endast och allenast i lidandet, ty jag
har lidit mycket hiar. Man maste siga detta 3t
sjalarna ... Sedan min férsta kommunion har
jag kint en stindig lingtan efter att fa lida.
Jag trodde emellertid inte, att det skulle bli
min glidje. Detta ir en ndd, som jag beskirts
forst senare.»

Hon var s hart ansatt, att hon bokstav-
ligen maste bedja den heliga Jungfrun att ta
hennes huvud i sina hinder for att kunna std
ut. Anda kunde hennes likare siga:

»Om ni visste, vad hon far utstd! Aldrig
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har jag sett ndgon lida med ett uttryck av en
sddan Overnaturlig glidje!»

En fin nyans i hennes livssyn kommer
fram i detta yttrande:

»Jag skulle inte kunna bedja Gud om
storre lidanden. Om han okar dem, skall jag
uthirda dem med gliddje, darfér att det ir
han, som sinder dem. Men om jag bad om
dem, skulle det vara mina egna lidanden, och
d3 skulle jag fi bira dem sjilv; och jag har
aldrig kunnat gora nigonting av egen kraft.»

Hon sade en annan ging:

»Min moder, bed fér mig! Om ni visste,
vad jag lider! Bed, sd jag inte forlorar mitt
tilamod ... Jag behover Guds hjilp... Och
jag, som har 6nskat mig alla former av mar-
tyrium! A, man madste uppleva dem for att
veta... Jag forstdr sd vil, att de minniskor,
som inte har tron, tar sina liv, nir de lider sa
hir. Var dirfor alltid noga med att aldrig
limna ndgra likemedel, som rymmer ndgot
gift, at sjuka, som ar utsatta for sd vildsamma
smirtor. Jag forsikrar er, att det bara behovs
ett ogonblick, nir man lider s& svart, for att
man skall forlora sitt forstand.»

Fore hennes dod bojde sig priorinnan éver
henne och sade:

»Mitt barn, ni dr firdig att trida fram
infor Gud, dirfor att ni alltid har forstatt
6dmjukhetens dygd.»

Teresa funderade ett dgonblick och sva-
rade sedan lugnt:
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»Ja, jag tror, att jag aldrig s6kt ndgon-
ting annat in sanningen... Ja, jag har for-
statt, vad 6dmjukhet vill siga... Jag &ngrar
inte, att jag skidnkt mig sjilv till kirleken.»

Omedelbart fore sin dod sade hon:

» Jag skulle inte vilja, att mitt lidande for-
kortades.»

Och hennes sista ord lod:

»A ... Jag dlskar honom... Min Gud...
Jag dlskar dig...»

Det var den 30 september 1897; Teresa
var da tjugofyra ar och nio mdnader gammal.

2

Formodligen kan ocksd protestanten rent
minskligt gripas av detta skddespel. Men sam-
tidigt maste han — for att freda sig sjilv —
avvisa det som perversitet och sjuklighet.

Dirom ir ingenting att siga. Det stdr var
och en fritt att vilja. Men mot denna livs-
syn, denna sjilvuppoffring och detta accep-
terande av lidandet skulle man vilja sitta det
alternativ, som just nu erbjudes unga svenskar
av dominerande stromningar inom litteratur,
konst, pedagogik, psykologi och likarveten-
skap.

»Ingenting annat dn driftslivet ir san-
ning», siger litteraturkritiken. »Sanningen om
minniskan ndr man genom att naket skildra
hennes sexualitet».

»Disharmonier kommer, genom att man
icke vagar inse, att moralen i gingse mening
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ir en sjukdom», siger psykoanalytikern. »Se
sanningen i Ogat, erkdnn dina drifter, kasta
ditt 6verjag, sndp icke din sunda natur!»

»For Guds skull och i hans namn — byt
hustru, om ni inte passar ihop!» siger den
snille kyrkoherde Sandegdrd. »Jag skall
girna efter formdga hjilpa till att ordna
saken...»

For alla gemensam 4r denna huvudtendens:

»Spring, spring undan lidandet! Jaga, jaga
lusten! Erkinn, att du 4r sjalvisk, att du will
lust — forsok inte krangla bort detta genom
att fegt ta hinsyn till en andlig virld, som
icke existerar!»

Teresa visste nagonting annat. Hon var
icke radd for sin minskliga natur; hon visste,
att den var skapad av Gud; det var sjilvklart
for henne, att hennes egen kallelse var speciell
och aldrig kan generaliseras. Nir de flesta
moderna minniskor jagar lust, ville hon avstd
ocksd frdn, vad som annars varit henne till-
latet. Hon led icke i ndgot annat syfte dn att
dela den ilskade Mistarens lidanden och att
fa ge ut sig for minskligheten.

Som missionens skyddshelgon har linge
statt den vildige aposteln Sankt Franciskus
Xaver. Vid hans sida har nu i samma egen-
skap stillts denna nunna, som dog okind
vid tjugofyra ars dlder bakom ett klosters
murar. Det betyder, att den tysta gérningen i
bén och offer av kyrkan tillmites ett minst
lika hogt virde som den geniale och outtrott-
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lige missiondrens virldsomspinnande verk-
sambhet.

Historien om hur denna unga flicka in-
gripit i Frankrikes liv efter sin dod, kan hir
icke skrivas. Det dr ett hipnadsvickande
kapitel. I nistan alla Frankrikes kyrkor kan
man se uttryck for den tacksamhet, som min-
niskor kidnt for hennes direkta ingripande.
Fran hela virlden instrommar ordkneliga vitt-
nesbord om samma sak. Om arten av denna
verkan behovs icke mycket sdgas: det dr Kristi
kirlek, som blir en levande realitet for stin-
digt nya skaror av forut splittrade och vilsna
miénniskor.

For detta har naturalisten, driftsroboten
och humanisten ingenting till 6vers. Det hoga
mysterium, som hir moter, avvisar de alla
som hysteri eller bedrdgeri. Det dr med upp-
rordhet man tinker pd att det fanns ar-
hundraden i1 svensk historia, d4 en sidan bar-
barisk syn p& minniskans mojligheter och
uppgift var orimlig, di det landet runt fanns
ménniskor, som var vil fortrogna med dessa
och andra mysterier, dd ett barn kunde
genomskada, att jakten efter lust i varje fall
icke for till lycka, och di till bildningens
fundament horde insikten om att sann lycka
endast stdr att vinna i ett frivilligt och tack-
samt accepterat lidande.

Med melankoli tinker man ocksd pa det
faktum, att vi 1 Sverige haft heliga min och
heliga kvinnor, ja, helgon. Med en normal
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utveckling av var kyrka skulle dessa heliga
min och kvinnor alltjimt vara levande kraf-
ter i vart kulturliv. Birgitta skulle kunna
spela samma roll hos oss som Jeanne d’Arc
gor 1 Frankrike. Svensk litteratur skulle 1
vordnad boja sig for den nu totalt okinde,
helige biskop, som var var forste store diktare,
Brynolf av Skara, forfattare till »T6rnekro-
nans officium» med dess djupa inspiration
och geniala form. Den forsta svenska dikt, i
vilken mystikens stora erfarenhet moter,
Petrus de Dacias hexametrar till Kristina av
Stumbelen, 4r outgiven och okommenterad.
Man kan bldddra i forteckningarna 6ver de
fromma brdderna och systrarna i Vadstena
— vad finns kvar av deras arv av andlig er-
farenhet och heligt liv? Vi har aldrig gt en
vetenskaplig och dger f. n. icke ens en populir
upplaga av Birgittas uppenbarelser, ur andlig
synpunkt den mirkligaste skrift var litteratur
kan uppvisa. Vi kan med nu tillgingligt ma-
terial knappast ens ana oss till arten av den
spiritualitet, som var de svenska birgittiner-
nas, in mindre utgdr denna en central och
levande provins 1 vart andliga och kulturella
liv. Ett folk lever andligt pa sina helgon. Vad
vore Frankrike utan Jeanne d’Arc och Teresa
av Jesus-barnet: det finns icke en kristen
fransman, som icke mer eller mindre, med-
vetet eller omedvetet, ir djupt priglad av
dessa tvd unga flickors erfarenheter. Svensk
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kultur har isolerat sig frin sina storsta andliga
kraftkillor, har skurit av sina egna rotter.
Vara kyrkor stir desaffekterade; endast den
lirde kan ana sig till vilken andlig rikedom
de en ging rymt.

Men 4n virre: vi dr avskurna icke bara
frén var egen hoga forntid utan ocksd frén
det stora gemensamma kristna arvet. Tre
ganger har madonnan talat till virlden under
hundra &r — pd La Salette, i Lourdes och i
Fatima. Lourdes ir foremal for enstaka trott
gyckel fr8n svenska materialistiska likares
sida; de tvd andra heliga namnen ir totalt
okinda. Vad dessa budskap betytt och betyder
for den samlade katolska kristenheten, anar
i regel icke svensken; ty hur skulle hans vigar
kunna féra honom dit?

Kanske bér hir en sak tilldggas: ingen in-
siktsfull person vill férneka den tappra kamp,
som svenska kyrkan for mot dessa tendenser
och for att virja den del av det kristna arvet,
som den innu hiller fast vid. Men mitt i
denna kyrka stdr en man som kyrkoherde
Sandegdrd — han har ménga broder. Det
finns snart icke den kristna grundsanning,
som icke utan ringaste paféljd kan fornekas
— icke bara frdn en talarstol i Folkets hus
eller en pulpet i en ldrosal i biologi utan fran
en predikstol i en svensk kyrka. Kristi gudom,
jungfrufédelsen, underverken, uppstindelsen
— allt kan efter subjektivt behag omtolkas,
modereras eller helt enkelt férnekas. P4 samma
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satt som genom missoffrets slopande Kristi
reala ndrvaro upphort i vara kyrkor, har var
kyrka avstdtt fr@n en stor del av sitt arv.
Protestantismen gar forbi s& manga levande
kraftkillor, den gor sig sjalv till en krympling,
som med sammanbitna tinder ir besluten att
gora sitt yttersta for att hdlla fronten. Det
finns ingen anledning att séka strid med en
fran sina forutsittningar sd redbart kimpande
kristen kyrka.

Framligger man sddana synpunkter for en
protestantisk vin — och forfattaren till
denna skrift har manga s8dana — brukar man
fa ungefir foljande svar:

»Men iven om vi inte anvinder ordet hel-
gon — hur minga anonyma helgonlika min
och kvinnor har vi inte runt omkring i vira
bygder — redliga och trofasta husmddrar,
fromma bonder, irliga och lojala medborgare
pa olika platser i samhillet?»

Detta svar visar, att man icke forstatt
frégan. S8dana fortriffliga minniskor finns 1
katolicismens alla linder och fé6rmodligen inom
alla kyrkor. Vad det hir giller, ar ndgonting
helt annat — beliga min och kvinnor, helgon,
som for det 6vernaturliga gett allt.

Man brukar varna for att tala om sddana
ting, att ens stdlla fram bilden av helgonen
for svenska ldsare. Det ir meningslost, siger
man. Ingen svensk har férutsittningar for att
forstd, vad det hir dr frdga om. Forst efter
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arhundradens uppfostran kan virt folk lira
sig att forstd elementa av detta heliga liv.

Jag har aldrig trott det, jag tror det inte.
Jag tror tvdrtom, att ridtta 6gonblicket snart
ir inne att borja framligga hela det vildiga
material till belysningen av minniskans sanna
ode och uppgift, som ligger i heliga mins och
heliga kvinnors erfarenheter. I den lilla
katolska kyrka i Sverige, som ligger mig nar-
mast, sitter varje sondag manga protestanter
— vid de stora festerna i ett sadant antal, att
forsamlingens egna medlemmar knappast far
plats. Det ir icke nyfikenhet, som driver dem.
Det dr heller icke estetiskt eller psykologiskt
intresse, som forklarar den mirkliga succé
katolska forfattare som Bernanos, Mauriac
och Greene haft hos oss under senare ar. Det
ar heller icke svart att se anledningen till
att madonnan finns i varje svensk heminred-
nings- eller porslinsaffir och i sd ofantligt
manga svenska hem — medan hon i regel ir
fordriven fran vara kyrkor. Vart folk kanner
lingtan till hennes alltforstiende, moderliga
forbon. Frysande av all metodisk moralism
vinder sig en mingd svenskar — ofta utan
att sjalva forstd det — instinktivt mot det
hill, dir de hoppas komma mysteriet, det
andliga livet nirmare.
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1

Man kan aldrig fatta Teresa av Jesus-
barnets kamp, om man foljer t. ex. Oxford-
gruppens schema och tror, att nir minniskan
lyssnar, talar Gud, ty ingen kan ha lyssnat
ivrigare dn Teresa, ingen kan ha varit villigare
att uppge sig sjalv an hon. Man kan heller inte
fatta dessa hemlighetsfulla lidanden, om man
accepterar det genomsnitts-protestantiska idea-
let av »naturlighet» och »hilsa». Allra minst
kan man f2 tag i inneborden av vad som hir
sker, om man — med de svenska frikyrkliga
sekterna eller de radikalaste bland dem — in-
billar sig, att sjilens mote med Gud har na-
gonting att gora med — eller rent av kriver
— extatiska kinsloupplevelser.

I Teresas fall 4r det frigan om ndgonting
oerhort och sublimt, det viktigaste och hogsta
kapitlet i midnniskoandens historia: sjilens for-
s6k att, sd langt de jordiska villkoren det till-
l8ter, bryta sig loss ur sin begrinsning och
forenas med Gud.

Om en ofdrberedd ldsare rdkar i kontakt
med ndgot avsnitt av denna kamp, maste han
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kdnna motvilja, 4ven om han mdjligen kan
beundra sjialva den viljekraft som satsas. Fat-
tar man nimligen dessa Gvningar, denna askes,
som ndgot slags sjilvindamadl, blir intrycket
med nédvindighet motbjudande. Det dr dir-
for sjilva klostertanken blivit oss sa frim-
mande. Vi inbillar oss, att munken skulle anse
flykten fran livet representera ndgonting i och
for sig hogre #an det modiga och trofasta
anammandet av livet.

Nu forhdller det sig inte s8. Askesens
virde ligger inte i att den ir offer och disciplin
utan i att den dr kidrlek. Det ir for att nd ett
hogre stadium av kirlek, som munken offrar
mindre viktiga virden. Liser man munklitte-
raturens klassiska skrift, den helige Benedikts
enkla och skona »Regel», skall man litt se,
vilken intention som ir den grundliggande for
klostertanken. Det benediktinska ordet fore
alla andra ir 6dmjukhet. Utan &dmjukhet
ingen osjilvisk kirlek, ingen forening med
Kristus. Klosterlivet vill icke astadkomma
heroiska viljeprestationer — tvirtom, for
munken och alla kristna dr de heroiska presta-
tionerna i och for sig inte mycket mer virda
in slappheten, om deras visen ir egenvilja och
hégmod. Klosterlivet vill nigonting helt annat.

Utgdr man fran att minniskan i »natur-
ligt» tillstdnd, sddan vi har henne omkring oss
i det moderna sekulariserade sambhillet ar
»sund», verkligen dr »naturlig», si finns det
ingen anledning att forséka forindra henne.
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Men for kristen syn ir denna »naturliga»
minniska hogt onaturlig: hon ir illa férvriden
till sitt vdsen av synden, och det dr endast
med mdda man bakom hennes mask kan ana
hennes ursprungliga anliggning. Forst om man
sd intensivt har upplevat Minniskosonens vi-
sen, att man anar, hur Gud vill, att minniskan
skall vara — och hur den ursprungliga min-
niskan, minniskan fore fallet, ocksd var —,
kan man fatta munkens och helgonets lingtan
efter att komma loss ur syndens och virldens
tvangsgrepp och komma Gudsbilden nirmare.
Sikert har i vissa fall denna askes blivit
sitt eget andamal; sikert forekommer fall, d
dessa 6vningar icke dr ndgonting annat n en
ovanligt svar form av forstucket hogmod.

I Sverige inbillar man sig, att munken ar
en himmad, livsskrimd, onaturlig minniska.
Jag bevittnade de férsta munkarnas entré
bland Oxfordminnen i Caux och sig dir en
ung svensk prists reaktion. Han stirrade for-
firad pa karmeliten, som om han sett pater
Hieronymus i »Filtskdrns berdttelser» livs
levande framfér sig. Och jag hor dnnu, hur
en klok norsk dam efter métets slut, hipen
och imponerad, sade mig, att hon aldrig tyckte
sig ha sett en varmare, friare, mer av kirlek
fylld och av intelligens sprakande man 4n den
lille okdnde franske karmeliten.

Jag skulle 6nska, att de bland mina ldsare,
som instinktivt ryser, s& fort de hér ordet
munk, kunde folja mig till ett av klostren i
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Paris, lyssna till médssan och sdngen ddr och
sedan f3 tillfille att under lugnt samsprak med
nigon av fiderna vandra omkring i kloster-
girden nigra timmar. Jag skall i ett annat
sammanhang en ging forsoka ge en konkret
forestdllning om en sidan munk. Men redan
i detta sammanhang bor fastslds, att det ar
den ohimmade, »fria», sekulariserade nutids-
minniskan, som ir nevrotisk, osiker, sjuk,
medan diremot munken har hunnit fram till
den frid, den jimvikt, den kravlssa kirlek,
vilket 4r det enda tillstdnd, som motsvarar
minniskans virdighet och héga kallelse. Den
som inbillar sig, att munken 4r offer for for-
blindelse och okunnighet, skulle forst kasta en
blick pd de ofta jittestora klosterbiblioteken
t. ex. 1 dominikanernas Saint-Maximin. Dir
finns hela den moderna psykologiska littera-
turen! Men inte nog ddrmed. Det finns i
Frankrike av munkar redigerade tidskrifter
och skriftserier, som till fullo visar, att den
djuppsykologiska och psykoanalytiska forsk-
ningen icke har ndgra hemligheter f6r moderna
munkar. De d4r — sirskilt inom vissa ordnar
— ofta lirda min, som professionellt stu-
derat dessa och andra discipliner. De kinner
hela det undermedvetnas spokflora, de ryser
inte tillbaka for ndgra avslojanden, och de
bland faderna, som lyssnar till bikt, far sikert
en minst lika djup inblick i en fdrvriden,
sexualriden, nevrotisk nutidsminsklighets alla
problem som ndgonsin en psykoanalytisk
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likare pa modet. Skillnaden 4r bara den, att
psykoanalytikern 1 regel sjalv ir nevrotiker
och ytterst sillan kan skidnka sina patienter
ndgon verklig hjilp — var finns den min-
niska, som genom psykoanalys ndtt fram till
sann hilsa?! — medan didremot biktfadern
formar bygga upp och rena en minniskosjil
for att sedan fora henne allt hogre i det inre
livet. Han disponerar namligen i kraft av sitt
priastimbete &ver den enda makt, som ensam
formar hela och rekonstruera en sirig och
splittrad sjal: Kristi forlitande kirlek.

2

En av den moderna franska kristenhetens
storsta eldsjdlar var Lacordaire. Det var han,
som aterinforde dominikanorden i1 Frankrike.
Ett brev i hans »Lettres 2 des jeunes gens»
lyder:

»Min kire vin!

Gud har beskirt er en betydande del av
detta livs onda; han har slagit er liksom for
sitt nojes skull — mindre som ett barn man
tuktar, in som ett offer, som man vill déda;
trots detta mirker ni inte den lidngtan till
honom, som han har ingett er? Dessa smek-
ningar som ni drommer om, denna ljuva och
legitima kirlek, som skulle flyta fram som en
balsam ur ert hinforda hjirta, den obeskriv-
liga, rena tillgivenhet, som det beskirs min-
niskorna att i forbifarten smaka — hur skulle
Gud kunna undgd att frukta dessa ting, om
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han vill, att ni icke skall dlska n8gon annan
dn honom? Ni beklagar er 6ver att inte ha
blivit dlskad, och Gud har i ert hjirta nedlagt
en kysk, oidndlig, oovervinnelig kirlek! Ni
skulle med den vilja blanda en annan, profan
kirlek; Gud, som kanske inte tilliter detta,
tuktar och sldr er; han visar er det fifinga i
denna virlden: han korsfister er, for att ni
dn mer skall idlska och félja korset... Jag
kinner inte Guds speciella avsikt med er, men
jag vet, att hans syfte med alla minniskor ir
att vinna deras kirlek, och att hela hans for-
syn ar inriktad mot detta mil.»

Kanske kan redan ett sddant brev choc-
kera en modern minniska, som inbillar sig,
att hennes forsta plikt mot sig sjalv ar att
hugga for sig storsta mojliga lust, att snarast
byta man eller dlskare, om ndgon leda skulle
férnimmas, att lojalt och promt félja minsta
impuls frén driftslivet, som ju ir heligt. Vad
skulle di icke samma moderna minniska
tanka, om hon i en biografi 6ver Lacordaire?)
finge ldsa om vad detta religisa geni, sin tids
storste franske viltalare, ber6md journalist,
politiker, ungdomsledare, biktfar och kloster-
stiftare, avkrdvde sig sjdlv, hur han kunde be
sina brdder att prygla honom, att f6rédmjuka
honom — en gdng mottog han av var och en
av sina forfiarade broder tjugofem slag av

1) Chocharne: »Le R. P. H.—D. Lacordaire, sa vie
intime et religieuse».
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disciplinen. Han kunde ocksd lata binda sig
fast vid en pelare och befalla, att man skulle
prygla honom. En annan ging hingde han tre
timmar fastbunden pa ett kors. Ser man sddana
atgirder isolerade, mdste man bedéma dem
som hysteriska, sjukliga och ominskliga. Men
man har inte ritt att se dem isolerade. Man
maste se dem i relation till det mil, Lacordaire
ville uppnd, och den kirlek, till vilken han
— bl. a. pd dessa vigar — nddde fram. Innan
man Sppnar munnen till kritik, ar man skyldig
bevisa, att man i nigot avseende kan visa en
motsvarighet till den kirlek, den outtréttliga
omviardnad om sjilarna, den psykologiska vis-
dom och andliga erfarenhet, som Lacordaire
dgde.

Jag har icke tvekat att peka pa pere Lacor-
daire, trots att det finns katolska kritiker, som
ir ridda for hans vildsamhet, hans frenesi.
Vad skulle icke existensen av en enda sddan
man betyda i en svensk kulturmiljé, dir ung-
domen generation efter generation limnas utan
ledning, anpassar sig successivt nedat, aldrig
eller ytterligt sillan kommer i kontakt med en
personlighet av verklig resning, vil fortrogen
med inte bara alla frestelser utan ocksd med
segern Over dem? Lis Lacordaires skrift om
Maria Magdalena! Ar det en hysteriker, en
abnorm person, som skrivit denna hinférande
och skarpsinniga analys av den minniska som
— utom hans moder — tycks ha stdtt Kristus
nirmast, som stod vid hans kors tillsammans
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med hans moder, och som var den forsta min-
niska, for vilken han uppenbarade sig! Dir
finns en unik erfarenhet av icke den kriavande,
omittliga passionen utan den kravldsa, evigt
givande vinskapen, vinskapen fattad som
identisk med kirleken. En sidan insikt i detta
dmne dgde den mot sig sjilv och andra vid
behov oblidkeligt stringe Lacordaire, att han
kanske ir den ende, som férmitt ge en bild
av det héga, rena och innerliga férhillandet
mellan Jesus och den kvinna, han ilskade
mest — ett forhdllande, som annars 4r sa hogt
hojt 6ver mellanminskliga relationer, att vi
endast kan béja vara huvuden infér det.

Till denna renhet, denna stora Omhet,
denna djupa insikt i den hdgsta av alla vin-
skapsformer forde pére Lacordaires asketiska
disciplin, som moderna betraktare med en
fnysning avvisar som abnorm och osund. Vem
kan vara sundare in pére Lacordaire, nir han
vil hunnit g& sin vig till sluter? Liser man
hans biografi och hans brev — och ser man
pa Chasseriaus portritt med den glédande
blicken — anar man, vilka spianningar som
rymdes i hans geniala och stort anlagda natur.
Det fanns forvisso hos honom ocksd anlagen
till en diktator, en grym minniskornas for-
aktare. Historien om hur denna natur i dver-
ensstimmelse med Guds vilja kuvades och
forfinades, tillhér de stora kapitlen i fransk
andlig historia under 1800-talet.

110



EN DOMINIKAN

Jag skall ge tva exempel pd hans metod.
En ging hade en av hans munkar utan att
begira hans tillstdnd gjort ett uppehall under
en resa och meddelade nu pére Lacordaire, vad
som skett. Denne svarade, att skilen i och for
sig var acceptabla, men fortsatte:

»Eftersom jag ilskar er mycket, foredrar
jag att behandla er med stringhet, ty ni ir
miktig att forstd min stringhet och av den
dra nytta for er vidare utveckling. Ni skall
alltsd ligga er pd kni framfor ert krucifix, sd
fort ni fatt mitt brev, ni skall siga er sjilv,
att ni varit ett olydigt barn, ni skall be Gud
forldta er detta. Direfter skall ni forbereda er
att mottaga disciplinen — sdvida ni icke skulle
raka vara sjuk — och gd och bikta ert fel
pa kni for broder Hernsheim, som genast skall
ge er tjugofem slag. Ni skall s8 boja er ned
framfor honom och kyssa hans fotter lika
manga ganger. Kidra barn, jag ir viss om att
ni kommer att erkdnna ert felsteg, och att ni
skall inse n6dvindigheten av att ni i er sjalv
och, genom ert exempel, hos andra bevarar en
6dmjuk och fullstindig lydnadens ande. Om
jag icke dlskade er, skulle jag icke straffa er.
Ni har av egen fri vilja blivit Jesu Kristi slav,
er sjil och er kropp tillhor inte lingre er sjilv.
Ni maste bira detta ok, som ir skamligt i
kottets ogon men fullt av dra och ljuvhet i
trons. Jag trycker er till mitt hjirta, kira, vil-
signade barn. Jag glider mig at att dterse er.»
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Det 4ar samme Lacordaire, som inskirpte
hos de unga, att man kan undgd kottets fres-
telser till synd, endast om man tuktar sin
kropp i unga ar, samme Lacordaire, som icke
bara befallde sina broder att tukta honom,
utan som personligen kunde sld en ung man,
som han hogt dlskade, och vars sjil han kinde
ansvar for.

Jag motser hdr kritik. Jag besvarar den
inte. Men jag ber den upprorde lisaren att ta
del av ett annat Lacordaire-brev.

Han hade en ging fatt veta, att en av hans
vanner hade svikit alla sina plikter som heder-
lig ménniska och som kristen. Detta betydde
for Lacordaire en fruktansviard sorg. Hur
reagerade han? Med indignation och forakt?
Nej:

»Var kire N:s fall, som ni berittar for
mig, har varit stort och alldeles ofdrutsett.
Det idr det fullstindigaste forridderi, jag ndgon-
sin varit utsatt for, och samtidigt det mest
smirtsamma vittnesbord om hur ostadigt
minniskohjartat ir. Men Jesus Kristus sjilv
forraddes av en bland de sina, och detta for-
rideri riddade virlden. Gud drar alltid det
goda ur det onda, och denna tanke ricker,
for att man skall kunna acceptera allt ont.
Det onda 4r i vara hinder ett gift, men i Guds
hinder ir det ett botemedel. Kanske kommer
en dag den man, som vi nu sorjer over, att bli
ett stort helgon, och kanske skulle han utan
detta fruktansvirda fall bara ha férblivit en
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medelmattig kristen. Barmhirtigheten 4r en
killa, som rinner fram ur de djupaste avgrun-
der, och den hojer sig aldrig s& hogt, som nir
den kommer riktigt langt ned ifrdn.»

Vill man efter att ha tagit del av dessa tvd
dokument pd allvar hivda, att det skulle ha
varit sundare, naturligare, minskligare, om
Lacordaire i det forsta fallet hade utan vidare
forbigatt den lilla olydnaden, i det andra fal-
let visat den indignation, som en vanlig min-
niska naturligtvis skulle ha presterat? D3 for-
star man icke, att en minniska vixer, endast
om man stiller krav pd henne, att hon sjun-
ker, om man aldrig stiller krav pa henne.

Lacordaire var lysande utrustad. Nir han
— den forste pd ménga decennier — steg upp
i dominikanernas ordensdrikt i predikstolen i
Notre-Dame eller i parlamentet, gick ett sus
genom forsamlingen. Han var personligen
tystldten, men infor vildiga 8hérarskaror en
viltalare, om vilken ryktet dnnu lever. Han
var ett lysande huvud — man kan aldrig
trottna pd att lisa hans predikningar och
skrifter. Han var fodd till ledare.

Just dirfor kdnde han bittre in ndgon
annan hogmodets frestelser. » Ingenting ir jag
mer ridd for in framgingen», brukade han
saga. Ddrfor att han upplevat egenviljans och
hégmodets anlopp i sin egen sjil, kunde han
ocksd se in i unga sjilar och vinna makt &ver
dem. Det var darfér han ndgon ging kunde

spela ett sd hogt spel som i de relaterade ex-
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emplen. Samma stringhet visade han i sina
brev till kvinnor — oblidkeligen slog han ned
pa deras bekvimlighet och fafinga.

Men man fir icke fista blicken for linge
vid denna sida av hans visen. Den ger isolerad
ingen sann bild. Man maste ocksd kinna den
tdlige, lidande, bedjande Lacordaire. Denne
trader tydligt fram i ett brev, som han skrev
pa sin alderdom, och som knappast heller be-
héver ndgon kommentar. Det ir skrivet till en
van, som icke lingre ansdg sig kunna vara
kristen:

»Din framtid, kidre vin, dr dold for mig;
men om den beror av mina tirar och mina
boéner, kommer det ljus, som ett 6gonblick har
lyst dig, att igen aterfodas pad din panna. For-
tvivla inte om dig sjdlv! Sanningen har alltid
sina mojligheter gentemot oss, hur 18ngt ifrdn
den var sjil dan hiller sig. Om jag far lida myc-
ket pd jorden, ir du kanske reserverad for ett
av dessa 6gonblick, dd minniskan inte lingre
tror, att det finns ndgon gliddje mer, och da
Gud skinker henne en sd stor glidje, att hon
tycker, att hon aldrig f6rr varit lycklig. Jag
hoppas alltsd en dag fa aterse dig som kristen
och f2 ta dig i min famn med en vins och en
munks dubbla gliddje. I vintan pd denna vil-
diga glidje fortsdtter jag att bara dig i mitt
hjirta som ett sirat barn, virt min kirlek,
som den sista frukten av min kirlek pa jorden.
Jag dr nu redan f6r gammal — till aldern om
ocksd inte till hjirtat — for att kunna f3
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hjirtat att klappa pa dem som ir yngre 4n jag;
jag dr frdn och med nu hinvisad till att se
bakat, och jag maste dirfor limna dig pd
troskeln till det forflutna: du kommer dir att
vara den forste, som mina 6gon moter, nir
jag vinder mig om. Och du — glom icke
denna ilskade plats! Nir du kinner dig sorg-
sen eller otillfredsstilld med virlden, kasta da
ur fjirran en blick mot min cells fonster; dgna
en tanke 3t en vin, som har ilskat dig sd hogt.
Farvil!»

Lacordaire hor till de vdldsamma. Han
anser det riktigt att i vanliga minniskors var-
dagliga liv rycka in straff och penitenser av
en art, som man i regel anser reserverade for
de sirskilt kallade. Det har stitt strid om hans
metoder, som minga sakkunniga beddmare
anser overdrivna och riskabla. Ingen faller pd
den idén att anvinda dem som ndgot slags
norm. Det ir mycket ovanligt, om det numera
alls forekommer, att en andlig ledare tillgriper
dessa metoder, som kan tillitas endast om
vederbdrande ir utrustad med en inspirerad
intuition, handlar med visshet pd Guds upp-
drag.

Men jag ilskar dessa vdldsamma. Jag ir
led p& de ljumma och kompromissande. Jag
vet sjdlv, vilket intryck det gjorde, nir jag for
forsta gingen kom i kontakt med franska
kristna, som hinsynslost offrade allt — for att
vinna det hdgsta. Vad allt forefoll tamt och
ljumt vid deras sida! Och framfér allt: hur
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kunde man tvivla pd dem, nir man med egna
ogon kunde se, att de icke nddde fram till hog-
mod eller hirdhet utan till en allt storre, allt
varmare kirlek! Lyckligt det folk, vars ung-
dom under sina mottagligaste ar icke impreg-
neras med kompromisser och halvhet, bekvim-
lighet och slapphet, utan stills infor hoga
gestalter som pére Lacordaire!

3

Den som nu bestker de franska dominika-
nernas maktiga hogkvarter 1 Saulchoir utan-
for Paris eller 1 Saint-Maximin i Provence,
den som tar del av dominikanernas aktivitet,
deras vildiga filosofiska, teologiska, kultur-
kritiska produktion, deras tidskrifter och
broschyrer, den som i Paris lyssnar till den
ddnande sdngen i missan i Saint Jacques eller
i klostret vid Rue Faubourg Saint-Honoré —
kirt for Sigrid Undset — den som studerar,
hur dominikanerna tringt in i fransk kultur
(trots att de sedan Lacordaires tid dnnu en
gang, 1905, drivits i landsflykt!), den som hort
dominikaner debattera med marxister och
kommunister infér Sorbonnes studenter — han
tinker med rorelse och tacksamhet pd att allt
detta varit omdjligt utan pére Lacordaires
vildiga vilja och outtréttliga kirlek. Om han
tillgrep hdrda medel — mot sig sjalv och dem
han vill vipna till sina stridskamrater —
sa var det icke darfor att hans hjirta var
hart, utan darfor att tiden krivde dessa meto-
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der, och dirfor att han visste, att begdvad
ungdom visserligen i brist pd annat kan an-
passa sig efter slappa monster och »ledare»,
som aldrig vagar stdlla ndgra krav, men att
den innerst lingtar efter att stillas infér per-
sonligheter av verklig resning, som 6vervun-
nit sig sjilva, dirfor att de vagat stilla abso-
luta och oryggliga krav. Vi ir i Sverige sd
vana vid mjakig och smablaskig kristendom,
vid ett evangelium, urvattnat av sentimenta-
litet, att vi nidstan har glomt, i vilka tonfall
Kristus och Paulus talade om det kristna livet:
de talade om kors, om offer, om lidande och
om kamp. Hur skall vi kunna hoppas vinna
de resultat, som pére Lacordaire vann, om vi
aldrig vagar stilla ndgra krav? Det kristna
livet dr ett liv i vixt och férdjupning, och
ingen tringer ostraffat pd egen hand in i dess
mysterier: han gir osvikligen vilse. Kyrkan
vet, att dven de lojalaste sjilar behover vig-
ledning och kontroll. Denna vigledning och
kontroll kan ingen med sikerhet inhimta pd
egen hand i evangeliet, som tilldter alla tolk-
ningar; vigar man gi den vigen, hamnar man
i svenska forhdllanden, dir begreppet synd
vixlar for varje socken och varje sekt eller del
av en sekt, dir pristernautan pafoljd far tolka
sina prastloften, kyrkans bekinnelseskrifter
och Jesu egna ord alldeles efter behag — ute-
sluta, vad som icke passar, géra om, vad som
ir for krivande, vattna ut, vad som ir for
radikalt och obehagligt.
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Pére Lacordaires eldblick skdr igenom ett
sddant kaos. Han vigade siga unga minni-
skor, att de maste lida for att kunna dlska —
samtidigt varnade han dem for verklighets-
flykt:

»Hata inte livet dirfor att ni frigor er
fran det!»

Till en bortskimd yngling skrev han en
gang:

»Ert liv dr fafinglighet, ni njuter av ting-
ens yta, ni dlskar att ha hist och betjint, ni
tycker om att vara en stitlig och observerad
ung man, ni ir stolt 6ver att vara adelsman.
Men ni ir bara ett litet djur, férstenat av
olika former av hégmod, som blivit s& natur-
liga for er, att ni nu kanske inte ens mirker
dem. Ingen har stérre behov 4n ni av att for-
o6dmjuka sig och bli férodmjukad. Ni hér,
hur jag talar till er. Ack, jag gor det, dirfor
att jag ilskar er, och dirfor att jag skulle
vilja lida mycket for att skinka er kirleken
till Gud.»

Lat oss jimfoéra honom med en genial
munk som svek sitt klosterléfte genom att
gifta sig; som stdllde individen ensam infor
Gud och dirmed skapade hela forvirringen i
protestantismens kaos av sekter; som ridde en
man att ga till sin broders hustru, om hans
egen hustru icke tillfredsstillde honom; som
tilldt en furste att ha tvd hustrur; som spriangde
Kristi kyrka och dirmed for odverskddlig tid
framidt férodde kyrkans samlade auktoritet;
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som hade en dkta och riktig upplevelse bade
av nddens nodvindighet, minniskans hjilp-
l6shet och av individens ansvar infér Gud,
men som vigrade att underkasta sig, att lida,
att tro, att Gud hade andra utvigar for sitt
verk 4n en munks uppror och olydnad — mot
Lacordaire vill man stilla Martin Luther.
Aven Lacordaire stod en gang i en svar situa-
tion gentemot kyrkan. Han redigerade till-
sammans med abbé Lamennais och de Mon-
talembert tidningen »I’Avenir». Redaktorerna
kom emellertid snart nog underfund med att
tidningen inte mottogs med storre sympatier
i Rom. 1831 begav sig de tre vinnerna till
Rom, dir de blev kyligt mottagna. Gregorius
XVI tog nog emot dem men berdrde icke
deras tidning.

Rom blev en vildig upplevelse for den
unge pristen. Han kom dit i sillskap med en
av tidens storsta andar, Lamennais:

»Vad skulle kyrkan gora for att ta emot
denne? — Den brydde sig knappast alls om
honom. — Men han kommer ju med ett system,
som rymmer riddningen! — Ett system? Kyr-
kan har sett alla system passera forbi sina
fotter, och frilsningen har aldrig kommit fran
dem. — Men denne man besitter framtidens
hemligheter, och han kommer fér att siga
kyrkan, hur hon bér tala till kungar och folk!
— Kyrkan har ovanifrdn mottagit rddets ande
som sanningens ande. Samhillena lever genom
henne, och hon vintar sig inte av ndgon min-
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niska besked om vad hon bor gora med folk
och kungar. . .»

1832 uppsoktes Lamennais i Miinchen av
ett ombud for den apostoliske nuntien, som
overlimnade Gregorius XVI:s encyklika av
den 15 augusti. Dirmed var »|’Avenir» démd.
Lacordaire underkastade sig genast. Till en
van sade han saktmodigt, att iven om man
fortfarande antoge, att hans idéer vore sunda,
s34 behovde de sikert fordréjas i sin grodd och
ytterligare en vinter vila under jorden. 1834
publicerade Lamennais sin berémda bok »Pa-
roles d’un croyant» och stod dirmed utanfér
kyrkan.

Lacordaire skrev:

» Jag dr icke ndgot helgon, det vet jag allt-
for vil; men jag har inom mig en osjilvisk
kirlek till sanningen, och dven om jag har
forsokt hederligt dra mig upp ur den avgrund,
i vilken jag hamnat, s& har aldrig ett 6gon-
blick hogmod eller inbilskhet varit motiven
for mitt handlande i denna situation. Mitt
hégmod sade mig hela tiden: ’Stanna dir du
star, indra ingenting, utsitt dig inte for dina
gamla vinners kritik!” Men hogre talade till
mig Guds ndd: ’Kasta alla minskliga hinsyn,
dra den heliga stolen och Gud!’... Jag glider
mig at att paven, som icke bara ir en kristens
utan alla kristnas fader, intligen med sin
gudomliga auktoritet har gjort slut pd alla de
fragor, som splittrade mitt lands kyrka i dess
blomning, som avhdll en mingd minniskor,
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vilka blivit uppriktigt duperade, frdn den
ritta vigen ... M2 min personliga triumf for-
svinna, om den nu i ndgon man existerar, och
matte Frankrikes kyrka efter denna hoga och
minnesvirda lixa blomstra i enighetens aktiva
frid! Mitte vi alla kunna forldta oss var ung-
doms missgrepp och tillsammans bedja f6r den
man (Lamennais), vilken férorsakade dem
genom en fantasi, som var alltfor skon, for att
vi icke skulle begrdta den!»

Vad denna underkastelse betydde av
lidande, behover icke utredas. Fér protestan-
tisk syn forefaller kanske Lacordaires under-
kastelse ovirdig. Men liksom i fallet moder-
nismen tre kvarts sekel senare skulle det dven
hir visa sig, att Rom handlat osvikligt ritt.
Lacordaire fick i rikaste matt skorda fruk-
terna av sin besinning och sin 6dmjukhet.

Luther skulle ha foraktat honom som en
vekling och en forrddare.

Knd3 gor kanske Lacordaire mer dn Luther
skil for sitt valsprak:

Fort comme le diamant, et plus tendre
qu’une mere.

H3ard som diamanten, Smmare in en moder.
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VIII
DEN ANDLIGA KARLEKEN

1

I ett foregdende kapitel har citerats ett
uttalande av den heliga Teresa av Jesus-bar-
net, som ir av storsta vikt. Det heter dir:

»Jag kidnner nu, att det inte lingre ar
nddvindigt, att jag nekar mig hjirtats trost;
ty nu ar mitt hjirta befist i Gud. Dirfor att
mitt hjirta har dlskat endast honom, har det
s smaningom vixt, sd att det nu kan skdnka
dem, som 4r mig kira, en ojimforligt mycket
storre 6mhet, dn om det hade koncentrerat sig
pd en egoistisk och ofruktbar bojelse.»

De kursiverade orden markerar den fér
manga »normala» kirleken. Dess psykologi ar
oss vilbekant fran de sista arhundradenas pro-
fana mianniskokunskap, sirskilt de franska
moralisternas, psykologernas och romanfor-
fattarnas. Oftast vigrar man acceptera, att
det finns ndgon annan hjirtats psykologi. Om
i en roman ett forsok gores att skildra en an-
nan, icke krivande, kirlek, s3 gor detta pa
lisaren eller kritikern med nddvindighet ett
konsternerande intryck. Han madste nimligen
sdga sig, att en bok, vilken skildrar manniskor
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fran en aspekt, som han aldrig tidigare métt,
som liter dem handla pd ett sitt, som ar
honom fullkomligt obekant, ir en dilig bok!
Om bokens psykologi Gverensstimmer med
hans egen, anser han den vara bra och tro-
vardig . . .

I det citat av Teresa av Jesus-barnet, som
inledde detta kapitel, heter det, att hon inte
lingre behdver neka sig hjirtats trost. Det
betyder, att hon linge mast gora det, men att
hon nu finner sig ha kommit fram till en
sddan trygghet, en sddan stark bundenhet vid
Gud, att vad som pa tidigare utvecklings-
stadier var forbjudet eller farligt, nu ar till-
l3tet. Den process, som ligger mellan dessa
punkter, den jordiska, svartsjuka och den
mystiska, kravlosa kirleken, ir manniskoan-
dens storsta dventyr.

2

Johannes av Korset och Teresa av Avila
ir kanske tillsammans med Tauler de forfat-
tare, som skidnkt oss den djupaste inblicken i
dessa viktiga och svdra sammanhang.

Johannes av Korset siger en ging:

»Manga ginger har jag sett minniskor,
vilka den gudomliga barmhirtigheten hade
fort mycket langt, de var fria, helt oavhing-
iga, men det behovdes bara, att de ldtt fiste
sig vid en annan minniska, for att man skulle
fa se dem . .. steg for steg forlora smaken for
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det gudomliga, for den heliga ensamheten, och
gd mot det fullstindiga forfallet.»

Vad det hir giller, dr alltsd icke den
sexuella passionen, vilken visserligen ocksd
dger en fruktansvird makt, och som dven i
mycket hoga stadier av andlig utveckling kan
gora sig gillande i form av O&verraskande
starka frestelser; dven de renaste helgon har
klart och tydligt angivit, att de periodvis kint
sddana anfiktelser. Johannes av Korset talar
hir om minniskor, som kommit léngt pd den
andliga vigen, som verkligen férmatt bryta
med virlden och dess lockelser — han sdger
uttryckligen, att han talar om minniskor, som
natt full frihet och oavhingighet.

Lacordaire siger en ging, att sedan han
lart sig dlska Gud, har aldrig ndgonting skapat
pé allvar formatt fingsla honom.

Teresa siger om den skdna minnisko-
kroppen:

»Helgonen kan nog glddja sig at dess asyn,
och den kan ge dem anledning att prisa ska-
paren, men att ens ett dgonblick fingslas av
den — aldrig.»

Detsamma giller foretriden i friga om
begdvning, charm och spiritualitet. Man obser-
verar dessa ting, glider sig at dem, men de
har inte rdtt att fingsla oss. Varfor? Ar det
inte vdrdefulla egenskaper, som vi hir ilskar?
Sakert. Ofta ser man manniskor, som hunnit
langt pd den mystiska vigen i stor smirta
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vanda sig fran dven uts6kta minskliga kvali-
teter. Detta, darfor att det goda kan vara det
bistas fiende. Och framfér allt: om manni-
skan blir beroende, besatt, forilskad av dven
de ddlaste kvaliteter hos en annan miniska,
s8 har hon redan kommit in pd en farlig vig.
Hon ilskar ndmligen d@ — enbart for att f4,
icke for att ge. Ungefdr i sidana ord har s. k.
himmelsk kirlek nog skildrats i minga senti-
mentala uppbyggelsebocker. Man forvanar sig
icke &ver att en realistisk tid med indignation
vant sig frdn sidana sjilsmalningar. Hir ir
det frdgan om nigonting annat — om en den
blodigaste kamp. Vi minns, hur Teresa av
Jesus-barnet i tjugodrsaldern tringde tillbaka
t. 0. m. en sd naturlig instinkt som den, vilken
ville f6rm3 henne att nirma sig sin priorinna
eller sin dldre syster. Detta inte ddrfor att
hon féljde nidgot slags grymt, abstrakt, and-
ligt ideal, utan darfor att hon var medveten
om att hon endast med den yttersta forsik-
tighet och stringhet skulle kunna bli herre
over sin naturliga kidrlek med dess brinnande
behov av Omhet, gensvar, medlidande. Om
hon gett efter, skulle hon aldrig kunna nd
fram, dit hon ville: till en kirlek, som aldrig
krivde, som riktade sig mot alla, som icke var
beroende av naturliga sympatier.

Teresa av Avila siger:

»Nu tror ni kanske, att sidana sjilar inte
ilskar, inte formar dlska en annan. Ni misstar
er. De ilskar vad de ser, men det dr bestiende
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och icke flyktiga ting. Deras blick tringer ned
till sjalarnas botten for att upptiacka, om dir
finns ndgonting, som fortjinar kirlek. Om
de i en sjil inte skulle uppticka ndgonting
annat in en svag disposition for det goda,
forsta antydningen till en princip, som om-
sorgsfullt behandlad kommer att ge lika myc-
ket guld som en gruva, som man griver ut,
da fister de sig inte det ringaste vid modan
utan anstringer sig av all sin kraft for att
gagna denna sjils andliga vil. De kidnner en
stark lingtan att fortsitta ilska denna sjil
men de vet mycket vil, att detta skulle vara
omdjligt, om sjilen inte hade en stark kirlek
till Gud — 4ven om den si vore smyckad med
alla de gdvor och all den ndd, som den ska-
pade varelsen kan dga.»

Den jordiska kirleken — iven i dess
finaste former av passion — alskar for vad
den kan vinna. Den andliga kirleken tar vis-
serligen tacksamt emot men alskar osjilviskt
for vad den kan ge — och den kan icke ge
ndgonting annat in en hjilp att komma Gud
nirmare, déda det pockandet jaget, vinna
osjdlviskhet och 6verensstimmelse mellan den
egna viljan och Guds vilja.

3

Finns det i virldslitteraturen en storre
skildring av den oemotstandliga minskliga
passionen #n den som moter i femte sdngen av
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Dantes »Inferno»? Tva gestalter kommer svi-
vande som duvor; versen suggererar med mis-
terliga medel fram bilden av mjuk och 6m
samhorighet; ingen Oversittning kan ge en
forestillning om det sprakliga villjudet i
denna strof:

Quali colombe, dal disio chiamate,
con Pali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per Paere dal voler portate . ..

an

(Som duvor, av sin lingtan drivna, géra,
nir de med lyfta, stilla vingar nd
sitt ljuva bo, dit drifterna dem fora...)

Men deras ensamhet ar sd fruktansvird, att
de, om Alltets Gud var dem nddig — vilket
han icke ar — skulle bedja honom vilsigna
frimlingen Dante, bara dirfor att han av med-
lidande anropat dem. I tre klassiskt gjutna
terziner, alla begynnande med ordet amor, ger
Francesca sitt och sin ilskares &de:

»Amor, che al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui della bella persona
che mi fu tolta, e il modo ancor m’of fende.

Amor, che a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.
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Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi vita ci spense».
Queste parole da lor ci fur porte.

(Kirlek, som litt ett villigt hjirta brinner,
tvang honom den gestalten eftertra,
vars brdda mistande jag kvalfullt kinner.

Kirlek, som ej kan kirlek emotsta,
for hans skull dven mig sd miktigt rorde,
att, som du ser, den aldrig kan forga.

Kirlek oss ock 1 déden sammanforde.
Kaina vintar den som slickte ut
var levnadsldga. — Dessa ord vi horde.)

Vi vet om dessa minniskor endast ndgra
yttre fakta. Francesca da Rimini var gift med
Gianciotto Malatesta, kallad den halte. Det
var hennes mans broder, Paolo Malatesta, sjilv
gift, som forforde henne. Sannolikt dédades
han av sin broder pd bar girning.

Detta banala drama har Dante hojt till
evig dikt. Han fragar, skilvande av medkinsla,
hur detta egentligen gick till, var tragiken bor-
jade, var synden fick overtaget. Och han fir
besked. Francesca berittar, att hon en ging
tillsammans med Paolo Malatesta liste en
roman ur Artussagan, behandlande Lancelot
och hans kirlek till drottning Ginevra. I den
franska texten stdr, att drottningen »le prend
par le menton et le baise devant Galahot assez

9 129




DEN GLOMDA VAGEN

longuement». Det dr vid detta stille de als-
kande ser upp frin boken, ser varandra in i
ogonen och bleknar. De har bidda list, hur
riddaren kysste leendet frin den idlskades mun.
D3 kysste Paolo for forsta gdngen Francesca.
Och, heter det: »Vi liste inte vidare den
dagen.» Originalet har en sddan spraklig troll-
makt, att knappast ndgon annan scen i virlds-
litteraturen ger en naknare och sannare bild
av passionens demoni:

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per piu fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
quel giorno pin non vi leggemmo avante.

Dante, som sjilv kinde passionens besatt-
het och visste, att han med sin ungdomsdikt-
ning kanske pd samma sitt forfort unga min-
niskor till synd, grips s starkt av denna skild-
ring, att han forlorar medvetandet. Hans
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angest infor passionens forodande makt fingas
i en obversittlig, isande rad, som innehdllsligt
icke utsdger ndgonting annat, dn att han faller
som dod till marken. P4 italienska lyder denna
rad som en dov klang av hoppléshet och for-
tvivlan:

e caddi, como corpo morte cade.

Ingenting siger, att denna kirlek var sma-
skuren, att Paolo och Francesca litt kapitule-
rade. Av Dantes gripenhet anar vi tvirtom,
att de som 4dla och medvetna minniskor tap-
pert kimpade emot och lojalt forsokte fylla
sina plikter. Men de 6vermannades — och
passionen band dem icke bara for stunden
utan for evigheten. Minskligt sett 4r denna
passion oangriplig — en passion av denna art
ir lika sillsynt som genialiteten, sade Kaj
Munk: den har sina egna lagar, och ingenting
kan hindra den frén att driva de besatta 6ver
yra och salig lust in i evig forbannelse och
olycka. Men dven som forbannade och démda
hinger dessa minniskor tillsammans — oskilj-
aktiga i den virvelstorm, som dnnu i Inferno
driver de dlskande, passionens hjilplosa offer,
med sig.

Sa vildig dr den kirlek, som Kristus bju-
der minniskan att offra, som hon mdste kunna
hejda, om hon icke skall g& under. Den rym-
mer 4nda allt det, som var kultur dyrkar —
berusning, salighet, sammansmailtning, utpla-
ning. Det dr bara det, att en sddan kirlek icke
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kan riktas mot en minniska; den kan endast
riktas mot Gud.

Det 4r mirkligt nog kristna skalder, som
gett de mest skakande bilderna av denna
minskliga passion. Samtidens enda motsvarig-
het till Dante, den franske diktaren Paul Clau-
del, har i ett tidigt drama, »Partage de Midi»,
som inspirerats av det storsta sveket i hans
eget liv, gett en skildring av passionen, som
har samma miktiga klang som Dantes. I fransk
litteratur har sillan passionen gestaltats med
en sadan furia. Aven hos honom ir sprak-
musiken det viktigaste uttrycksmedlet. Men
hans tanke ir denna: Kirleken ir till sitt
viasen omittlig, absolut. Den kan foljaktligen
aldrig mittas av en annan minniska. Varje
minniska 4r domd att std besviken. Kirleken
ir ett organ, som fore syndafallet fungerade
mellan Gud och minniskan. Efter syndafallet
har minniskan férlorat Gud ur sikte — men
hon har kvar sin oindliga lingtan. Det ir en
illusion att tro, att denna minniskornas eros
ndgonsin kan férvandlas till agape. Den
minskliga kirleken har en enda chans: offret.
Begir den sitt, slutar den oavvisligen i besvi-
kelse och dod. Offrar den sitt, kan den dir-
emot vinna sitt mal. Begir icke den ilskade,
och du skall vinna henne. Erévra henne — och
hon skall i samma &gonblick glida ur dina
armar.

Det ir detsamma Beatrice siger Dante,
nar han dntligen moter henne i trettionde och
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trettiforsta sdngerna av »Purgatorio». Bea-
trice riktar de fruktansvirdaste anklagelser
mot honom, blottar honom skoningslést. Han
var i sin ungdom rikt utrustad; han borde ha
kunnat utritta stora ting. Beatrice gav honom
inspiration redan genom sin blick. Men knappt
hade hon férsvunnit, forrin han svek henne.
Beatrice blev icke kropp!) utan ande — i
samma ogonblick gldmde han henne. Vari lig
Dantes svek? I att han var bunden av 6gon-
blicket och dess skenverklighet. P3 hennes
anklagelser svarar han gratande:

»Le presenti cose
col falso lor piacer volser i miei passi
tosto che il vostro viso si nascose.»

(Ogonblickets ting med deras falska
charm lockade mina steg pd avvigar...)

Det 4r i denna tolkning, liksom i Paul
Claudels och all stor kristen dikt, icke frigan
om en dragning till det ovirdiga, det gemena
eller billiga. Nej, det dr minniskolivets hir-
ligaste element, kvinnokroppen, den sexuella
extasen, naturhinforelsen, den panteistiska
sammansmiltningen med alltet, som lockar
ocksd de ddlaste. Det ir med denna passion

1) Mai non tappresentd natura o arte piacer, quanto
le belle membra in ch’io rinchiusa fui...

(Aldrig gav dig natur eller konst en njutning, jimfor-
lig med de skdna lemmar, i vilka jag di var klidd...)
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— vilken ingenting annat 4r in den fallna
minsklighetens fortvivlade lingtan efter sa-
lighet — som den mystiska kirleken kdmpar.

Man kan inte forstd Dantes skrick infor
den passion, som han sjilv under en stor del
av sitt liv dyrkat, om man icke ocksd kinner
det andra alternativet, den mystiska kirleken.

4
Katarina av Siena var omgiven av en rad
min — munkar, prister, eremiter, politiker.

Mainga av dem Zlskade henne — med lidelse.
Deras sprak ir ofta kirlekens. Deras sorg vid
hennes dod dr dlskande mins sorg. Men de
brukade kalla den unga kvinnan »dolce mam-
ma». Hon ilskade ocksd dem — starkare 4n
nigon annan kvinna formdtt. Men hennes
kirlek var absolut osjialvisk. Hon eggar dem
med oforglomliga ord att »vara min», var-
med hon menar: lyda Gud, i osjdlviskhet. »Ni
maste», siger hon, »dlska minniskorna utan
att sjilva erfara kirlek fran deras sida och
utan att tinka pd ndgot andligt eller timligt
intresse. Ni madste kunna ilska dem uteslu-
tande for Guds och hans namns dra.» Det ir
dérfor en sa stor del av den mystiska kirleken
ar stum, icke uttrycker sig annat in i boner.
Vad denna tystnad rymmer av offer, kan
endast den ana, som linge mediterat Gver
helgonens uttalanden: nigon enstaka ging
tringer hos dem fram en halvkvivd klagan,
som emellertid genast tystnar. Det ir icke ldtt
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att doda den fysiska passionen eller hog-
modet. Men det ir odndligt svarare att doda
hjirtats outslickliga lingtan efter besvarad
Omhet, efter forening med en ilskad med-
minniska — eller att hoja den till ett andligt,
kravlost plan.

Teresa av Jesus-barnet var bara en flicka,
da2 hon blev novismistarinna i sitt kloster.
Hon var som sddan ytterst string. En gang
har hon omtalat, vad detta kostade henne:
hon sdger att hon hellre sjilv skulle ha tagit
emot tusen fOrebrdelser 4n vara tvungen att
rikta en si3dan till andra. Men hon maiste,
darfor att hon ilskade dessa unga novisers
sjalar och ville hjilpa dem framat. Den unga
kvinna, full av charm, 6mhet och villighet
att ge allt for Gud, som Teresa naturligtvis
kinde sig starkt dragen till, gav hon aldrig
en blick, som kunde r6ja hennes kirlek. Men
en charml®ds, ovetande och taktlds nunna, som
stotte alla hennes fina instinkter, behandlade
hon med en nistan exklusiv kirlek — som om
hon varit Jesus sjalv. — Sjilva kirlekens ord
raddde Teresa av Avila alltid sina dottrar att
reservera for Jesus.

Det ir ett naturligt men naivt misstag av
moderna, oandliga psykologer att misstinka
forstucken sexualitet bakom den religiosa
mystikens kirleksterminologi. Hoga visan
analyseras av en rad teologer — sirskilt
Bernhard av Clairvaux — som en bild av
sjalens méte med Gud. Aven i de frommaste
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hymner anvindes passionens glodande bild-
sprak for att mila sjilens forening med
Kristus. M3 man drdja med en alltfor snabb
kommentar! Vad som ligger narmast till hands,
ir sannolikt icke den ritta forklaringen. Ty
dessa munkar och andliga ledare var lika for-
trogna med kroppens och sexualitetens mys-
terier som vi moderna minniskor. De visste
exakt, vad de upplevde och talade om. Men
de hade upplevat oindligt mer in vi. Hur
manga helgon har inte brint sina skildringar
av foreningen med Gud, just dirfor att de
kint otillrdckligheten i det jordiska kirleks-
sprak, till vilket de mast Gversitta sina upp-
levelser!

Finns det nigon mojlighet att klart skilja
mellan en utsokt jordisk kirlek och en mys-
tisk? Teresa av Avila, den stora realisten
bland mystikens psykologer, har angivit en
metod. Man kan préva den med det medel,
som heter svartsjuka. Svartsjukan ir kirlekens
dgandekrav.

Jag dlskar denna kvinna med en kirlek,
som jag tror ir absolut osjilvisk. Jag moter
henne som ett sakrament. Jag vet med mig,
att hon aldrig skulle intressera mig, om hon
icke vore sd3 hirt bunden vid Kristus. Om
icke Kristi kirlek vore allt for henne, skulle
hon minskligt sett icke berdra mig. Jag har
svart att skilja det intryck, hon gor pd mig,
frén mina intryck av den heliga Jungfrun
sjalv. Och jag stirks i min trygghet genom att
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ta del av de hoga mystiska vinskapsband,
som kyrkohistorien berittar om.

Men s stir jag en dag infor den konkreta
erfarenhetén, att hon ilskar icke bara en utan
flera andra minniskor — med alldeles samma
kirlek som mig. Hur reagerar jag d? Kinner
jag da smirta, sd betyder detta, att jag trots
min sexuella disciplin, trots att mitt medvetna
liv icke kanner ndgra krav, trots att jag icke
ens har ndgot behov av denna kvinnas fysiska
nirvaro utan ir néjd med att veta, att hon
ber for mig i fjarran, ind3 ar fast i svartsjuka
och krav.

Detta ir ldtt att iakttaga i de relativt fa
fall, dir en man och en kvinna lever som and-
liga syskon. Men problemet ir svirare att
komma nira, om det rér sig om tvd kvinnor,
t. ex. tvd nunnor. I klosterpensioner brukar
man — stundom kanske vil naivt — vaka
over att tvd unga flickor icke fdster sig for
mycket vid varandra. I sidana fall, dir dessa
flickor #nnu icke ens berdrts av kirleken
till Jesus, dr denna disciplin déd och med
nddvindighet fruktlds. Men tendensen ir
riktig. Forr eller senare miste sjilen kunna
frigora sig frin den sjilvcentrerade kirleken,
annars kommer den aldrig att kunna nd fram
till den mystiska omheten for alla medmin-
niskor.

Mitt hjirta har med tiden vixt, sade
Teresa av Jesus-barnet pa sitt stillsamma sitt,
»sd att det nu kan skinka dem, som ir mig
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kira, en ojamforligt mycket storre omhet, an
om det hade koncentrerat sig pa en egoistisk
och ofruktbar bojelse.»

Denna stdrre omhet dr alltsd malet. For
en protestantisk iakttagare idr till att borja
med det katolska kravet pd att pristen skall
leva i celibat en ominsklig kvarleva fran en
ominsklig tid, ett tecken pd onaturlig drifts-
skrack och of6rmdga att acceptera minniskan,
»sddan hon nu en ging ir». Jag skall hir icke
ta upp till behandling hela detta kapitel. Men
1 belysning av vad som nu anforts, blir kanske
pristcelibatet littare att forstd. Aktenskapet
ir ett sakrament — ingen kan med storre
vordnad se pd tvd med varandra forenade
makars andliga vixt i inbdrdes kirlek och
forpliktelser 4n en katolik; omgifte dr som
bekant forbjudet i den katolska kyrkan. Men
om iktenskapet ir en hog kallelse, dr celibatet
en annan. Vi ir kallade att nd fram till den
kirlek, som var Kristi. Det ir troligt, att det
finns ménga fromma minniskor som ndtt
fram sdsom gifta. Men i regel torde det vara
en svirighet for en prist att frigéra sig fran
icke bara sin synd utan ocksd frdn den nob-
laste manskliga kirleks sjalviskhet, om han i
forsta rummet har att tinka p8, dlska och
varda en hustru och en egen familj. Hur svart
dr det icke i en sidan situation for honom att
pa allvar ilska varje annan minniska lika
hogt?

Efter minga lidanden och provningar
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kommer hos minga helgon plétsligt den stund,
di de uppticker, att de icke lingre behdver
frukta: de kan icke lingre uppticka ndgot
krav i sitt hjirta! Den mystiska litteraturen
har varlikt friska passager, dir denna insikt
vaknar som en oidndlig kidnsla av ny frihet
och kraft i sjilen. Ty nir sjilen hunnit ige-
nom det »purgativa» stadiet, nir den accep-
terat att under manga ar icke begira ens de
minskligt sett naturligaste och rimligaste
Ombhets-ekon, blir plotsligt allt, som tidigare
var en fara, till en vilsignelse. Liser man om
Teresa av Avila, skall man finna dripliga
stillen, dir hennes biktfader tdmligen for-
firade iakttar, att hon visar enstaka minni-
skor storre omhet och kirlek dn andra. De
misstinker dterfall och synd. Men Teresa
sjalv vet bdttre. Hon har varit med om att
befrias frdn bundenheten vid en speciellt
dlskad vin sisom genom ett under. Hon kin-
ner alla riskerna; ingen har bittre demonst-
rerat dem in hon sjilv. Men nu ir hon fri.
Hon skriver:

» Jag skall berdtta for dig, vad som i detta
avseende har hint mig. Jag har alltid kint en
stark tillgivenhet f6r dem som leder min sjdl. . .
Just ddrfor att jag visste, att det inte hidr
fanns nigon fara for mig, visade jag dem
ocksd mina kinslor. Men de var forfarligt
forsiktiga och fruktade, att den alltigenom
helgade tillgivenhet, som jag kinde for dem,
skulle kunna skada min inre frihet; dirfor
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behandlade de mig ocksd mycket stringt. Jag
log inom mig sjilv, dd jag mirkte, hur de
bedrog sig, och jag avsldjade inte alltid for
dem, i vilken grad jag i sjilva verket kinde
mig oavhingig av alla skapade varelser.»

Kristus sjilv idlskade for visso alla manni-
skor, men vem kan forneka, att han omkring
sig hade vissa minniskor, som han ilskade
sarskilt hogt. Johannes av Korset himtade till
sjalva klostret sin mor, sin bror, sin svigerska;
han visade, att han sirskilt hogt dlskade kar-
meliterna 1 Beas. S8dant ir mdjligt, endast
sedan sjilen hunnit igenom den purgativa
vagens alla lidanden och blivit bunden vid
Gud allena och fullt oavhingig gentemot
virlden och minniskorna.

5

I Oxfordgruppen giller som princip, att
endast en man bor handleda en man, endast
en kvinna en kvinna. Detta ir sikert nyttigt
och riktigt, s3 som Oxfordgruppen nu gestal-
tat sig. Sikert undvikes dirigenom manga
tillfallen till motivforfalskningar och hyck-
leri: hur ldtt kan icke en man infor en kvinna
1 andlig ndd, utan att han sjilv mirker det,
drivas av mindre rena motiv? Det finns alltsd
ingenting att invinda mot denna praxis.

A andra sidan visar just nddvindigheten
av denna praxis, att Oxfordgruppen icke rik-
nar med hogre stadier av andligt liv. Den
ndjer sig med en kristen nyborjarpsykologi.
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Den kinner icke det hogre andliga livets
frihet, efter att det purgativa stadiet passerats
— av det enkla skilet att den rdknar en sddan
helighetsstrivan som mer eller mindre sjalvisk
och med all makt vill tvinga den nyomvinda
sjalen att vixa till full hilsa och till Kristus-
bundenhet genom oavlitlig osjilvisk aktivitet.
Mystikens stora kinnare inskdrper ocksa, att
den hogsta kontemplationen och den hogsta
aktiviteten ofta dr forenade. Men de skulle
aldrig tillita minniskor, som sjilva befinner
sig pa ett tidigt utvecklingsstadium, att leda
andra minniskor. Dir ligger de verkliga
farorna, som icke kan hivas ens genom de
forsiktighets- och kontrollatgirder, som Ox-
fordgruppen infor: stindig Sppenhet, stindig
nydelning och oavlitlig ny sanering av hjir-
tats motiv.

*

Teresa av Avila sdger:

»Det dr detta sitt att ilska, som jag
onskade skulle rdda bland eder. Naturligtvis
kan inte den andliga kirleken frdn forsta
borjan nd en sd hog grad av fullkomlighet;
men den gudomlige mistaren kommer att dag
fran dag gora den allt mer fullkomlig, det ir
en sak, som vi icke kan betvivla. Lit oss borja
med att anvinda de medel, som kan hoja er
till detta saliga tillstdnd. Om det skulle smyga
sig in en smula 6mhet i den kirlek vi kdnner
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inbordes, s3 blir detta icke till skada, forut-
satt att den i princip giller alla vira systrar.»

Till sist ndr sjilen den hogsta friheten, da
den icke formar ndgonting annat dn ilska.
D3 ir alla band och restriktioner onddiga.
Ama et fac quod vis! Klska, och gér sedan
vad du vill! Eller som en munk sade till en
ung kvinna:

»Man kan aldrig ilska fér mycket. Man
kan ilska for litet eller — fel.»

Och han tillade:

»Men forst maste ni do.»

Dessa enkla ord sammanfattar hela inne-
hillet i detta kapitel. Déda forst ditt poc-
kande jag, din hunger efter ©mhetens trost
av en minniska, din lust att 4ga en minniska,
din dragning till just en viss minniska. Dg!
Men direfter dr du ocksd fri att dlska av all
din sjil! I denna mening kan kirleken aldrig
vara for stark, aldrig vara felaktig.

Den som gjort bekantskap med denna
andliga kirlek i litteraturen — forst i evan-
geliet och direfter i mystikernas skrifter eller
i helgonbiografierna — har inte svart att inse,
att den markerar det minskligas kulmen.
And3 ir det en upplevelse, som blir nistan
chockartad, d& man forsta gingen konkret
stdar 1 just denna atmosfir, moter sddana
minniskor. Det kan vara en mild men, nir
sd krdvs, jirnhdrt string munk i samtals-
rummet i ett kloster. Det kan vara en min-
niska i ens cget yrke. Det kan vara en kvinna.
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Ens psykologiska apparat ar annu icke in-
stilld pd mojligheten av denna erfarenhet och
kan till att b6rja med icke heller uppfatta eller
godta den. Det kritiska fornuftet, som lart sig
s manga rackarknep och misstankar av
psykoanalysens jargong, vidrar efter tecken,
som skall r6ja, att det hela 4r en pose, att
bakom osjilviskheten anda finns krav, att den
andre egentligen inte ir mycket annorlunda
in jag sjilv. Hur skulle reaktionen ocksa
kunna bli en annan? Var minniskosyn har vi
tillignat oss ur den litteratur, den psykologi
och de minniskor vi métt. De flesta av oss har
aldrig ryktesvis hort talas om en sidan andlig
kirlek. Psykologiska moderiktningar har gjort
det till ett snobberi att snabbt avsldja och de-
maskera all osjilviskhet som sjilviskhet. Vi
ir impregnerade av den fasta forvissningen,
att ett sadant liv mdste vara forstillning. Om
vi mott det i evangeliet hos Kristus, s3 har
vi accepterat det, darfor att han var Guds
son. Om vi mott det hos Paulus, har vi sagt
oss, att det kanske hos honom inda var mest
teori. Om vi mott det hos helgonen, har vi
sagt oss, att naturligtvis dr de rena undantags-
minniskor. Men nu stir vi ansikte mot ansikte
med en sidan minniska — anonym, omed-
veten om sin miarkvirdighet, buren av en
stark kidnsla av sin egen ovirdighet. Men ur
eller genom denna minniska strémmar en
andlig makt, som icke liknar ndgot annat var
sjal kommit i beréring med, och som med ens
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gor klart for oss sjilva, att det jag, som ir
vart sanna jag, annu inte ir fott, att vi lever
o . o .. .
pa rutin och pd andras slappa forebilder, att
jag aldrig pd allvar trott, att Guds kirlek ar
o * es o
sd stor, att den skulle kunna frigéra ocksd
mig. Ingenting ir farligare, 4n nir pietistisk
religiositet i denna situation gor sikten skum
och omdomet foérvillat genom att riva upp
kinslostormar. Ingenting 4r mer vilgdrande
dn att i en sddan situation mota sann from-
hets lugna saklighet.

6

Vill man till sist ge en bild av den mys-
tiska kirleken, som kan mita sig med Dantes
bild av passionen, drivs man tillbaka till ita-
liensk litteratur. Det finns ndgra prosasidor,
som italiensk skolungdom brukar lisa och som
otvivelaktigt tillhor virldslitteraturens ddlaste.
De torde — liksom hela den litteratur, de
representerar — vara sa gott som okinda i
vart land. I en kinsla av att med de foregd-
ende utredningarna och citaten forgives ha
forsokt kasta ett nit av ord 6ver vad som ald-
rig kan fangas, viljer jag att till slut Sversitta
detta brev av den unga firgardottern frin
Siena, som i unga ar skakade kardinaler och
pavar, omvinde eller pdverkade alla minni-
skor hon motte, 16ste de mest segslitna poli-
tiska problem och steg in i pdvepalatset i
Avignon, fast besluten att tvinga pdven till-
baka till Italien — i motsats till sin dldre
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samtida Birgitta lyckades hon ocks3. Brevet ir
skrivet till hennes lirjunge och vin, senare
dominikangeneralen Raymond frin Capua.
Hon kallar honom »Min ilskade och kire
fader och kire son i Jesus Kristus»; han var
hennes biktfader, men samtidigt var han —
liksom s8 manga andra av tidens ledande
kyrkomidn — andligt sett hennes son:

»Alltsd — upp, min gode fader och 1at
oss icke lingre sova, ty jag har sddana ny-
heter, att jag behover vare sig sing eller vila.
Jag borjade med att mottaga ett huvud i mina
hinder, och detta blev for mig en s ljuv upp-
levelse, att hjirtat icke kan fatta det, spraket
icke kan uttrycka det, dgat icke se det, orat
icke hora det. Det skulle vara mycket mer
att siga om Guds onskan bland de myste-
rier, som foregick detta, men om dessa saker
sager jag ingenting, darfor att det skulle fora
for langt. Jag gick och bestkte honom, som du
vet!, och han kinde en sddan lindring och
trost, att han biktade sig i bista forfattning
och tog 16fte av mig att for Guds kirleks skull
vara hos honom i det 6gonblick, da han skulle
mottaga sitt straff. Jag lovade honom det, och
jag kom ocksd. Den dagens morgon, innan
klockan ringt, kom jag till honom, och detta
gav honom stor trost. Jag tog med honom till
missan; han mottog den heliga kommunionen,

Yy En yngling frdn Perugia som domts till doden,
ddrfor att han talat illa om regeringen i Siena.
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vilket han inte hade gjort p& lang tid. Hans
vilja var foglig och undergiven Guds; den
enda fruktan, som fanns kvar hos honom,
gillde, att han i sista 6gonblicket skulle svikta.
Men Guds upptinda, mattlosa kirlek fick
bukt med hans fruktan; den skapade i honom
en si glodande, kirleksfull lingtan efter Gud,
att han inte kunde leva utan honom. Han sade
till mig: ’Stanna hos mig, overgiv mig inte;
om du gor det, kommer jag bara att kinna
glidje och kommer att do nojd’, och han
lutade sitt huvud mot mitt brost. Jag kinde
dd en stor glidje, och jag tyckte jag kinde
doften av hans blod blandat med mitt, som
jag s& girna skulle vilja utgjuta for Jesus.
Denna liangtan vixte i min sjil, nir jag kinde,
att fruktan kom tillbaka i honom, jag sade:
’Mod, min kire broder, ty nu ir vi snart
framme vid brollopets timme! Du skall ga dit
med Jesu namn pd dina lippar.’ Och tink dig,
min fader och min son, att hans hjirta di for-
lorade all fruktan, och att hans sorgsna ansikte
blev glatt; han blev munter och darrade av
gliddje, dd han sade: *Varifrdn kommer till mig
en sidan ndd, att min sjils ljuva glidje f6ljer
mig till rdttvisans heliga plats?’ Du forstdr, han
hade kommit fram till ett sidant ljus, att han
kunde kalla platsen for sitt straff helig! Han
tillade: ’Jag kommer att gd glad och stark;
jag tycker, att det kommer att behdvas tusen
ar, innan jag ndr fram, nir jag tinker pd att
du vintar mig dir.” Han talade ocksd s@
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underbara ord om Guds godhet, att man méste
brista i tdrar.

Jag vintade alltsd pd honom pd platsen
for hans straff i oavlatlig bon infér Maria
och Catharina, jungfru och martyr. Innan han
kom fram, bdjde jag mig ned och lade mitt
huvud pd stupstocken; men det som jag sd
innerligt hade 6nskat mig, hinde inte. Jag
bad och anropade d& Maria; jag sade henne,
att jag for honom onskade ndden av det full-
stindiga ljuset och hjirtats frid i det yttersta
ogonblicket. .. Jag greps av en sddan visshet
om detta, att jag forsjonk i hdnryckning; trots
att dir var mdnga minniskor, sig jag inte
ndgon.

Till sist kom han, som ett milt lamm; han
log, dd han fick se mig, och han ville, att jag
sjalv skulle gora korstecknet 6ver honom. Nir
jag gjort det, sade jag dt honom: ’Stig nu, min
dlskade broder, upp till det ev1ga bréllopet;
du kommer nu att gd in i en evig sahghet'
Han bojde d@ kni, full av saktmod, och jag
blottade hans hals. B6jd 6ver honom, piminde
jag honom om lammets blod. Hans lippar
uttalade bara dessa ord: ’Jesus och Catharina.’
Just som han hade uttalat dem, mottog jag
hans huvud i mina hinder.»
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IX
NOTRE-DAME DE LA SALETTE

1

I bil hade jag &tervint frdn de schwei-
ziska alperna, dir jag hilsat pd munkarna
uppe pa stora Sankt Bernhard och Simplon.
Jag visste emellertid, att ocksd Frankrike har
sina heliga berg; jag var bekant med Maria
Magdalenas legendariska grotta uppe pia
Sainte-Baume i Provence, och jag hade hort
talas om »Notre-Dame de La Salette» utan att
dock ha ndgon konkret forestillning om vad
det senare uttrycket betecknade.

Det finns i Sydfrankrike vilda nejder, till
vilka turister sillan kommer. Men jag har
aldrig r@kat pa ndgot vildare 4n trakten om-
kring La Salette i Dauphiné. Redan i sista
bergsbyn varnade man mig mycket bestimt
for att fortsitta med bil; aldrig har en var-
ning varit mer befogad. Jag har befarit de
svaraste bilvigarna i Schweiz men aldrig till-
nirmelsevis befunnit mig i en sidan situation.
Vigen slingrade sig utmed vildiga avgrunder
och var ifriga om vigytan minst sagt provi-
sorisk — langa stycken enligt vanliga begrepp
okorbar: gidng pd ging motte man vildiga
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stenar och hela block, som kardanen litt
kunde haka upp sig pa. Bilister sig jag inte
till — en enstaka pilgrimsbuss med ovanligt
hog kaross forefoll vara det enda fordon, som
trafikerade dessa fantastiska vigar. Nir jag
kommit upp 6ver 1.500 meter, insveptes icke
bara landskapet utan ocksd hela vigen i en
ogenomtringlig dimma — jag kunde se pd sin
hdjd en meter framfor kylaren. Jag anade
aldrig, om jag vid vigkanten hade en avgrund
pa femhundra meter eller ett vanligt dike.

De sista kilometerna vigrade reskamraten
att sitta kvar 1 bilen: de hiftiga kringning-
arna Over motande stenar ut mot vigkanten
och det anade braddjupa stupet roade inte
vederbdrande, som 1 stillet fortsatte till fots.
Jag var allts8 ensam. Samtidigt borjade natt-
morkret sinka sig Over berget. Jag blev en
aning beklimd och motsdg just, att bilen
skulle definitivt hejdas — motorer med dilig
kompression blir forunderligt svaga pd stora
héjder — di jag genom dimman och mérkret
hérde — klockklang. Jag stannade bilen och
steg ur men kunde ingenting urskilja. Men
efter klockklangen hordes ocksd minnisko-
roster 1 dimman. Jag befann mig nu 1.700
meter over havet.

Jag parkerade bilen pa en 6ppen plats och
fortsatte pigra hundra meter till fots uppat.
Och snart stod jag utanfor en stor kyrka.
Nir dimman en sista gang lyfte en av sina
vildiga flikar, sig jag ocksa, att intill kyrkan
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fanns ett pilgrimshirbirge, rymmande, som
jag sedan fick erfara, hundratals personer. Sa
forsvann det igen i natten och dimman.

P3d denna plats hinde ar 1846 ndgonting
egendomligt, som gjorde ett miktigt intryck
pa en stor del av kristenheten. Tva barn,
Maximin och Mélanie, vallade var sin lilla
boskapshjord uppe i dessa berg; tridgrinsen
ligger naturligtvis hir l8ngt hogre 4n i de
svenska fjillen. Maximin var elva ar och
Mélanie femton. De kinde varandra endast
flyktigt och héll sig var och en pd sitt hall.
Ingen av dem var from?!; de saknade 6ver
huvud all elementir bildning och talade endast
dialekt. Deras senare utveckling visade, att de
— sirskilt flickan — var l8ngt under den
intellektuella medelnivin. Tva ganska efter-
blivna barn frdn en férsummad provins, val-
lande sina djur uppe i en bergstrakt — det
ir forutsittningen.

Barnen — de tyckte inte alls om varandra
— hade gjort en paus for att dta sin matsick;
ddrefter tog de sig en liten slummer; kanske
sov de en dryg timme. Varje detalj i det fol-
jande dr kidnd tack vare hundratals utfrig-
ningar och f6rhor; man har icke limnat
ndgonting ogjort for att s6ka bevisa, att barnen
overdrev eller rent av hittat pd alltsammans.
Det material, som nu samlats och granskats,

1) Detta har efter publicerandet av Mélanies sjilv-
biografi bestritts.
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torde emellertid vara ovederliggligt. Det vik-
tigaste faktum ir detta: barnen berittade
efter hindelsen utan inbordes kontakt alldeles
samma fantastiska historia. Deras liga intel-
lektuella nivad skulle aldrig ha tilldtit dem att
forst bestimma sig for en l8gnhistoria och
sedan, utan att tveka om en detalj, i dratal
hilla fast vid den, var och en pa sitt hall.

Om hur hindelsen skall tolkas, kan man
didremot ha olika meningar.

Nir barnen vaknade, var deras djur for-
svunna, och de blev mycket forskrickta. Till
sist fann de dem. Men i detta 6gonblick upp-
tickte Mélanie ett underligt sken. Bada stir-
rade. Skenet blev starkare men skingrade
sig; 1 dess centrum avtecknade sig en sittande
kvinna med huvudet st6tt mot hinderna, arm-
bagarna mot knina och gritande. Maximin
skrek at Mélanie:

»Om hon gor dig ndgot, skall jag nog
rappa till henne.»

Efter en stund horde bdda den frimmande
kvinnan siga:

»Kom nirmare, barn, var inte ridda. Jag
har kommit f6r att beritta en stor nyhet for
er...»

Den milda rosten gjorde slut pa barnens
forskrickelse. De gick ned mot kvinnan, som
samtidigt kom ndgra steg emot dem.

Och kvinnan sade:

»Om mitt folk inte vill underkasta sig, ir
jag tvungen att slippa min sons arm. Den ir

152



NOTRE-DAME DE LA SALETTE

sa stark och sa tung, att jag inte lingre orkar
hilla den.»

Detta sade kvinnan pa franska, men bar-
nen begrep hennes ord. Diremot begrep de
mindre 4n intet av inneb6rden. Mélanies tanke
var foljande: Det dr en kvinna, vars man
brukar sld sina barn. Maximin fick en annan
idé: En mamma, som brukar bli misshandlad
av sin pojke, och som dirfoér dragit sig hit
upp for att fd gréta ifred...

D3 fortsatte den okinda kvinnan:

»A, sd linge jag har lidit for er!

Ni borde bedja, bedja — ni kommer
aldrig att kunna ersitta den pliga, som jag
har tagit pd mig for er.

Jag har gett er sex dagar att arbeta pi;
den sjunde dagen sparade jag for mig, men
man vill inte ge mig den.

Om skoérden blir forstord, s ar det just av-
sett for er. Jag visade er det forra dret med
potatisen: det brydde ni er inte om. Tvirtom:
nar ni hittade forstord potatis, svor ni och
satte min sons namn i mitten. Den diliga po-
tatisen kommer att fortsitta, och i ar, vid jul-
tid, kommer det inte att finnas niagon alls.»

Var for sig kunde Maximin och Mélanie
aterberitta dessa ord, som mycket snart upp-
tecknades. Men vad innebar de? Barnen anade
det inte. De fattade inte, vem kvinnan var.
De forstod inte, vad hon talade om. Mélanie
forstod inte ens det franska ordet for potatis
(pommes de terre) utan hann tinka: Men
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inte finns det vil dpplen i jorden... Hon
skulle just stilla denna fraga till kvinnan, da
denna fortsatte:

»Ni begriper inte, barn? Jag skall sidga er
det pa ett annat sitt...»

Och hon bérjade tala icke pa franska utan
pa traktens dialekt:

»Si la récolta se gasta, ei rien que per vous
aoutres. Vous aviou fa véire I’an passa per
las truffas, n’aya pas fa cas...»

Barnen forstar fullkomligt, det ir deras
eget sprak, som damen talar flytande och
obesvirat.

Hon fortsatte:

»Om ni har sid, s far ni inte s3; allt, som
ni kommer att s3, kommer djuren att dta upp.
Det som kommer, kommer att bli till damm,
nidr man troskar det.

Det skall komma stor hungersndd.

Innan hungersnoden kommer, skall de
smd barnen under sju &r gripas av en skilvan
och d6 i1 hinderna p& dem, som héller i dem.
De andra kommer att f& géra bot genom
hungersnoden.

Notterna kommer att bli maskstungna,
och druvorna kommer att ruttna.»

Nu hérde inte Mélanie mera. Hon sig, att
kvinnan fortfarande rorde lipparna, och att
Maximin alltjimt ivrigt lyssnade; men sjilv
kunde hon ingenting uppfatta. Men nir
detta fortgdtt en stund, kastas rollerna om:
nu hor pojken ingenting, medan diremot
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Mélanie klart uppfattar, vad damen siger till
henne. Pojken blir retad, han sitter pd och
tar av sig sin hatt, med kippen slir han till
smasten, som rullar fram mot de andras
fotter. Men s3 hor bdda samtidigt rosten:

»Om de omvinder sig, skall stenarna och
klipporna bli till bingar av sidd och potatisen
bli satt pd 3krarna.

Ber ni era boner, barn?»

Barnen svarar irligt, att det gor de nog
inte.

Kvinnan fortsitter:

»A, barn, det miste ni gora ordentligt, kvill
och morgon; lds dtminstone ett Pater och ett
Ave Marie, om ni inte ber nigonting annat.
Men kan ni ldsa mer, s& gor det.

P34 sommaren ir det bara ndgra gamla
gummor i missan. De andra arbetar pd son-
dagarna hela sommaren; och pd vintern, di
de inte har ndgonting att gora, gir de bara
till missan for att driva gick med religionen.

Har ni aldrig sett forstord sid, barn?»

Maximin svarar nej.

»Men du, min gosse», siger kvinnan och
vinder sig mot honom, »du miste allt ha sett
det en ging, it Coin till, med din pappa. Den
som dgde dkern, bad din pappa komma och
titta pd hans forstérda sid. Och si gick han
dit och tog tvd eller tre sideskorn i handen,
gnuggade dem, och alltsammans blev bara till
stoft, som foll till marken. Nir ni gick hem
darifrdn och dnnu var en halvtimmas vig
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fran Corps, gav din pappa dig en brédbit och
sade: ’Se hir, pojke, 4t bréd i r dtminstone
— jag begriper sannerligen inte, vem som skall
kunna 4ta det nista ar, om siden fortsitter
s8 hir’»

Pojken erkinde, att han hade glomt
denna hindelse.

Kvinnan uttalade di sina sista ord:

»Nu, barn, skall ni beritta allt detta for
mitt folk.»

Hon gir undan, men vinder sig 4nnu en
gang och upprepar:

»Kom ihdg, barn — tala om detta for hela
mitt folk!»

Och hon drar sig undan och férsvinner.

Barnen forstdr fortfarande ingenting.
Ingen av dem tinker pd Guds moder. Mélanie
sdger vagt:

»Kanske var det — ett stort helgon...?»

» Javisst», svarar Maximin, »vi forstod
allt, att det var ett stort helgon... Vi skulle
bara ha bett henne ta oss med sig. . .»

2

Man kan forstd, vad som nu skulle ske.

Barnen berittade, var och en pa sitt hill,
om upplevelsen. I den helt avkristnade trak-
ten blev de féremal for fruktansvird kritik,
delvis prygel. Minga fornekade naturligtvis
alltsammans som det 16jligaste pafund. Men
hela trakten kom i uppror. Mycket tydde ju
indd pa, att det i en eller annat form maste
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vara sant. De mest ingdende undersokningar
sattes igdng, till att borja med under storsta
kritik. Ryktet spred sig, prasterskapet borjade
1ngr1pa biskopen madste ta stillning. Innan
nigon definitiv mening hunnit utbilda sig,
borjade folk vandra upp till platsen, dir detta
sillsamma skett, borjade bedja dar. Skarorna
Skades, tusentals och tiotusentals minniskor
kom vandrande upp for de forfirliga vi-
garna — som Huysmans pd de forsta sidorna
av sin roman »La cathédrale» gett en ilsken
skildring av — och till sist byggdes den vil-
diga basilikan och det stora pilgrimshirbirget.
I trakten borjade de underligaste saker in-
triffa. Aven de mest kritiska och areligitsa
kunde icke forneka, att vad kvinnan spatt,
nu ocksd borjade intriffa — i bokstavlig
mening. Hungersnoden kom — i fruktansvird
gestalt. Potatisskorden forstordes. Nir kole-
ran borjade hidrja, drevs den ena efter den
andra av bergsbonderna till besinning; det
drojde inte linge, forrdn praktiskt taget hela
befolkningen i denna nistan avkristnade trakt
hade dtervint till kyrkan och fiddernas tro.
Till yttermera visso stannade den forhirjande
koleran just vid den bys grinser, dir alla om-
vint sig. En mingd helbrigdagorelser rap-
porterades, en vag av religiost liv gjorde full-
komligt slut pd den forna likgiltigheten.
Detta till f6ljd av en obegriplig hindelse,
som intriffade ett ar foére kommunistiska
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manifestets utfirdande, vid ingdngen till en
tid av hittills i historien okind materialism. —

Den som griver sig in i den stora lit-
teratur, som behandlar dessa gitfulla skeen-
den, finner trots den mest skirpta kritik, att
vad barnen berittat, otvivelaktigt dr subjek-
tivt sant: s uppfattade de verkligen, vad de
varit med om; allt tal om en intrig eller med-
veten lognhistoria strider mot de patagligaste
fakta. For materialisten m3 det vara natur-
ligast att rakna med ett slags egendomlig sug-
gestion, som de ensamma barnen efter — eller
i — sin slummer utsatts for uppe i den tunna
luften. Andra kan gissa, att forvirrade min-
nen av vad de kan ha uppsnappat av fromma
kvinnors prat samt intrycken av en eller an-
nan madonnabild tillsammans med bdndernas
gnatande pd den bristande kyrksamheten kan
vara till fyllest som forklaring. Att forscka
Overtyga sddana kritiker vore lika menings-
16st som att forsoka Gvertyga en materialist
om Kristi uppstidndelse, om jungfrufodelsen
eller ndgot annat av de centrala kristna frils-
ningsfakta.

For manga stdr det klart, att hir en
andlig verklighet faktiskt avsljat sig for
jordens barn pd samma sitt som — for att
bara nimna de mirkligaste parallella fallen
— Lourdes och Fatima i Portugal i var egen
tid. Mycket skarpsinne har dgnats at att tolka
budskapet; de visaste har insett, att man icke
bor forsoka pressa det. Det centrala ar icke
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karakteristiken av traktens andliga forfall
och uttalandena om det straff, som stundade
— churu det i sanning ir mirkligt nog, att
straffet kom s3 snabbt — utan bilden av
»celle qui pleure», for att anvinda Léon
Bloys boktitel, och hennes forsta ord om att
hon nu icke lingre f6rmdr hilla upp sin
sons arm.

Hindelsen pd La Salette har mdnga egen-
domliga sidor. Det kan berittas, att inget av
de tvd barnen till att borja med visade sig
andligt eller moraliskt priglat av upplevel-
sen. Sirskilt pojken var i mdnga avseenden
fram till sin dod ganska oforbitterlig, och det
var forst under sina sista klosterdr som Mé-
lanie nddde fram till ett heligt liv.

Maximin roade sig ocksd vid dtminstone
ett tillfdlle med att alldeles férneka historien
och hivda, att han ljugit ihop den. Detta till
yttermera visso infor sjilve kyrkoherden i
Ars, senare helgonforklarad, en man, som
ansdgs kunna lisa i alla sjilar. Kyrkoherden
i Ars har sjilv berittat historien, som alltsd
icke kan betvivlas. Andd idr det tydligt, att
pojken di maiste ha ljugit: man forstdr bara
icke varfor — efter alla tidigare erkdnnan-
den.

Att hindelsen skulle gora ett utomordent-
ligt starkt intryck pd den primitiva befolk-
ningen och pi alla Frankrikes gammaldags
fromma, ir sjilvklart. Lika intressant dar den
effekt, den haft pd Frankrikes andliga elit. I
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sjdlva verket dr La Salette en hindelse, som
betytt ofantligt mycket i Frankrikes andliga
historia under 1800-talet, ja, inda fram till
var egen tid. Var man griver i fransk andlig
mark, skall man f8 kontakt med denna
uppenbarelse och dess ekon i franska sinnen.

Jag skall ge ndgra exempel.

En av de stora gestalterna i den katolska
renidssansen i Frankrike i detta sekel ir ju
officeren och forfattaren Ernest Psicharil) 1
sin sjalvbiografiska roman »Voyage du Cen-
turion» skriver han:

»En dag fick han ett kort, som han liste
med glidje men ocksi med hidpnad och oro.
Det var en bild av den heliga jungfrun av
Salette i tirar, och 6ver kortet var skrivet:
"Maxence, vi har bett fér dig uppe pa detta
heliga berg. Jag tror, att hon grater for din
skull, denna underbara jungfru, och att hon
vill nd dig. Kommer du inte att lyssna?’».

Kortet var autentiskt: det skickades fran
La Salette av ingen mindre dn Jacques Mari-
tain; det skulle bli en viktig etapp i Ernest
Psicharis marsch mot den kristna sanningen.
Till att borja med glomde den unge officeren
pa sin afrikanska kommendering naturligtvis
litt nog hela hindelsen. Det fanns andra
kvinnor, som lockade honom, med andra
medel: »Under tre dagar var han en slavinnas

1) Se om honom min bok »Den kristna falangen»,
I, 1934.
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slav...» Men bilden av jungfrun kom till-

baka:

»Nar han tridde in i sitt tdlt igen, kom
han plotsligt att tinka pd sin vin Pierre-Marie
(= Maritain), och ater tridde fram for ho-
nom bilden av den gritande madonnan, som
han nyligen hade fitt sig tillsind, och som
okenvinden hade ryckt ivig langt bort frin
honom. Han kinde en ohygglig smirta — en
smirta av en art, som var honom alldeles
obekant. Hans hjirta, som alltid varit fullt
av samvetskval, fick nu prova pd en ny pliga
— en mystisk, obeskrlvllg plaga, dir jord och
himmel liksom forenades i en enda snyftning.
Maxence hade ménga ginger gratit 6ver sig
sjalv. Men frdn och med denna dag kunde
inte hans blick skilja sig frdn den avligsna
kvinna, som maste grita over minniskornas
synder . . .»

Jacques Maritains hustru berittar, hur den
dag kom, d& Ernest Psichari bekinde sin tro
pa kni infdr en staty av Notre-Dame de la
Salette, medan hon sjilv och hennes make
lag pd kni vid hans sida, skdlvande av gri-
penhet. —

Stanislas Fumet, som skrivit skarpsinniga
studier bland annat om Baudelaires kristen-
dom och om Léon Bloy, och som sjilv minga
ganger vallfirdat till La Salette, kallar ma-
donnan dir »konvertiternas madonna» och
tillagger:
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»Hon har gdvan att f sddana hjirtan att
finna vigen hem, vilka bérjat skilva for
Guds kallelse, och som vill komma lingre pa
hans vigar.»

Han siger ocksa:

»Man kan knappast forestilla sig, vilken
dominerande roll Notre-Dame de la Salette
har spelat i den andliga renissans, som man
nu talar s8 mycket om, d. v. s. just de intel-
lektuellas atervindande till Gud. Det ir
kanske bittre att icke nimna ndgra namn. Det
ma ricka med att uttala, att jungfrun pd La
Salette kanske aldrig utdvat en s miktig
verkan som just pd sista tiden» (skrivet 1930).

Sillsam 4r ocksd Y.-K. Huysmans kon-
takt med Notre-Dame de la Salette.

Huysmans befann sig i en djup depression,
efter att hans ungdoms vininna Anna Meu-
nier hade internerats, och kom att anfortro
sig dt en vigd men utstdtt prist, vilken pastod
sig vara arvtagare till kdttaren Vintras, och
vilken liksom denne ansdg sig vara »Guds
svird» mot romerska kyrkan, vilken han ville
»exorcisera». Det var den kuridse och skrim-
mande abbé Jean-Antoine Boullan, vilken un-
der den tid han satt fingslad i Vatikanen 1869
skrev ett slags bekidnnelse, vilken Huysmans
upptickte efter hans déd, d@ madame Thi-
bault (identisk med madame Bavoil i Huys-
mans’ romaner!) 6verlimnade den dddes pap-
per till honom. Denne svarte prist hade un-
derligt nog en sirskild sympati for La Salette.
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Nir Huysmans, som dd #nnu icke trodde,
fragade om det fanns ndgra konkreta bevis for
den overnaturliga verkligheten, svarade abbé
Boullan med att peka dels pa de ruskigheter,
som Huysmans anvint i sin roman »La-bas»
(dar Boullan heter doktor Johannes), dels pa
vad som skedde pd La Salette.

I sin roman »La cathédrale» har Huys-
mans beskrivit, hur han — som alltid — st5t-
tes bort av bronsstatyernas smakloshet och det
djupt oandliga i utsmyckningen av den heliga
platsen, men ocksd hur han greps av den naiva
tron hos de bedjande bondkvinnorna. Den
raffinerade, perverse esteten stod andaktsfull
och hipen infor denna autentiska, enkla reli-
giositet:

»Durtal hade sttt alldeles krossad infor
denna tros strilglans. Det var allts3 mojligt
utanfor den absoluta tystnaden och utanfor
klostren, hogt uppe bland dessa toppar och
pass mitt i denna folkmassa av striva och
stringa bonder, stindigt unga, stindigt lika
frischa sjilar, forblivande barnasjilar! Utan
att kvinnorna sjilva visste om det, levde de
det kontemplativa livet, forenade de sig med
Gud, allt under det de pd svindlande héjder
grivde upp en liten akers branta sluttning.
De var pd samma gang Lea och Rakel, Marta
och Maria; och dessa kvinnor trodde barns-
ligt, hederligt, s& som man trodde under me-
deltiden. Dessa minniskor med sina slitna
kinslor, sina tafatta forestillningar, som
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knappt kunde uttrycka sig, knappt kunde
lisa — de grit av kirlek infor det odtkom-
liga, som de genom sin 8dmjukhet, sin renhet
tvang att avsloja sig, att visa sig for dem!
Vad det var riktigt, att madonnan omhuldade
dem och bland alla minniskor tog just dem
till sina utvalda!»

Det var anblicken av dessa bondkvinnor,
som stilla och under sdng kom t3gande upp-
for de vildiga alpviggarnas branta vigar for
att bedja till sin madonna, som brot den for-
sta bridschen i Huysmans’ skepticism; hans
nista steg blev att besoka Ars och underséka
minnena av den undergbrande kyrkoher-
den dir.

Huysmans skrev ocksd en bok om Notre-
Dame de la Salette men lit alldeles fore sin
dod brinna den. Lika svart hade Léon Bloy
att fa sin forsta skrift om La Salette i tryck.

Léon Bloy ar ett av de storsta litterdra
namn, som ir knutna till La Salette. Till
detta heliga berg lockades med en hem-
lighetsfull kraft ocksd denne katolske enst-
ring, vilkens i samtiden foga uppmirksam-
made romaner under senare ar fitt en central
plats i modern fransk litteratur. I hans liv
spelar La Salette en absolut avgérande roll.
Han var f6dd samma ar hindelsen intriffade
och riknade med ett mystiskt andligt band
mellan sig och Notre-Dame de la Salette.
Han kom dit tva ginger tillsammans med den
arma prostituerade, som han — efter att ha
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missbrukat henne — band sig vid och heroiskt
forsokte fora fram till renheten och san-
ningen. Ingen?!) har battre skildrat det heliga
berget 4n denne storartade prosaskribent, vars
adjektiv exploderar som knytnivsslag i bordet
eller dskor:

» Jag ville se detta drorika berg, som pro-
feternas drottnings fotter har berdrt, och dir
den helige Ande genom hennes mun framsagt
den underbaraste hymn, som minskligheten
ndgonsin lyssnat till efter Magnificat?). Jag
vandrade upp mot denna avgrund av ljus en
stormens dag i det ursinnigaste regn, utsatt
for rasande vindar, mitt hopps orkan, mina
tankars virvelstorm. . .»

»Nir jag kom upp pa toppen och fick se
Guds moder sitta pd en sten och grata i sina
hinder vid den lilla killa, som forefaller ha
sitt upphov i hennes dgon, foll jag pa kni
intill barridren och utbrét i tirar och snyft-
ningar och anropade henne, som kallades
Omnipotentia supplex, om ndd. Hur linge
varade denna min yrsel...? Jag vet det inte.
Nir jag kom upp, hade det just borjat skym-
ma; nir jag reste mig, svag som en sjuklig
hundradring, var det svart natt... A, mina
vinner, vilket gudomligt intryck detta gjorde!

1) »Bloys torterade, valdsamma sjil svivar &ver top-
parna som de Srnar som ibland dyker upp hiruppe»,
skriver Jaques Madaule.

?) Marias lovsdng, Lukas I, 46 och féljande.
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Omkring mig minniskornas tystnad. Inget
annat ljud 4n sorlet av den underbara killan,
som forenade sig med den paradisiska melo-
dien av alla fjillbickarna och ibland ocksa3,
langt borta, ndgra kreaturs klingande skillor.
Jag vet inte, hur jag skall kunna beskriva
detta. Jag var som en minniska utan synd,
som just har d6tt — s8 till den grad var jag
fri fran lidande!

Viktigare ir, att Léon Bloy tringt djupt
in i uppenbarelsens andliga hemlighet.

Vad ir det, som sa skakar hjirtat infor
bilden av denna Guds moder, som griter over
minniskornas synder?

Det dr sidrskilt en bivande fraga, alla
stallt sig pd berget La Salette: Grater man da
bland de saliga? Kan tdrar fillas bland de
obeflickat lyckliga?

Ju mer tanken tringer in i problemet, dess
mer avslgjar det sig som identiskt med den
gudomliga kirlekens eget mysterium: La
Salette har samma innebord som Jesu-hjirta-
uppenbarelserna. Vi kan fatta, och vi vet, att
Gud ir kirlek, men var tanke kretsar fafiangt
kring det hogsta av alla mysterier, treenig-
hetens. Det finns inga spanningar i denna
gudomlighet, inga motsittningar. Jacques Ma-
ritain har en ging sagt:

»Om Notre-Dame grit, om hon talade,
som hon gjorde, s@ beror detta pa att i det
teckensystem, som vi minniskor formar fatta,
ingenting annat skulle kunna bittre uttrycka
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den obeskrivliga verkligheten av vad som sker
i himlen.»

Det finns ingen annan forestillning — hur
inadekvat den 4n kan vara, eftersom varken
Jesus eller Maria nu kan kinna lidande i var
mening! — som bdttre tolkar Guds odndliga
vrede och sorg Over syndens art och hans
oindliga medlidande med de syndiga minni-
skorna — »oss spetilska», siger Maritain —
in den enkla bilden av Gudsmodern i tdrar
for vara synder, snart of6rmdgen att lingre
hilla sin sons arm. Man kan icke pressa dessa
uttryck logiskt, ty Maria stéder icke Jesus,
Maria lider icke, Maria griter icke — men
hemligheter, vilka vi icke f6rmdr fatta, men
vilkas verklighet vi upplever som de grund-
liggande i vart och virldens liv, fir genom
denna av de tvd bondbarnen sedda uppen-
barelse en gripande konkretion.

Det var denna inblick i Guds kirleks och
barmhirtighets visen, som skakade Ernest
Psichari i oknen. Det var denna stora hem-
lighet, som livet igenom blev forpliktande for
Léon Bloy: nir hans — minskligt sett Gver-
miktiga — svarigheter hotade att sl honom
till marken, fann han krafter att dnyo gripa
om sitt kors genom att minnas bilden av »la
femme qui pleure», den rena jungfrun, Guds
moder, som grater for virldens synder.

I en storslaget enkel passage har Léon
Bloy en ging stillt sig infér madonnan som
den lidande kirlekens representant:
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»Min ilskade hirskarinna, jag ... vill inte
veta nigonting annat in att du dr smirtornas
Moder, att hela ditt jordeliv bara var smirta,
oindlig smirta, och att jag ir ett av din smir-
tas barn. Jag har stillt mig i din tjinst sisom
slav, jag har skinkt dig mitt jordiska och mitt
andliga liv for att av dig utverka min och
andra minniskors helgelse. Det 4r bara sd
och i den egenskapen som jag kan tala till dig.
Jag saknar tro, hopp och kirlek. Jag formar
inte bedja, och jag vet ingenting om bot. Jag
ser ingen fortjanst hos mig sjilv, ingen verk-
ligt god handling, som skulle kunna géra mig
behaglig for Gud, men detta ir jag: en smir-
tans son. Du vet, att en ging, for mer in
trettio ar sedan, lydde jag en impuls, som med
visshet kom fran dig, och tog pd mig all tink-
bar smirta. Tack vare detta dr jag forvissad
om att min smirta, som har varit stor och
oavlatlig, kan erbjudas dig tillbaka. Os ur
denna rikedom for att betala mina skulder
och deras, vilka jag dlskar! Och, om Gud till-
later det, 1t mig vara ditt vittne i dddens
stund!»

3

»Un étre se réalise plus complétement dans
’état de passion que dans I’état d’inertie et
dans I’état de tranquillité. La douleur aussi
est une perfection», siger Paul Claudel med
tanke pd Notre-Dame de la Salette. Det be-
tyder: ett visen forverkligar sig fullstindigare
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i ett tillstind av lidande 4n i ett tillstind av
syssloloshet eller vila; dven smirtan 4r en
fullkomlighet.

Uttalandet antyder den djupaste aspekten
pa den gratande kvinnan pd La Salette. Maria
har alltid férmatt sld en bro mellan sig och
sin son, hon har alltid varit den stora fére-
bedjerskan: millioner mianniskor har nitt till
henne, innan de kunnat ni vidare till hennes
son. Men sd som hon uppenbarade sig pd La
Salette, klargjorde hon i en enkel, otvetydig
symbol arten av den kirlek, som dr virldens
hjirta — kirleken, som lider, som lider allt
dven for den uslaste minniska.

Stiger man en hostdag in i det vildiga pil-
grimshirbirget, stinker huset av orenlighet
och minsklig férsummelse. Rummen &r frin-
stotande, det rinner fukt utfér de spruckna
viggarna, latrintunnor stir otémda i de ldnga
korridorerna. Aven den som litt inser svarig-
heten att ordna en rationell hygien pd dessa
héjder, och som alls icke vill beklaga sig 6ver
nigon bristande komfort, fattar motsitt-
ningen mellan denna upptringande minnisko-
virld och jungfrun, som hir en dag visade
sig for tvd barn, som en symbol. Aven nir
minniskan hojer sig 6ver sin vardag, dr hon
obeskrivligt smutsig, obeskrivligt motbju-
dande. Hur maste hon inte te sig f6r den som
sjalv dr ren? Men till dessa minniskor sin-
ker sig det gudomliga, Gud gir i minnisko-
gestalt in bland dessa férvildade och fallna
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minniskor, besluten att dela deras villkor och
att do for dem. Och nir trots korsddden,
genom drhundradena oblodigt upprepad i
miss-offret, minskligheten fortsitter och for-
cerar sin vilda framfart, uppenbarar sig Guds
moder sjilv fér minniskorna — d. v. s. for
de barn bland dem, som innu formar se och
hora henne. Varje ging detta sker — i La
Salette, i Lourdes och i Fatima — skyndar
sig minskligheten att forneka, vantolka, for-
16jliga och bespotta.

Karl Marx arbetade just pd sitt kommu-
nistiska manifest. Kyrkorna tomdes i vister-
landet. Avfallet grep omkring sig med ohygg-
lig fart.

I detta 6gonblick, just som den moderna
tiden med allt dess elinde tringde in, uppen-
barade sig Guds moder — icke i sin glans eller
i sin makt!) utan i den enkla bilden av en
moder i tdrar.

1) »Son amour ne nous obtient pas seulement les biens
éternels. Toute la nature lui est soumise, tous les biens
que la bonté de Dieu a créés pour les nécessités tem-
porelles des hommes, Marie en dispose souverainement,
parce que ces biens sont aussi sanctifiés par la Ré-
demption de son Fils et ordonnés au salut des enfants
de Dieu» (pére Lutz).
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X
KATOLSKT OCH LUTHERSKT

1

Biskop Anders Nygren har under de sista
decennierna vickt uppseende l8ngt utanfor
Sveriges grinser genom en skarp grinsdrag-
ning mellan lutherskt och katolskt.

I en kort sammanfattning torde hans me-
ning vara féljande:

Reformationens grundkritik riktade sig
icke, som ofta hivdas, mot katolicismens till-
filliga degeneration, mot tidens missbruk av
ena eller andra slaget. Luthers egentliga in-
vandning gillde sjilva den katolska from-
hetens art, den riktade sig mot dess idealform,
som enligt reformatorns &vertygelse var en
forvringning av det ritta gudsforhillandet.
Nygren talar i detta sammanhang om Luthers
»kopernikanska omvilvning».

Det gudsfoérhdllande, som Luther fann i
den katolska kyrkan var, menar Nygren, vi-
sentligen av egocentrisk art. Luthers betydelse
ligger framfor allt diri, att hos honom reli-
gionens teocentriska tendens fullkomligt slagit
igenom. I urkristendomen var Gud det reli-
giosa forhdllandets centrum, pd en gang grund
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och mal, den av vilken och till vilken allting
ir. Men pd tvd sitt var en urspdring in i
den egocentriska religionen mdjlig: 4 ena si-
dan den moralistiska ursparingen, dir min-
niskan sjilv blir frilsningens grund genom
sina egna prestationer, genom sina goda och
fortjanstfulla verk; & andra sidan den eudai-
monistiska ursparingen, dir mianniskans lycka
och minniskans salighet blir malet fér guds-
gemenskapen. Bdda dessa ursparingar intrif-
far, enligt Nygren, mycket tidigt i den ka-
tolska kristendomen:

»Om man vill bringa Luthers forhdllande
till katolicismen pd dess allra kortaste formel,
sd skulle man kunna siga: den katolska kris-
tendomen dr egocentrisk, den reformatoriska
ir teocentrisk. For katolicismen st&r minni-
skan i sista hand i det religiosa forhallandets
medelpunkt, fér Luther stir Gud i medel-
punkten. Nir Luther gér till kamp mot kato-
licismen, s& 4r det i grunden den egocentriska
religionen som han vill triffa och tillintet-
gora.»

Ser man pa en central Lutherskrift som
hans forelasning over Romarebrevet 1515—
1516, finner man dir, vad han anser vara sin
nya uppfattning av rattfirdiggorelsen.

»Detta brevs summa», siger Luther hir,
»ar att forstora, utrota och forinta all kottslig
vishet och rittfiardighet.»

Luther riktar sig hidr uttryckligen inte
bara mot den fariseiska rittfirdigheten; han
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betonar, att det giller all var rittfirdighet,
»den ma 6vas 4n s& uppriktigt och av hjirtat»
samt av »verklig kirlek till dygden». Felet
ligger 1 dess egocentriska kirna.

I Romarbrevet fir vi lira oss motsatsen:

»Ty ddrom ir fragan, att var rittfirdig-
het och vishet skall tillintetgéras och utrotas
ur vara hjirtan. .. Krossas, forstoras och for-
dirvas skall allt, som ir i oss, d. v. s. allt,
som behagar oss, emedan det hirstammar frdn
och ligger i oss; och uppbyggas skall allt, som
ar utanfor oss i Kristus.»

Det betyder, att Gud vill géra oss saliga
icke genom egen utan genom frimmande
rattfirdighet — »genom en rattfirdighet,
som icke kommer fran oss, utan som kommer
annorstides ifrdn, som icke heller har sitt
hemvist p& vir jord utan kommer frdn him-
melen. Denna rittfardighet, som kommer helt
och héllet utifrdn och ir oss fullkomligt frim-
mande — den miste man lira. Och dirfor
maste forst den egna och personliga rittfir-
digheten utrotas».

I sina forklaringar till foérsta budet ut-
lagger Luther klart sin syn:

»Gud sdger: Jag vill vara din Gud, vill
gora dig salig. Jag vill hjilpa dig, och detta
av idel ndd; du far icke fortjina det av mig,
icke uppritta ndgon gudstjinst i egen sjilv-
tillracklighet. ’Du skall icke hava den berom-
melsen infér mig, att du skulle képa ndgot
av mig genom din fortjdnst; jag vill icke se
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pa din tjanst. Skall jag vara din Gud, sd giver
jag dig allt fér intet.” Den verkhelige diremot
sager till Gud: ’Betala mig’, liksom om Gud
vore en krimare som sdlde sitt himmelrike.»

Med denna motivering avvisar Luther
ocksd den katolska kyrkans gudstjianster och
andliga 6vningar. De ir sjalvvalda och ego-
centriska; de dr avguderi.

»Vad siger Herren Gud dartill? Jag will
alls icke veta av eder gudstjinst, ty den ir
idel avguderi. Varje sjalvvald gudstjinst, den
ma in sd mycket smycka sig med det gudom-
liga namnet, ar dock behiftad med den arten
och egenskapen, att minniskan wvill bli salig
genom sin egen girning. Genom den sjilv-
tagna gudstjinsten foras manniskorna tillbaka
till sig sjdlva.»

o

Vilbekant for den bildade allminheten
ir, hur biskop Nygren i sitt arbete »Den
kristna kirlekstanken genom tiderna, Eros
och Agape» stott denna teori genom en ge-
nomgang av eros- och agapemotiven i kamp
fran urkristendomen fram till Luther. Han
har icke kunnat hejdas av det faktum, att
erosmotivet moter redan hos Paulus; han drar
sig icke for att pdstd, att nir en kyrkofader
skrivit agape, s menar han egentligen eros;
jirnhdrt fortsitter han sin bevisning for att
ingen fore Luther rdtt forstdtt urkristen-
domens och evangeliets intentioner.
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Till detta ir bland annat tvd saker att
sdga.

Om detta vore riktigt, om det vore rik-
tigt, att den katolska gudstjinsten vore
»sjalvvald» — hur kan man d& acceptera den
svenska teologiens syn pa kyrkan sd3som
grundlagd av Kristus sjilv, vilken jag skall
behandla i ett senare avsnitt av detta kapitel?
Om kyrkan verkligen dr Kristi kropp — och
dirom dr numera katolsk och ledande svensk
protestantisk teologi ense — hur kan dd en
munk pd 1500-talet, som bryter sina kloster-
l6ften, sina l6ften till Gud, tillvilla sig ratten
att korrigera och amputera denna heliga
organism? Och: om han har denna ritt, har
man i varje fall icke ritt att tala om kyrkan
sdsom Kristi kropp.

Och for det andra: hur kommer det sig,
att varje katolsk handbok, varje katolsk ele-
mentir handledning, alla katolska kyrko-
lirare och helgon pd det mest energiska be-
kdmpar just denna egocentriska kristendoms-
tolkning, som Anders Nygren anser vara den
typiskt katolska? I foregdende avsnitt av
denna bok har jag haft tillfille att peka pa
hur helgonen intensivt varnar den kristne for
att dlska sin glddje i Gud mer dn Gud sjilv,
hur de inskirper, att de av egen kraft ingen-
ting formar. Om ndgon i den katolska virl-
den skulle framstilla Anders Nygrens tolk-
ning av katolicismen som den genuina kris-
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tendomen, skulle han omedelbart bekimpas
av alla prister och teologer inom rackhall.

Denna egendomliga motsittning kan en-
dast bero pd att Nygren icke tringt tillrack-
ligt lingt ned i1 de katolska motiven, att han
fister sig ensidigt vid det formella och icke
erkinner de djupaste intentionerna. For en
vanlig kristen dr det ju — for hans praktiska
handlande — ganska likgiltigt, om han tror,
att Guds ndd frilsar honom utan fortjinst,
eller om han tror, att Guds nidd of6rtjint
tringer in i honom och direfter ger honom en
mojlighet till frilsning. I bdda fallen menar
man ju, att minniskan sjilv av egen kraft
intet formar.

Men hellre 4n att diskutera dessa teolo-
giska fragor vill jag med ett konkret exempel
av hogsta aktualitet prova, om Nygrens kritik
ir berittigad eller icke. Jag tinker pd den
heliga Teresa av Jesus-barnet och hennes teo-
logi. Ty, som starkast framhivts av abbé
Combes!), har Teresa ocksd sin egen teologi,
som icke saknar originella drag. Den askad-
ning, som jag nu skall i korthet referera for
att lasaren ma kunna déma, om den ir ego-
centrisk eller icke, ar det, som vickt millioner
katolikers glidje och tacksamhet, som god-
kints av de hogsta katolska myndigheter och

1) Introduction a la spiritualité de Sainte Thérése
de I’Enfant-Jésus, 1946.
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utan reservation accepterats som fullgott ut-
tryck for katolsk syn av pédven.
%

Vid en forsta bekantskap med Teresas
stringhet mot sig sjalv och andra kan det
kanske forefalla, som om Anders Nygren
skulle ha ritt: syftar icke allt detta till merit-
samlande, verkar hir icke en fundamental,
egocentrisk intention? Men tringer man nir-
mare Teresa av Jesus-barnet, skall man finna,
att hennes teologi dr alldeles lika teocentrisk
som alla andra helgons. Hon kallar sin teologi
for »den lilla vigen». Detta uttryck far icke
associeras till den flora av sméaborgerliga, del-
vis rdtt smakldsa uttryck och formler, som
tillhérde Teresas miljo och den tid, i vilken
hon levde; Ida Gorres har med stor skirpa
visat, hur Teresas verkliga originalitet ingen-
ting har att gora med dessa smasentimentala
och stundom larviga drag, som vissa bland
hennes anhingare kommit att alltfér mycket
fista sig vid. Det finns ingenting av sma-
nidpenhet eller sentimentalitet i Teresas inten-
tioner. Redan som barn visste hon, att vad
hon ville bli var »ett stort helgon».

Samtidigt med detta kinde den unga flic-
kan en skrick for att icke kunna hilla matter,
att krinka Guds majestit; detta forde henne
in i flera allvarliga kriser. Men envist holl hon
fast vid mojligheten av en seger:
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»Jag kommer aldrig att lita mitt mod
nedslas.»

»Var Gud skulle aldrig inge oss en ling-
tan, som icke kan férverkligas.»

»Jag kan alltsd, trots min obetydlighet,
hoppas pa helighet.»

»Att bli storre, det ir omdjligt. Jag maste
std ut med mig, sddan jag ir, med mina ota-
liga ofullkomligheter.»

Observera — gidrna ur stringt luthersk
synvinkel — det sista uttalandet! I sjilva
verket dir Teresas stora upptickt den, att
minniskonaturen ir radikalt oférmdgen att
genom askes héja sig till fullkomlighet, till
forening med Gud. Innehdllet i hennes egen
teologi, hennes »lilla vig», dr: det finns en
mystisk vig, dir sjilen icke gor ndgonting
annat in liter Gud sjilv handla. Teresa faster
sig vid skriftens ord om barnen och deras
nirhet till Gud. Gud vintade och krivde
allesa icke, att barnen forst skulle bli vuxna
for att ta dem till sig!

Nir Teresa trots sin ungdom blev novis-
mistarinna i sitt kloster, upptickte hon ge-
nast, att denna uppgift vida Gversteg hennes
egna krafter. Men hon hittade snart vigen:

» Jag placerade mig mycket snabbt i Guds
armar, och jag gjorde som de smd barnen,
vilka, nir de blir ridda foér ndgonting, kryper
in med sina blonda huvuden mot sin fars
skuldra; och jag sade...»
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Fortsittningen dr av stor vikt:

»Herre, du ser, jag ar alldeles for liten for
att kunna féda dina barn; om du genom mig
vill skinka var och en av dem, vad hon be-
héver, s fyll du min lilla hand; och utan att
limna dina armar, utan att ens vinda bort
huvudet, skall jag dela ut dina gavor till den
sjal, som kommer for att begira sin niring
av mig. Om hon finner den vara i hennes
smak, skall jag forstd, att det icke dr mig
utan dig hon skall tacka; men om hon tvirt-
om finner, vad jag ger, bittert, kommer min
frid inte att rubbas; jag skall forsoka over-
tyga henne om att denna niring kommer fran
dig och vil akta mig for att soka en annan at
henne.»

Det andliga barnaskapet betyder for
Teresa medvetandet om Aaterlosningens ofér-
tjanta karaktir och sokandet efter denna nad
sdsom ofdrtjant.

Nigon frigade Teresa, vad hon menade
med att forbli ett litet barn.

Hon svarade:

»Det dr att kidnna sin intighet, att vinta
sig allting av Gud, som ett litet barn, som
vintar sig allt av sin far; det r att inte oroa
sig for ndgonting. Aven bland fattiga ger man
barnet, vad det behdver; men s3 fort det har
blivit vuxet, vill inte fadern lingre féda det
utan siger: ’Arbeta nu sjilv, nu kan du klara
dig sjilv? Det dr for att slippa hora detta,
som jag aldrig har velat bli stor, ty jag har
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kint mig of6rmdgen att fortjina mitt liv,
himmelens eviga liv. Jag har darfor forblivit
liten och har inte sysslat med ndgonting annat
an att plocka dessa blommor, dessa kirlekens
och offrets blommor och skinka dem 4t Gud
till hans behag. Att vara liten, det ir att inte
ens tillrdkna sig de dygder, som man formar
praktisera, 1 den tron att man férmir ndgon-
ting sjilv, utan att erkdnna, att Gud ligger
denna dygdens gdva i sitt lilla barns hand,
tor att det skall kunna anvinda den vid be-
hov; men det ir alltjimt Guds gdva. Det ir
slutligen att inte nedslds av sina fel, ty bar-
nen faller ofta, men de ir alltfér sma for att
kunna gora sig riktigt illa.»

Nir man en ging frigade henne om den
vag, som hon skulle vilja lira sjilarna att g
efter sin d6d, svarade hon:

»Det ir det andliga barnaskapets vig, det
ir tillitens och den totala 6verldtelsens vig.
Jag vill lira dem de sm3 medel, som har
lyckats sd bra i mitt eget fall, siga dem, att
det bara finns en sak att gora hir pd jorden:
att kasta till Jesus de smd offrens givor.»

Den 15 juli 1897 talar man om for henne,
att hon kanske skall d6 dagen dirpa, dagen
for festen for Notre-Dame av Carmel, efter
kommunionen. Hon svarar:

»D6 av kirlek efter kommunionen, det
ir alldeles for vackert for mig; de sma sji-
larna kan inte géra efter ndgonting sidant.»
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Abbé Combes forsoker sammanfatta inne-
hillet i Teresas lilla vdg i f6ljande fem punk-
ter, som sannolikt icke ens den mest rittrogne
nygrenlirjunge skulle ha ndgonting att in-
vinda emot, och dir den egocentriska kirnan
forefaller ganska obefintlig:

1. Den lilla vigen dr vigen for de sjilar,
som dr och kinner sig sm3 infér Gud.

2. Den lilla vigen kriver alls ingen exep-
tionell ndd, som skulle kunna betyda en risk
for sjdlen att mista sin kinsla av intighet.

3. Den lilla vigen ir en kort och snabb
vig.
4, Den lilla vigen betyder, att sjilen
icke strdvar efter att vixa genom egna an-
strangningar, utan att den accepterar sin liten-
het och gldder sig at den; eftersom sjilen kin-
ner sin oformdga vintar — och fir — den
av Gud hela sin storhet.

5. Den lilla vdgen dr en vig, dir sjilen
bares av Gud, och dir sjilen reducerar sina
egna initiativ till ett minimum; den inskrin-
ker sig till att dlska och géra alla de smd offer,
som den lilla vigen kan ge tillfille till.

Till detta endast ytterligare ett klar-
gorande citat. Den 11 juli 1897 sade Teresa
till sin syster, Mére Agnés de Jésus:

»Man skulle kunna tro, att det dr dirfor
att jag blivit bevarad frin dédssynden, som
jag har en sd stor tillit till Gud. Sig dem da,
min moder, att iven om jag hade begitt alla
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tinkbara brott, skulle jag indd hysa alldeles
samma tillit; jag skulle kinna, att denna
mingd kriankningar av Gud icke skulle vara
mer in en vattendroppe, kastad i en brinnande
ugn.»

%

Mirk nu, att detta icke 4r ndgot undantag,
ndgonting originellt eller avvikande! Teresa
ir tvirtom typisk for modern katolsk from-
het. Nygren md goéra vilka logiska distink-
tioner han vill i kyrkofadernas uttalanden —
han skall nog korrigeras av katolska teologer
nir andra delen av hans verk kommit pd
franska! — men f6r var och en, som ir for-
trogen med levande katolsk fromhet, dr det
nirmast roande att mota denna beskyllning
for egocentricitet.

Det finns emellertid ingen anledning att
upproras Over en framstillning, som varje
katolik maste uppfatta som en férvanskning,
eftersom den strider mot allt vad kyrkan
tiderna igenom har lirt. Tvirtom ger detta
anledning till att kdnna en stor glidje: ar
verkligen pd en sd avgdrande punkt skill-
naden mellan genuin protestantisk och katolsk
tro sd obetydlig? Ar det inte virre differen-
ser, som skiljer kyrkan frin alla de protestan-
tiska sekterna? Har man en ging fatt upp
ogat for denna mdjlighet, gdr man med iver
till de andra klassiska tvistefrdgorna for att
se, vad de noga besett innehdller. Kanske ir
ocksd dessa obverensstimmelser konstlade?
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Med detta skall icke fornekas, att det fort-
farande finns punkter, dir katolskt och pro-
testantiskt icke kan fOrenas, men det torde
vara tillitet att med glidje peka pd de punk-
ter, dir Kyrkan och protestantismen kommit
varandra nirmare — utan att nigon av dem
gett efter pd sin grundintention. Kan Teresa
av Jesus-barnet, som ir en god representant
for modern katolsk fromhet, accepteras si-
som teocentrisk av en kritiker som Anders
Nygren, sa ricker detta ganska langt.

And3 finns det en annan tvistepunkt, som
erbjuder dnnu stdrre Gverraskningar.

2

Den andra punkt, dir — &tminstone i all-
minna medvetandet — en klar ofdrenlighet
framtrider mellan romersk och protestantisk
syn dr traditionen och kyrkan. Ett odndligt
antal stimmor har sedan reformationen hiv-
dat, att den enskilde i sista hand stir ensam
infér Gud, och att han icke ir skyldig att soka
nigon mellanhand mellan Gud och sin egen
sjal. Han har full ritt att gd direkt till bibeln
och ta lirdom av dess utsagor. Tor Andrz
citerar, vad han kallar »den berémda pro-
testationsformeln»:

»I saker, som réra Guds ira och sjilars
salighet, maste envar std for sig sjilv infor
Gud och giva rikenskap endast infér honom.»

Och biskop Andrz, den mest protestan-
tiske bland vara biskopar, tilligger:
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»Det dr den religiosa frihetens adelsbrev.
Att prisge den f6rmdn, som dir vunnits at
virlden, vore att svika vdr egen historiska
kallelse, andligt hogforriaderi, som i ndgon
mening ovillkorligen maste medfora livets och
drans forlust.»

Det 4r denna standpunkt som gett upp-
hov till protestantismens uppsplittring i hun-
dratals sekter och delkonfessioner.

Den romerska standpunkten 4r en annan.
Man kan illustrera den genom att referera ett
exempel, som biskop Andrz sjilv framdrar.
Den store engelske konvertiten, senare kardi-
nalen, Newman beskylldes en ging av Kings-
ley for bristande intellektuell redlighet: det
maste vara omdjligt f6r honom att verkligen
tro den katolska kyrkans alla dogmer.

Newman svarade med en forsikran, att
han efter sin omvindelse aldrig ett 6gonblick
tvivlat pd sanningen av kyrkans liror. Varje
larosats, protestantisk eller katolsk, inneslu-
ter, menar han, intellektuella svarigheter.
Ingen bereder tanken storre svarigheter in
den om Guds existens, och ingen omfattar
dock den troende sjilen med storre visshet.
Intellektuella svarigheter 4r inte detsamma
som tvivel. Den yttersta grund, som garante-
rar dogmernas sanning och gér tvivel till en
omdjlighet, dven dir tanken stir infér olos-
liga gdtor, dir for Newman sjilvklar och
ofrdnkomlig liksom Guds egen tillvaro. Det
ir sanningen om kyrkan som den ofelbara
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auktoriteten och vigledaren i alla frigor. Det
ir helt enkelt otinkbart, att Gud skulle ha
underlatit att i virlden inf6ra en instans, som
har makt att hindra det minskliga férnuftet
i den flykt frdn den religidsa verkligheten,
som till sist betyder dven dess eget sjalvmord.
Men kyrkan vet, att den vigledning, hon kan
skdnka, i sista hand icke beror pd predikan
eller undervisning utan pa en »nid, meddelad
direkt fran ovan, vilken kyrkan forvaltar».

Detta innebir bland annat, att traditionen
tillerkinnes ett slags prioritet framfor Bibelns
skrifter — en tanke, som forefaller gammal-
protestanten hidisk. Skulle man behéva
lyssna till ndgon annan for att forstd Guds
eget ord? Oxfordgruppen har linge haft en
liknande uppfattning. Katolska kyrkan svarar
pa denna friga lugnt: ja. Det ir icke Bibeln,
som gett oss traditionen, det ir traditionen,
som gett oss Bibeln. Ur ett flertal skrifter
valde kyrkan, stodd av sin erfarenhet, sin
tradition, ut ett visst antal och forklarade
dessa std i sirklass.

Om nu traditionen tillerkints en sddan
auktoritet, att vi utan vidare erkinner dess
ritt att fixera de heliga skrifterna — varfor
skulle man di antaga, att denna auktoritet
senare skulle ha 6vergivit den av Kristus sjilv
grundade kyrkan?

I stillet for att tillerkdnna Kristi kyrka
ensam auktoriteten att tolka den Bibel, som
samma kyrka fixerat, foredrar protestanten
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att tillskriva sitt eget fornuft denna auktori-
tet. Var och en far tolka bibeln, som han vill.
Baptisten tolkar den p4 sitt sitt, pingstvinnen
pa ett annat, religiosa reformférbundet pa ett
tredje. Varje tid — och snart sagt varje myn-
dig kristen — méste tolka Bibeln p3 sitt eget
sitt. Det finns foljaktligen icke pd detta om-
rdde ndgon som helst fasthet — drhundradena
igenom kommer ivriga protestantiska roster
att kriva, att dogmerna skall anpassas efter
de vetenskapliga liror, som for ogonblicket
ir pd modet.

Det dr bl. a. detta, som den s. k. religiosa
friheten innebir. Av en stor majoritet av virt
folk anses denna frihet vara det hogsta virde,
var kyrka kan skinka sina medlemmar.

Uppenbart ir, att hir gdr en grins, som
forefaller timligen odverstiglig, mellan ro-
mersk-katolsk och protestantisk syn. Ty Rom
kommer aldrig ett 6gonblick att zndra mening
— varken i detta eller andra stycken. Protes-
tantismens frihetsbegrepp innebir diremot
ritten att vid varje tillfille indra mening.
Medan den katolska teologien stdr fast —
dven om den stindigt vidgas och fordjupas —
viaxlar den protestantiska med nistan samma
snabbhet som dam-moderna.

Det intressanta ir nu, att den klyfta, som
hir markerats mellan protestantiskt och
romerskt-katolskt, under de sista decennierna
pé ett alldeles ovintat sitt borjat Gverbyggas.
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Icke av romerska teologer — en romersk teo-
logi, som @ndrar signaler, dr en grotesk tanke.
Men av svenska teologer. Annu torde det icke
ha gatt upp for den stora massan av svenska
kyrkokristna, vilken revolution som sirskilt
professor Anders Friedrichsen i Uppsala och
hans larjungar men ocksd kyrkoherde Gunnar
Rosendal och hans mycket inflytelserika skara
anhingare av »hdgkyrklig» typ genomfort pa
just denna punkt. I en situation, di man
knappast sig ndgon mojlighet for protestan-
tisk och katolsk syn att komma varandra
nirmare, slog det protestantiska tinkandet
plotsligt en bro 6ver avgrunden; det visade
sig, att om protestantisk tro utan tanke pi
kompromiss endast fordjupade sina egna
fragestillningar, si befann den sig plétsligt
ovantat nira den katolska synen. En av de
punkter, dir motsittningen linge tett sig som
oforsonligast, blev just det omrdde, dir en
alldeles ny consensus smirtfritt och utan kom-
promisser kunde etableras. Man undrar inte
pd att denna svenska teologi f. n. dr foremal
for ivrigt studium sirskilt inom den franska
katolicismen.

Nir Friedrich Heiler skrev sitt stora verk
om katolicismen — av vilken han ger en s
inspirerad tolkning, att denna bok bevisligen
lockat manga ldsare icke frdn utan till Rom!
— var en av hans viktigaste invindningar
den, att Jesus naturligtvis aldrig grundat
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ndgon kyrka.!) Denna dsk8dning har svensk
teologi nu totalt &vergivit. Numera anses
bland ledande svenska teologer, att kyrkan
ingalunda ir ndgonting fér Nya testamentet
sekundirt. Kyrkan kommer — jag féljer har
en sammanfattning av biskop Aulén — icke
till stdnd genom ndgot slags sammanslutning
mellan enskilda kristna, och den har icke sin
grund i enskilda individers religidsa eller
moraliska kvalifikationer. Den 4r tvirtom
fast férankrad i Jesu forkunnelse och girning,
vilken syftar till upprittandet av »det sanna
Israel» och dirmed till en ny gemenskap, ett
»nytt forbund». Enligt Nya testamentets syn
ir Kristus direfter, efter pask och pingst,
oupplésligen forbunden med sin kyrka. Han
ir ett med henne. Kyrkan ir »Kristi kropp»,
»det sanna vintridet» etc. Att bli kristen ir
att inlemmas i kyrkans gemenskap. Genom
Anden utovar Kristus sin verksamhet i kyr-
kan, och de redskap, han dirvid anvinder, ir
Ordet — nidrmast den apostoliska férkunnel-
sen — sakramenten, ambetet och kulten.

Allt detta tinkes realistiskt: det finns
ingen annan kyrka in denna faktiska, kon-
kreta pdskens och pingstens kyrka. Alla en

1) »Jesus kan icke vara den egentlige stiftaren av
den katolska virldskyrkan ty han lever i tron pi ett
nira forestiende slut; hans evangelium ir 6verkyrkligt
och okyrkligt». — »Jesu evangelium och den romerska
virldskyrkan forenas icke av nigot inre band; mellan
dessa tvd gapar en avgrund».

188




KATOLSKT OCH LUTHERSKT

senare tids distinktioner mellan en »synlig»
och en »osynlig», en empirisk och en ideell
kyrka, ir frimmande for Nya testamentet.

En av Anton Friedrichsens lirjungar, do-
centen Ake Strom, har i sin avhandling
»Vetekornet» (1944) ytterligare skirpt denna
syn. Nya testamentets syn pd kyrkan kan
enligt denne forfattare sammanfattas pa
foljande sitt:

Liksom Jesus under jordelivet ir Messias
designatus, som blott i fordold form hilsas
sdsom konung, si ir ocksd hans lirjungar
under hans livstid blott en ecclesia designata
och blir forst efter hans d6d och Andens ut-
gjutande en kyrka i verklig mening. Ordet,
sakramenten, dmbetet och kulten ir de vigar,
pa vilka Herren genom Anden kollektivt ut-
Oovar samma funktioner, som han under sin
livstid utférde individuellt. Det »nya folk»,
som kyrkan utgor, konstitueras av dopet.
Det dr ett »utvalt» och »heligt» folk. Ut-
viljandet ir oberoende av moraliska kvalifi-
kationer men stiller & andra sidan de star-
kaste moraliska krav. Dopet uppfattas som
en oforskylld giva, porten till det kristna
livet. Men ur dopets faktum springer det
etiska kravet fram. Med denna grundsyn ir
barndopet den naturliga dopformen.

Man kan fatta, att denna dskidning —
som jag hdar &tergivit efter biskop Auléns
referat for att icke riskera ndgot missforstdnd
— radikalt miste avvisas av de svenska sek-
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terna. Bleve den kind, skulle den sannolikt
ocksd stota stora mingder svenska statskyrko-
kristna. Men det forefaller sannolikt, att hela
den dominerande gruppen prister i de yngre
generationerna ser saken pd samma sitt som
docent Strom. Om ytterligare tio eller tjugo
ar kommer formodligen svenska kyrkan att
helt ha anammat denna grundsyn. Det bety-
der ett uppgivande av protestantiska ilsk-
lingsforestillningar med  mdanghundradrig
hivd.

Det mirkliga ir nu, att denna grundiskdd-
ning kommer den romersk-katolska sd nira,
att man har svart att egentligen se nigon som
helst skillnad. Exakt detta har Rom lirt i alla
arhundraden — i regel under forbittrade pro-
tester frdn lutherskt hdll. Detta forhdllande
fick en drastisk belysning i den granskning,
som fakultetsopponenten docent C. M. Eds-
man #gnat docent Stroms avhandling.!) Han
gor dir en jimforelse mellan docenten Stroms
och pavens syn p& kyrkan som Kristi kropp.
Han bygger pa& Pius XII:s rundskrivelse
»Mystici Corporis Christi» (svensk 6vers.
1944) och siger, att »enklare, klarare och
mera sansade ord i den stormiga debatten om
denna friga fir man leta efter». Encyklikans
utforliga rubrik 4r » Jesu mystiska Kropp och
var forbindelse med Kristus genom denna».

1) Artikeln »Evangeliskt och katolskt om kyrkan» i
Svensk teologisk kvartalsskrift, 1945, hifte 4.
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Edsman pipekar, att kollektivet alltsd icke
utan vidare ir identiskt med Kristus. Han
pekar ocksd pd ett annat uttalande:

»Denna ldra stiller i sitt ritta ljus den
aldrig till fyllest prisade ndden, att vi iro
forbundna med ett s3 upphdjt Huvud.»

Pius XII talar om »bilden av Jesu Kristi
mystiska Kropp», han siger att man kan
»likna» kyrkan vid en kropp. Att hon kallas
Jesu Kristi kropp, »framgar dirav, att det ir
Kristus, som 4r denna Kropps skapare, uppe-
hillare och Frilsare». Han citerar Bellarmins
ord om att benimningen Kristi Kropp icke
endast far sin forklaring diri, att »Kristus
maste kallas sin mystiska Kropps huvud, utan
ocksa diri, att Kristus till den grad uppehaller
Kyrkan och i viss mdn verkligen lever i henne,
sa att hon sjilv blir liksom en andra Kristus».

Denna uppfattning visar sig nu ganska
nira Overensstimma om icke med Stroms
ndgot ensidiga avhandling, dir det individu-
ella momentet nistan hotar att férsvinnal),
s8 dock med den besinningsfullare protestan-
tiska uppfattningen, kiand t. ex. frin Chi-
chester-konferensen. Edsmans resultat ir, att
Strom 1 sin syn pa kyrkan ir mer katolsk 4n

1) Jesu ord om att bedja i »anda och sanning» ger
Strom anledning hidvda, att »blott kollektiv bén i
gemenskap med kyrkan 4r ridtt bdn»; ett annat utta-
lande ir: »Vi kidnna ingen annan forbindelse mellan
Gud och den enskilde dn kyrkan»; ett tredje: »piste-

vein betyder att vara kyrkomedlemn.
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paven sjilv! Och han stiller den mirkliga
fragan:

»Nir de frikyrkliga frin kyrkligt hill an-
klagas for att ha brutit gemenskapen, kunna
de svara med att hinvisa till sitt individua-
listiska forsamlingsbegrepp. Men vad skola
de hogkyrkliga lutheranerna genmila emot
samma beskyllning frdn den romersk-katolska
kyrkans sida, om de ha principiellt samma
kyrkobegrepp som denna?»

Vad betyder nu detta for synen pd bi-
skopsidmbetet, pd paven, pa de stora kyrko-
motenas auktoritet och i sista hand pd Lut-
hers springning av Kristi kyrka?

Utan att vilja foregripa den teologiska ut-
vecklingen med ndgra hypoteser kunde man
kanske viga uttrycka sin glidje 6ver vad som
redan skett: ett forbluffande samférstind om
ting, som annu for helt kort tid sedan gav
anledning till forbittrade kontroverser mellan
protestanter och katoliker. Om man stiller
denna nya samstimmighet vid sidan av den
heliga Teresas »lilla vig», som i viss mening
kan sigas ha gjort »dkt-lutherska» tanke-
gangar aktuella inom katolicismen — i sjilva
verket finns ju dessa idéer sedan gammalt i
kyrkan, 4ven om den protestantiska kritiken
inte velat se dem — kan man inte undgd den
aningen, att nigonting mycket viktigt haller
pa att ske. I drhundraden har fromma kristna
bade inom kyrkan och inom protestantismen
uppriktigt bett for ett samf6rstand, och i vissa
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praktiska sammanhang har ocksd ett sam-
arbete kunnat etableras. Men vad som nu sker,
vdgade den djirvaste fantast dnnu for trettio
ar sedan inte dromma om, innu mindre fram-
stilla som en forhoppning.

Om teologerna icke kan enas om ritta
definitionen av Guds ndd, s kan de i varje
fall gemensamt uppleva den ndd, som ligger
i och bakom detta mirakuldsa skeende.

3

Ar avsikten med de foregdende utredning-
arna att hivda, att katolskt och protestantiskt
liv egentligen ir betydligt mer i slikt, 4n man
vanligen forestiller sig?

Ne;j.

Ser man pa de rent teologiska tvistefra-
gorna, kan man visserligen iakttaga de mest
glidjande nirmanden, samtliga beroende pa
att protestantismen reviderat sig sjilv. Men
ser man till det religiosa livet, blir saken en
annan. Ty dven den som ilskar den svenska
statskyrkan och har all respekt for dess le-
dande krafter, maste siga sig, att det ar ett
annat andligt klimat han moter i den katolska
kyrkan. Det ir inte sd alldeles litt att siga,
varutinnan den stora skillnaden bestdr —
ind3 fornimmes den med alla sinnen. Den ir
icke av moralisk art. Den har att géra med en
obeskrivlig kinsla av trygghet, orubblighet
och fasthet i den katolska kyrkan, som den
protestantiska aldrig kan erbjuda. Det ar, som
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om famnen blivit djupare, ndden 4n storre,
som om man plotsligt frdn en osiker ansats
forts fram till sjalva urkillan. I protestantis-
men kan allting diskuteras, dndras och refor-
meras. Principiellt hindrar ingenting, att lut-
heranerna i kraft av sin frihetsprincip en vac-
ker dag avskaffar sjilve — Luther! Varfor
inte? Hur kan detta undg att skapa icke bara
splittring utan ocksd individuell osikerhet?
Om jeg ser pa den svenska kyrkan, skiftande
sina teologier som dammoder, splittrad i ett
otal sekter, med ett nytt begrepp om vad som
ar synd i snart sagt varje socken, med hund-
ratals varandra motstridande frilsningsvigar
och moralpatent, med kyrkoherdar, som for-
nekar Kristi gudom — springd och sliten
mellan Manfred Bjorkquist, Yngve Brilioth,
Martin Liljeblad, Emanuel Linderholm, Karl
Sandegdrd, Bo Giertz — s& maste jag friga
mig: hur 4r den minniska beskaffad, som ett
ogonblick kan inbilla sig, att detta dr Kristi
sanna kyrka?

Skulle Kristus ha velat en splittrad kyrka?

Nir jag trdder in i en protestantisk kyrka
— och ett otal bland dem har jag ilskat, icke
minst trikyrkorna frin 1600-talet i Mellan-
Sverige — s ryser jag alltid. Var dr Kristus
sjalv?  Varfor stdr altaret tomt — som ett
vanligt bord? Var finns den levande Kristus?

Det betyder: detta dr icke i samma me-
ning som en katolsk kyrka ett heligt rum.
Just den kyrka, som ville 6verldta allt 4t Gud,
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som ville inskrinka minniskans egen insats
till ett minimum, har utdrivit den Frilsare,
pa vilken allt skulle bero.

Jag hor icke till dem som lockats av de
katolska kyrkornas pastddda estetiska &ver-
lagsenhet, som jag aldrig iakttagit. Jag tycker
mig forstd, att de flesta kyrkor i Paris eller
Rom ir estetiskt motbjudande, att liturgien
mycket ofta ar forsummad. Foér att fatta
den sfir av helighet, som jag aldrig funnit i
en protestantisk kyrka, maste jag komma till
ett benediktinkloster i Paris. I en roman har
jag 1atit en figur uttrycka denna erfarenhet
med ndgra ord, som ocksd md avsluta detta
kapitel:

»Jag var efter min fOrsta gregorianska
missa som tillintetgjord. Inget estetiskt in-
tryck, som jag mottagit, kan mita sig med
denna fullindat skona stil. Ingen musik jag
lyssnat till har efter detta smak av andlighet
— knappast ens Bach. For forsta gingen
tyckte jag mig forstd, hur minniskan skall
std infér — och tala till — Gud.

Dessa dyningar i korsdngen ... Dessa
hemlighetsfulla svall. .. Med en rysning kin-
ner jag igen dem. De 4dr min sjils eget sprak,
som jag sjalv aldrig har talat... Ndgon har
talat detta sprdk férr i mitt hjdrta. Och mer
in si — det dr sjilens modersmal, det ir
minsklighetens evigt giltiga sprak, det enda,
som helt uttrycker minniskans egentliga situa-
tion 1 virlden, i historien och infor Gud. ..

195




DEN GLOMDA VAGEN

Jag lyssnar morgon efter morgon betagen
och skakad till dessa melodier, dessa klanger.

Dyningar och vildiga, dimpade svall...

Som havet slar och slir mot stranden —
sa tigger, viddjar och ber den gregorianska
liturgien till Gud... Men dessa svall 4r ocksd
historiens — minniskoslidktets hela 6de speg-
las dédri... Seklerna igenom har minniskan
sjalv klagat och jublat pa alldeles detta sitt
infor sin Gud...

Den som hinforts och berusats av den
stora 1800-talslyrikens forforiska klagan 6ver
sviken amour, kantstott hgmod och krossade
lyckodrémmar, rodnar, nir han lyssnar till
dessa idla klanger. Hir finns all sorg, all
smirta — men inte hogmodigt brusande, inte
retoriskt sjdlvbespeglande, inte narcissistiskt
sjilvnjutande i smiltande klanger — hir mé-
ter en klagan, som 4r klagan och inte av-
njuten smirta, ett jubel, som dr jubel och inte
virtuosprestationer for trumpet eller orgel och
skallande tenor... I denna anonyma sing
suckar minniskosldktet! A, vildiga makt i
denna vag av smirta, som sekel efter sekel
stiger upp mot Gud! I denna liturgi andas
kosmos i sin egen rytm, den skapade och
fallna minniskans hela virld stdr hir naken
med sitt elinde och sitt hopp. Hur kan man
ersitta detta sjilens eget modersmal med ko-
kande musikaliska kaskader? Vad ror oss
denna larmande skonhet? Vad har vart vilsna
hjirta att skaffa med dessa skallande pipor?
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Hipen har jag lyssnat till dessa Alleluia-
variationer och forsokt forstd deras hemlig-
het... Minniskans lovsinger till den eviga
kirleken kan med nédvindighet icke bli till
smattrande militdirmusik eller smiktande
tenorsolo... Hir dr sjilva jublet dimpat,
vidjande... Du f6rnimmer stindigt under
jublet sorgen &ver att det ohyggliga offret var
noédvindigt... Ingenting fanns att jubla
over, forrin det fruktansvirda hade skett —
Guds son slaktad for vdra synder... Dirav
jubelsdngens dimpade art, dess renhet. Aldrig
ett naivt, larmande jubel: under segerklangen
h6r du melankolien, sorgen. Den seger, som
vi jublar 6ver och lovsjunger, ir dyrt kopt.
Det fanns icke i virlden ett hogre pris.

G4 till benediktinerna och lev med i deras
sing!

Den vet allt om din néd. Och den inte
bara uttrycker den lika naket och sant, som du
sjalv skulle kunna géra — deras liturgiska
sprak ir sannare in ditt eget, det Sppnar
skikt inom dig, som aldrig tidigare dppnats,
du hér tonfall, som du vet ir dina egna —
men som du aldrig tidigare uppfattat, du kin-
ner igen varje kadens, varje nyans i fortviv-
lan, vemod eller jubel — allt 4r bara sannare,
djupare och mer dig sjalv — in du sjilv na-
gonsin varit.

Det ir en djup trygghet att mota en annan
minniska, som delar dina erfarenheter, och
som du kan kinna dig forstddd av — eller
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oversitta dig sjdlv till! Men hir ir du plots-
ligt — utan behov av formedling eller Gver-
sittning — upptagen i minsklighetens egen
gemenskap, hir méter du en visdom, som gor
dig mer fértrogen med dig sjilv, an du ndgon-
sin foérr varit — hidr forst kinner du din
djupa identitet med all klagan och all néd
genom seklerna, vaggas du in i en dyning, som
alltid skall sld frdn tidens hav mot evig-
heten...»
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