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FORORD

Denne boken er hverken en roman eller en
selvbiografi. Det den vil meddele, lar seg neppe
passe inn i noen av de vanlige littersere rammer.
Boken refererer fakta og hendelser slik jeg selv
har opplevet dem. Jeg har med hensikt bare
benyttet stoff jeg kjenner fra fgrste hand. De
personer som beskrives narmere i boken, har
selv godtatt det som blir fortalt om dem. Navnene
fra krigstiden er skiftet ut.

Boken er skrevet ut fra den overbevisning at
vi trenger hverandre og kan lare av hverandre,
og ut fra ensket om & gi videre erfaringer og

tanker om den tid var generasjon gjennomlever.
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DEN ONDE NATTEN

Et slag pa dgren. Sykesgsteren som bodde hos
oss under krigen, kikket inn: «Det er noen ute
som spor etter deg,» sa hun. Fra vinduet kunne
jeg se en skikkelse i halvmerket, ubevegelig og
halvt gjemt mellom syrinbuskene like under.
«Kom ned!» sa en lav stemme, «jeg har beskjed
til deg fra Hans.» Hans var en av kontaktene
i motstandsbevegelsen. — «Hvem er De?» an-
ropte jeg. Intet svar. Jeg spurte igjen. «<Kom ned !»
sa stemmen. — «Hvis De ikke sier hvem De er,
ringer jeg til politiet,» ropte jeg, lukket vinduet
og gikk til sengs — trakk dynen godt over meg.

Jeg var redd. Det var noe som ikke stemte.
Plutselig hertes lyden av glass som ble knust,
og tunge fottrinn i trappen. Dgren ble slatt opp.
Gestapo! De dro meg ut av sengen og satte hand-
jern pa meg. Mor og far s& skrekkslagne pa. «<Hva
har han gjort?» spurte mor. «En hel masse!»
var svaret, og dermed dro de meg ned i stuen.
Mens to av dem forhgrte meg, var det tre andre
som ransaket huset. De fant ingen ting. Heldig-
vis s de ikke under gulvet i gangen hvor fire
radioapparater var stukket unna. Jeg sa at de
sikkert var kommet til feil hus, det hele méatte
veere en misforstaelse. Men de viste meg en papir-
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lapp: «Her er navnet ditt og adressen. Vi tar deg
med til hovedkvarteret, sd skal vi nok fa deg
til &4 snakke.»

Jeg kledde pa meg, og de forte meg ut i bilen.
Da de skubbet meg inn, herte jeg mor pa ver-
andaen. Stemmen hennes skalv da hun ropte:
«Leif, glem ikke Jesus!» Jeg kjente at jeg red-
met. «Jesus,» tenkte jeg, «det er bare for gamle
koner og syke menn.» Det var pinlig.

I de 20 minuttene mens vi kjorte til Victoria
Terrasse, arbeidet hjernen pa spreng. Lappen
med navnet og adressen — — —. Beskjed fra
Hans, hadde de sagt. Kunne det vere...?

Ute var alt stille, en kunne ikke se et menneske,
ikke engang et lys. Intet annet enn oss selv i den

morke, grd sommernatten, — 9de juni 1943. Jeg
var nitten ar og nettopp ferdig med artium skrift-
lig.

De fortsatte forheret i bilen. Jeg spilte den
uskyldige og uvitende, men innerst inne var jeg
engstelig — jeg visste for mye.

P& Victoria Terrasse ble jeg fort inn i et stort
veerelse. Norske og tyske Gestapomenn brglte i
munnen pa hverandre. Fire av dem bombarderte
meg med de mest inntrengende spersmal og holdt
en bunke illegale aviser opp under nesen pi meg.
Likevel gikk det utrolig godt. Etter noen timer
ble jeg kjort i Svartemarja til Mellergaten 19.
Jeg slappet av, og felte meg stolt over at jeg
hadde fort Gestapo bak lyset.

Jeg ble satt i celle B 24.



DET LYSNER AV DAG

I.

Dgren smalt igjen. Jeg var alene og inne-
sperret. Jeg kastet meg med full tyngde mot
doren. Her nyttet ingen ting — altfor sterk.
Jeg s& meg om. Vinduet? Forsvarlig sperret.
Det var absolutt ingen vei ut.

Cellen hadde en seng og en gammel skolepult
hvor det 14 en skje. Pa gulvet sto et vaskefat og
en mugge vann. I det ene hjernet mot utgangen
var det en liten der i veggen. Jeg apnet nysgjer-
rig. Det luktet.

Jeg tenkte pa forheret og svarene jeg hadde
gitt. De hadde spurt om noen av avisene. Jeg
begynte & fole meg tryggere. De kunne ikke vite
noe om de andre tingene jeg hadde vaert med pa.
Jeg ville sikkert veere ute igjen til jul.

Med et smell dpnet det seg en luke i deren.
Mat. Luktende fisk og ratne poteter. Nei takk.
Jeg lot det sta. Senere gikk det opp for meg at
dette var dagens hovedmaltid. Aftens og frokost
besto av kaffesurrogat og et par skiver bred,
litt margarin og na og da et stykke geitost. — En
ble snart sulten og tok hva som helst de kom
med.
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Disse fgrste dagene var som uker. Bak
blendingsgardinet oppdaget jeg en rekke sma
streker, ordnet i grupper pa 7. Det méatte vare
en kalender. En fange hadde sittet i 40 dager,
en annen i 50, og han med den lengste rekken
kom opp i 90 dager. Da jeg hadde trykket neglen
inn i finérplaten femte dagen, brast det ut av
meg: «Hvordan i all verden skal jeg greie & holde
ut dette?»

S& var det en dag jeg begynte & regne. Hvis jeg
skulle vaere i denne cellen i et ar, ble det 365
streker. Dersom jeg kom til & leve 50 ar til i
frihet, si ville det bli 18,250 dager. Bare 365 var
da ikke noe & snakke om, og én dag var ingen
ting mot den tiden jeg ville ha i frihet. Hver dag
forte meg jo et skritt nsermere malet! Dette
enkle regnestykket ga meg nytt mot. Og som
dagene svant og ingen ting hendte, ble jeg mer
og mer sikker pa at alt ville ga bra.

Min kamerat Per som gikk i samme klasse som
jeg pa gymnasiet, hadde sikkert kommet seg over
til Sverige na, s jeg kunne fole meg trygg. Vi
hadde vaert sammen om & fordele smé kortbglge-
mottakere rundt om i landet. Noen ganger brakte
jeg dem med i ryggsekk til skolen. — Ja, de siste
to arene hadde sannelig veert fulle av spenning!
Na var jeg havnet her. Men en ting lovte jeg
meg selv: jeg skulle aldri repe noen av mine
venner — koste hva det ville.

For &4 korte tiden, plystret jeg. Det kunne
vere Ave Maria, Hindels Largo, en folkemelodi
eller en kvikk marsj. Og en ettermiddag da jeg
levde meg inn i en slik toneverden, hendte det
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plutselig noe. Det var visst «Left ditt hode, du
raske gutt» som jeg begeistret slynget ut gjen-
nom vinduet. Da plutselig kom tonen tilbake
til meg fra et annet sted. Kunne det vaere ekko?
Nei, det méatte veere noen som svarte. Jeg plystret
en annen melodi. Den ogsd ble gjentatt. Jeg
begynte & preve meg fram, forst Gaudeamus
igitur . .. Sjung om studentens . .. De ble besvart
like kjapt. Var den «ukjente» en student? Sa
provde jeg et par av russesangene fra i véres.
Vedkommende kunne dem alle, til og med noen
som vi hadde sunget ved en bestemt russefest!
Na begynte jeg & bli engstelig. Kunne det veare
Per? Jeg tenkte et oyeblikk og satte s inn med
en serie av salmer jeg husket hjemmefra. Per var
senn av en misjoner og vi hadde ogsa veert
sammen i det kristelige gymnasielaget. Salmene
ble alle besvart — en for en. «Var det sa —?
Nei, det kunne ikke, det méatte ikke veere ham!»
S&4 provde jeg med var egen klassesang. Hvis
han svarte pd den, matte det veere Per. Men det
kom ikke noe svar. Jeg plystret den igjen. Det
var stille. Jeg hoppet heyt i veret av glede.
Hurra! S4 kunne jeg vaere sikker pa at han var
kommet seg unna til Sverige likevel.

Ikke mindre overraskende og gledelig enn
denne musikalske gjettekonkurransen var en
klespakke fra mor som vakten en dag uventet
brakte inn. Som jeg sto der med klarne i hen-
dene, oppdaget jeg at pa hvert av klesplaggene
hun hadde sendt, var forbokstavene mine bro-
dert inn! — nydelig gjort, i lysegrent, hapets
farve. S& likt henne. Ingen tvil om hva hun
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mente! Hun var slik. Jeg kunne se henne for
meg der hun satt pad verandaen og gjorde det i
stand.

Mor — det var kommet noe mellom oss i den
siste tiden. Jeg hadde ikke hennes tro lenger.
Helt fra guttedagene hadde vi alltid gatt til
kirken og pad bedehuset sammen. Men det siste
aret i gymnasiet hadde jeg fatt en glupende ap-
petitt pa alt som jeg syntes var «radikalt» og
«revolusjonert», og jeg reagerte mer og mer mot
det kristne miljo jeg levde i. Det var sa snevert.
Jeg slukte Garborg og Bjernson. Hvor mye jeg
forsto av dem, vet jeg ikke, men jeg var grepet
av deres voldsomme angrep pa vane-kristendom-
men, og deres brudd med det tilvante begeistret
meg. Skulle jeg vaere erlig, sa folte jeg det jo
pa samme maten selv! Jeg greide ikke lenger a
vere «rett-troende». En vardag da jeg gikk ut
av skoleporten, sa jeg til meg selv: «Jeg vil veere
fri og jeg vil vaere radikal!» Jeg fortalte ikke et
ord til mor og far om dette — heller ikke til
noen annen. Men hjemme hadde de nok en fo-
lelse av hva som var i gjering.

S4 en dag kunne jeg ikke holde det for meg
selv lenger. Mor grat. Det var ikke det at jeg
ville sare henne, bare det at jeg ville veere erlig.
Hun var si langt fra snever. Tvertimot hadde
hun en levende interesse for det som hendte i
vart eget land og i verden forgvrig. Om kvelden
var hun den siste som slokket lyset, for hun
satt alltid og leste. Men troen betydde alt for
henne.
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Selv hadde jeg pa denne tiden begynt & lese
psykologi og filosofi. En dag fikk jeg fatt i Karl
Marx. Jeg fant «Det kommunistiske manifest» i
bokhyllen hos min onkel, tok den ganske enkelt
med hjem og leste den i hemmelighet. Men alt
dette ga meg ikke det jeg sokte, jeg var stadig
pa leting.

Det som nd mer enn noe annet fylte meg, var
kampen for var frihet. Det var virkelighet, og
ansvaret kunne ingen avvise. Sammen med de
daglige nyheter fra London cg de illegale avisene
brakte jeg de sma kortbelge-mottakerne til for-
skjellige kontakter. Hjemme hadde jeg ogsi en
som jeg i all hemmelighet hadde installert under
skrivebordet.

En ettermiddag da jeg skyndte meg inn pa
rommet for & «lese lekser», (jeg skulle hore kl.
15-nyhetene), fikk mor mistanke til denne pa-
fallende interessen for skolearbeidet. Hun kom
uventet inn mens jeg satt under bordet og lyttet,
jeg hadde glemt & lase deren. Na blir det slutt,
tenkte jeg, i alle fall her hjemme. Da spurte hun
med et glimt i gyet: «Kan du fa tak i et par
hodetelefoner til?»> Senere satt vi ofte sammen
og lyttet, og far var ogsa med.

Far var litt av en eventyrer. Hans lidenskap
var skisport. Ved arhundreskiftet var det vanske-
lige tider innen hans bransje, bygningsfaget, og
han reiste til Amerika og fikk arbeide i Chicago.
Men innerst inne lengtet han etter skibakkene
hjemme og ensket seg tilbake til Nordmarka.

Han hadde vunnet det meste av det som i det
hele kunne vinnes pa ski, og toppen naddde han
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kanskje i 1903 da han samtidig vant 50-
kilometeren, tok Kongepokalen og fikk tildelt
Holmenkollmedaljen.

En sommerdag han gikk og spaserte i en park
i Chicago, fikk han se en rutsjebane der bater
suste ned i vannet og ble trukket opp igjen.
Her matte det g4 an & renne pa ski, tenkte far.
Han snakket med de ansvarlige — og fikk lov &
prgve. S& smurte han brettene med sape og satte
utfor, satset og landet noen meter ute i van-
net. Farten var si stor at han fér pa skiene
bort over vannet et stykke for han begynte &
synke. Sa sparket han skiene av seg og svemte i
land.

En dag han moret seg med dette, fikk direk-
toren for det beremte Cirkus Barnum & Bailey
se ham. Han ble interessert og spurte far om
han kunne gjore noe lignende innendgrs, i cirkus.
Dermed ble far engasjert. Fra da av var han
«The Flying Norseman» — den store sensa-
sjonen i Barnum & Bailey’s «Greatest Show on
Earth». Han opptradte i Madison Square Garden
og overalt ellers hvor de reiste i Amerika. Avisene
forteller om publikum at «sterke menn vendte
seg bort sa bleke i ansiktet som sine hvite skjorte-
bryst, og vakre damer hvinte av redsel» nar de
sd ham hoppe. Overrennet var et stillas pa ca.
30 meter, og mellom hoppet eg unnarennet var
det et dpent gap pa 15. Her gikk det noen ganger
et par elefanter som han da svevet over. Fire
millioner mennesker s& ham hoppe.

Senere dro han til Colorado og ble farmer. Her
leerte han amerikanerne & ga pa ski. «The Father
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of Skiing in Colorado» ble han kalt, og den
storste skibakken der barer hans navn.

I 1922 tok han en tur til Norge for & feire
sine foreldres sglv-bryllup. Det var ved denne
leilighet han traff mor. De giftet seg og kjopte
det temmerhuset som fremdeles er vart hjem pa
Hoaybraten i gstkanten av Oslo.

Far var alltid en vagehals. Tolv &r gammel var
han en av de f4 unge som satte utfor Huseby-
bakken — han lurte seg til det etter at rennet
var over. Han regnes i dag for & veere den eldste
som har vunnet premie i Kollen — 50 ar gammel
ble han nr. 5 i eldste klasse. Mor har fortalt meg
at jeg bare var to ar da han spente skiene pé
meg. Sa satte han utfor den bratte bakken ved
huset med meg mellom kneerne, mens mor sto i
kjgkkenvinduet med hjertet i halsen — men
samtidig stolt.

En hel mengde minner knytter seg til far. N&
i enecellen stremmet de inn p& meg. Det var
minner om sommerferier med orretfiske i elver
og vann, og om vintrer med herlige skiturer.
Her vidknet det alt sammen, det levde i meg og
kortet de lange timene.

I1.

En kveld herte jeg lyden av de jernbeslatte
stovlene i korridoren. Ngklene klirret, og deren
flay opp.

«Vier tausend sieben hundert achtund-
fiinfzig!> meldte jeg i giv akt. «Heraus!» skrek
vakten. Nede i gangen sto tre Gestapo-offiserer.
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De stilte meg opp med ansiktet mot veggen. Jeg
ventet spent. Plutselig satte de handjern pa
venstre handledd og snudde meg fort rundt.
Foran meg sto Per! Jeg folte det som jeg sank
tvers gjennom stengulvet. Alt det jeg hadde bygd
mitt hap pa, ramlet sammen som et korthus. Jeg
folte meg slatt ut. Hvor mye visste de? De lenket
oss sammen med handjernene, og vi ble kjort
til Victoria Terrasse. Der ble vi skilt. De tok Per
inn i et annet vearelse, og vi skulle ikke komme
til & treffe hverandre igjen for frigjeringen. Da
kom han hjem fra Sachsenhausen.

Det neste sjokket fikk jeg da jeg ble stilt fram
tor seks Gestapo-menn til nytt forhor. Allerede
de forste sporsmalene gjorde det klart at de
hadde uhyggelig god greie pa oss og kjente til
ting som de bare kunne ha fatt fra vare egne
folk. Nar jeg na dessuten visste at Per ikke var
i Sverige, folte jeg meg i den grad ute av fatning
at jeg ikke ante hva jeg skulle gjore.

Den kvelden og natten kommer jeg ikke til a
glemme. P4 et tidspunkt vred to av dem armene
mine rundt mens den tredje slo meg med knytt-
nevene i ansiktet. Jeg greide ikke & std imot og
oppga navnene pa tre av mine venner. De fikk
meg ogsa til 4 tegne et kart over det hemmelige
rommet hjemme, hvor vi hadde gjemt radio-
apparatene. Men plutselig kom de pa den idé at
de heller ville ta meg med hjem — «kanhende
er radioapparatene borte,» sa de, «din far kan
ha stukket dem vekk.» «Han vet ikke noe om
dem,» svarte jeg, «og jeg vil ikke hjem. Dere kan
finne fram apparatene selv. De ligger under
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ganggulvet». «Ikke vere med hjem?» lo de ratt,
og presset en revolver inn i nakken pa meg. «Hvis
du ikke blir med, skyter vi deg, — vi er ikke s&
negye pa likene.» Igjen satte de hdndjernene pa
og puffet meg ut i bilen.

Til alt hell var radioapparatene der hvor jeg
hadde sagt.

Ved morgengry neste dag ble jeg fort tilbake
til Mgllergaten 19. Jeg krympet meg av for-
tvilelse, folte meg slatt ut i dobbelt forstand, og
ydmyket si4 det gjorde vondt. Jeg ba vakten om
4 fa bruke brisken, jeg greide ikke 4 holde meg
oppe lenger. Det ble avslatt med han. Jeg la meg
oppgitt pa gulvet. Bildene av det som var hendt
om natten, rullet opp for meg pa ny.

Det som mer enn noe annet skar meg i hjertet,
var at jeg hadde oppgitt de tre navnene. Tross
alt det jeg hadde lovet meg selv og forsekt &
holde ut, hadde Gestapo greid & knekke meg, —
jeg som ville vaere mannfolk og vise at jeg kunne!

Og sa det jeg hadde veert vidne til utenfor
Victoria Terrasse da tyskerne slengte meg inn i
bilen: en nordmann kom bort til dem, han hadde
statt der og ventet, det luktet nafta av ham.
Sjusket og ubarbert, med flakkende, underdanige
oyne strakte han handen gradig fram: «Nar far
jeg pengene?»

Og s dette at Hans, min kamerat Hans, hadde
angitt oss. Da var det altsd ham lappen var
kommet fra, den natten Gestapo hentet meg. Sa
hadde de hatt rett likevel, de der hjemme. «Du
er for godtroende, du Leif,» sa de, «veer forsiktig
med Hans». Jeg ville ikke here pd dem, var
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ergerlig for at de ikke kunne begripe at men-
neskene er gode! «Edel sei der Mensch, hilfreich
und gut»> — né ramlet det sammen alt det jeg
hadde bygd opp og trodd pAa, revet ned og skyllet
bort i den strem av ondskap jeg hadde nektet &
godta som virkelighet.

Verst var angsten for det som n& kunne
komme. Forhprene hadde vart i ti timer. I et
ubevoktet oyeblikk hadde jeg klart & kikke pa
hva de hadde liggende pa bordet, og der 14 foto-
grafier av et par av mine venner som jeg trodde
var i frihet. De var antagelig arrestert samtidig
med meg, forradt de ogsa.

Det gikk kaldt ned over ryggen pa meg nar jeg
tenkte pi to av dem. Hva ville skje dersom det
som ble tvunget ut av dem ikke stemte med del
jeg hadde sagt? Tanken slapp meg ikke. En ting
var jeg klar over: Riktignok hadde jeg greid a
holde pa de mest graverende ting, men dersom
jeg pad ny ble underkastet forhor med tortur,
ville jeg ikke klare & holde ut. — Kanskje ville
de presse ut av meg hvem som var ansvarlig for
ruten over til Sverige og hvem som var kontakt-
mannen til Hjemmefronten. Det ville vaere kata-
strofalt. Hva skulle jeg gjore? Kunne jeg fa
sendt beskjed til disse to vennene mine? De var
sikkert p4 Mollergaten 19, de ogsa. Jeg kikket
rundt i cellen — haplest. Og ingen jeg kunne
stole pa.

Som et lyn kom den tanken: «Hvorfor ikke
be?» «Be! Jeg tror ikke pd benn.» «Kunne du
ikke prove likevel?»> «Men det er da ingen vits i
det.» «Det kunne jo hende det hjalp — det kunne
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i alle fall ikke skade & prove.» Aldri for hadde jeg
veert i slik ned. Jeg var fullstendig hjelpelgs.

Etter at jeg hadde tenkt fram og tilbake en
stund, bestemte jeg meg for & gjore eksperimentet.
«Hvis du er til, Gud,» ba jeg, «og du er her og
ser alt, da vet du hvor hjelpelgs jeg er og hva
som star pa spill.» Og jeg ba: «Vil du hjelpe Odd
og Fridtjof til & komme igjennom og si de riktige
tingene? Og Gud,» foyde jeg til, «dersom du
kunne gi meg et svar og bevis for at du eksisterer,
da vil jeg gi meg selv fullt og helt til deg. Jeg vil
gjerne tro, men hvordan kan jeg tro nar jeg ikke
vet?»

Noen fa dager etter — det var mandag etter-
middag — apnet doren seg. Vakten og fengsels-
barbereren kom. Det var merkelig, for jeg visste
at det ikke var min tur enda. Jeg ble fort ned pa
gang A og plasert pd en taburett like ved ut-
gangen til gardsplassen. Barberen som selv var
fange, begynte & klippe meg mens den tyske
vakten passet pa. Barberen snudde litt pa tabu-
retten, kanskje det var tilfeldig, men i samme
oyeblikk hertes skritt i trappen, langt oppe. Fire
menn kom marsjerende ned. Det var Odd og
Fridthjof fulgt av to voktere! De stanset i kor-
ridoren bare noen fa meter borte, og fikk aye
pa meg med en gang. Tyskerne kom i snakk med
hverandre, og Odd lente seg lynsnart mot meg
og fikk fortalt om forhgret han hadde vert i. Med
oynene pa vakten hvisket jeg tilbake: «Det er
akkurat det jeg sa ogsa.» S& méatte vi igjen vente
noen minutter. Endelig kom det en sjanse, og
jeg hvisket til Fridtjof: «Jeg kjenner ikke deg,
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men jeg kjenner broren din.» «Det har jeg sagt
ogsa,» svarte han kjapt. «Vi skal til Grini.» Like
etter ble de fort gjennom jernderene ut til gards-
plassen hvor bilen ventet. Et siste oppmuntrende
smil, og de var borte.

Da jeg kom tilbake i B 24, jublet jeg: «Dette
er alle tiders!» og danset i ring av glede. Med ett
husket jeg bennen.

«Men,» innvendte jeg, «<kanhende det bare var
slumpetreff.» «Slumpetreff du!s «Ja, det er klart
at det var ganske naturlig for barberen & snu meg
mot venstre, det gjorde han sikkert med alle!»
«Det var jo ikke noe rart i at de to vennene mine
ble fgrt ned heller, sant hender jo.» Jeg sto
urgrlig. «Men hva med det merkelige at vi fikk
snakke med hverandre og fikk sagt disse viktige
setningene, enda vi var under bevoktning?»
«Slumpetreff?»> «Tja — men hvorfor skulle
nettopp jeg blant 450 fanger vaere den som ble
tatt ut til harklipping nettopp den dagen og péa
den tiden da de ble fort til Grini?»

Ute tordnet det. Det var halvmerkt i cellen.
Jeg folte meg liten og ydmyk, det brast ut av
meg: «Gud, jeg tror.» Jeg grat. Fra det eyeblikk
var det noe nytt i meg, en indre overbevisning
som jeg folte ikke kunne rokkes.

Uansett hvor mye tanken prevde & bevise at
alt dette bare var tilfeldigheter, s4 visste jeg i
dypet av min sjel at Gud hadde gjort et under,
ikke bare omkring meg, men i meg. Jeg var
annerledes. Fred, trygghet, glede og tdlmodighet
var kommet inn og holdt meg oppe. Det var som
det ikke lenger betydde noe om jeg kom til &

22



sitte en uke eller et ar i enecellen. Livet sto for
meg som den vidunderligste gave.

Hver dag oppdaget jeg nye verdier. Det kunne
vaere et sitat jeg hadde lert pd skolen som né
plutselig fikk mening: «Tapets alt din vinning
skapte. Evig eies kun det tapte.» Na begynte jeg
a forstd hva frihet virkelig var, hva vi hadde &
kjempe for, hvilken gave det hadde vaert & fa lov
A g& pa skolen og lese og lere, 4 ha foreldre og et
godt hjem! Na forst, nar alt var tatt bort, ble det
levende for meg. B 24 var med ett en helt annen
verden. Livet fikk mening.

Selvsagt kunne det ogsd veere tunge stunder,
og det kom dager da jeg igjen ble fort ut til harde
forhor av Gestapo. Men na var det jeg som var
pa offensiven. Det hadde apnet seg en ny kilde
til styrke i det at jeg ba og at jeg stadig fortalte
Gud om de vanskeligheter jeg sto oppe i.

Da jeg hadde sittet i B 24 enda en maned, ble
jeg fort ut til nye forher, denne gang av en norsk
Gestapo-mann. Han var full. Fgrst ville han vite
navn og adresse pd en skolekamerat. Han hadde
tydeligvis fatt opplysninger, og han gjorde det
klart at jeg var den eneste som kunne oppgi
navnet og adressen. Jeg kunne ikke skjonne
hvordan jeg skulle komme ut av dette. Jeg visste
hva han var ute etter. Men koste hva det koste
ville, han skulle ikke fa det ut av meg. Jeg spilte
uvitende. Til slutt ga han opp. Deretter gikk
han hardt inn pAd meg for &4 f4 opplysninger om
en kommunistisk gruppe som forsynte vart
hemmelige trykkeri med nyheter. «Vi vet at du
kjenner til det,» sa han, «og dette er din sjanse.
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Fortell det, og vi skal ikke regne deg for kom-
munist lenger.» «Jeg er ikke kommunist,» sa jeg.
«Det gir jeg fa’n i,» svarte han. «<Du er innblandet
i en kommunist-sak. Dersom du forteller hva du
vet om dem, kan vi love deg at du ikke skal bli
skutt. Men hvis du ikke sier noe, er det ute med
deg.»

Saken var klar: Fortalte jeg hva jeg visste,
kunne jeg bringe kommunistgruppen i fare.
Tidde jeg, kunne det koste meg livet. Det var
som jeg fikk kraft ovenfra, og jeg bestemte meg
for at han ikke skulle fa disse opplysningene.
Jeg fortsatte & spille den uvitende. Og det holdt.
Jeg ble sendt tilbake til cellen uten a4 ha repet
noen ting.

Forst na gikk det opp for meg at jeg satt verre
i det enn jeg hadde ant. To uker tidligere hadde
den Gestapo-offiseren som behandlet min sak,
antydet at jeg ville bli henrettet, men den gangen
kunne jeg ikke fa meg til & tro det. Na med ett
visste jeg det: henrettelse. Men hvorfor? Hvor-
for? Alt i meg skrek etter &4 fa leve. Jeg kunne
ikke begripe at det skulle vere slutt. Nettop na
som jeg folte at jeg var begynt A finne selve
hemmeligheten ved det & leve!

Jeg visste at benn var min eneste sjanse, for
jeg hadde erfart det to maneder tidligere. «Hva
enn din vilje er, Gud,» sa jeg, «sa la det skje.
Men skulle jeg fa lov til & leve og ogsa engang
fa friheten igjen, gir jeg hele mitt liv til deg,
slik at du kan bruke det som du vil.»

I dagene som fulgte begynte jeg a tenke pnt
Kristus. For hadde jeg folt at jeg ikke forstn
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ham. Men n4, etter at jeg var blitt forradt og
slatt og sto ansikt til ansikt med deden, ble drt
virkelighet for meg, alt det som han hadde géatt
igjennom. Det han hadde lidt. var s langt ul
over det jeg sto oppe 1. Na var det som om Jesus
gikk der ved siden av meg og snakket til meg.
«Veer ikke redd, jeg har gjort det alt sammen
for deg. Jeg er Seierherren.»

Dette var de rikeste dager jeg noensinne har
opplevd.

I denne tiden tenkte jeg ofte tilbake pa gutte-
dagene da jeg var med mor i kirken. Jeg gikk
gjerne med for 4 tekkes henne. Riktignok herte
jeg ikke seerlig pa prekenen. men jeg likte orgel-
musikken og sangen. Det som grep meg mest var
altergangen, enda jeg ikke skjonte stort av den.
1 var kirke ble nattverd-ritualet sunget, jeg
kunne tydelig hore prestens stemme: «I den natt
da han ble forradt, tok han bredet, takket, brgt
det . . .» N4 sang jeg det selv, og mer enn noe
annet bar det meg gjennom disse dagene. Det
ga glede, talmodighet og en indre ro for hva
som enn méatte skje. Om kvelden kunne nok
folelsen av ensomhet komme over meg. Da sang
jeg: «Leid, milde ljos, igjennom skoddeeim, leid
du meg fram!» Jeg var i samfunn med Gud.
Hva mer trengte jeg?

Hver gang jeg herte lyden av jernhalene og
nekkelklirring ved deren, for det gjennom meg:
«Er det meg na?» Da jeg en morgen gikk rundl
i B 24 og herte vokterens skritt ute i korridoren,
slo den tanken meg: «Han er en ulykkelig mann,
den tyskeren. Kanskje foler han seg som slave
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og méa gjore alt dette mot sin vilje. Han er demt
til & vere en del av et ondt system og kan ikke
slippe ut av det.» Og videre: «Tyskland vil tape
krigen, ikke p4 grunn av oss allierte, men fordi
det har vendt seg imot Gud og bruker disse onde
midlene for & na sitt mal. Det vil aldri fere fram.
Likegyldig hvor lang tid det vil ta, utfallet er
gitt.» Og néa ble det levende i en videre sammen-
heng, det ordet fra Brand: «Sjel, veer trofast til
det siste. Seirens seir er alt & miste. Tapets alt
din vinning skapte. Evig eies kun det tapte.»
NAr den tid kom da Tyskland var slatt og dets
stolthet brutt, ville det ha muligheten for virke-
lig & finne Gud og vinne fram til et nytt liv som
nasjon.

Dager kom, dager gikk. En morgen jeg spanku-
lerte i Attetall over cellegulvet, kom jeg til &
sitere Shakespeare: «To be or not to be, that is
the question.» Jeg stanset og brast i latter. Det
var i grunnen komisk.

Enda en maned gikk. Jeg var fremdeles i live.

IIIL

Jeg hadde nettopp spist formiddagsmat da
vokteren kom og hentet meg. Nederst i korri-
doren fikk jeg se en av de hgyere Gestapo-folkene
som flere ganger hadde vert tilstede ved for-
herene, men mer i bakgrunnen. Han vinket pa
meg, og jeg fulgte med ham inn i et vearelse.
Han var nesten vennlig og ba meg ta plass rett
overfor seg ved bordet. Jeg s pA ham: En hgy,
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slank, blond tysker, sikkert en av dem som
de regnet for «ren arier». I og for seg en tiltalende
mann med skarpe, klare trekk, men med noe
kaldt, beregnende i blikket.

Jeg grep initiativet. «N& har jeg sittet fire
méaneder i enccelle,» sa jeg, «uten tillatelse til
4 lese og skrive eller komme i luftegarden. Jeg
vil gjerne ha tillatelse til &4 lese. Jeg kaster jo
bare bort tid, jeg skulle ha begynt p4 Universi-
tetet.» Han lo. «Kaster du bort tid? Det er din
egen feil. Hvorfor sluttet du deg til motstands-
bevegelsen?»

Han forte ordet i en god halvtime. Han talte
om nazismens ideologi og gjorde rede for den
pa en besnazrende mate. Han fortalte hva Hitler
hadde gjort for Tyskland, og ga en begeistret
beskrivelse av den fremgang de tyske vapen
hadde over hele Europa. Snart vil krigen veare
slutt. «Vi rykker fram i Italia,» sa han. Dette
var forste gang jeg herte at det ble kjempet i
Italia, og jeg dro den slutning at de allierte
hadde gjort landgang der. «Nar tyskerne har
slatt de allierte,» sa han, «vil de forene konti-
nentet og bygge Europas forente stater — svar-
ende til Amerikas forente stater.»

Deretter gikk han over til & skildre livet i
Hitler-Jugend. Med gled og varme beskrev han
den lidenskap som fylte de hundretusener av
unge som nd med begeistring fant sin plass i
kampen for sitt nye Europa. Hvert ord og hver
handbevegelse viste meg at han fullt og fast
trodde hva han sa. Jeg folte det som et dragsug,
og jeg kjempet for ikke 4 bli trukket inn i det.
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Plutselig spurte han: «@nsker du at Russland
og England skal vinne krigen?» Jeg betenkte meg
et oyehlikk. Der satt mannen som holdt min
skjebne i sin hand. .Jeg folte meg liten og maktes-
lgs overfor ham. «Jeg onsker hverken at Russ-
land og LEngland eller Tyskland skal vinne
krigen,» sa jeg. Han bare flirte. Jeg visste at jeg
var pa tynn is na. Men hva skulle jeg gjore?

Med ett skiftet han emne. «Dersom vi slapp deg
fri etter to ar, og si en av dine venner kom til
deg og spurte: «Kan ikke du hjelpe oss med a
trykke disse illegale avisene, hva ville du da
svare?» «Na har jeg tapt sa mye tid med & sitte
i fengsel at jeg ma samle meg om studiene,»
mente jeg. «Og det venter du at jeg skal tro pa?»
spurte han. Jeg tidde.

«Du har sittet i enecelle ganske lenge,» hegynte
han igjen. «Dersom vi flytter deg sammen med
andre slik at du far noen & snakke med, kunne
du ha lyst til det?» «A& ja!» «Sett nia at en av de
andre i cellen blir kalt til forher. Han kommer
tilbake og forteller at han lurte Gestapo fint, og
at de ikke fikk noe ut av ham. Er du villig til
a fortelle oss det?» Jeg s pA ham og svarte «Nei.»

«Men her né her,» ivret han. «Dersom du blir
sloppet fri, slik at du kan begynne pa Universi-
tetet, ville du da vare villig til & gi oss opplys-
ninger om det som foregar ute?» «Nei.» Han
fortsatte med et smil: «Men hvis vi gir deg fri-
heten nd? Du kan gjgre deg ferdig med studiet.
du kan fa deg en stilling — og s& kan du fortelle
oss om det som foregar. Vi garanterer at ikke
et eneste menneske far vite om det.» Det ble en
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trykkende pause. «Nei,» sa jeg. Og la til: «Om
det var for en tysker, en russer eller en engelsk-
mann, s kunne jeg ikke gjore det. Det er imot
min samvittighet.» Han s& p& meg, forbauset.
«Jeg forstar deg ikke. Du er jo blitt forradt selv.
Det er da en ganske naturlig ting.» «Aber ich
kann nicht,» kom det ut av meg.

Han tidde og reiste seg. Da han var kommet
til deren, sa han: «Tenk over det. Jeg kommer
igjen om en uke.»

Jeg sd& ham aldri mer. T'o dager etter ble jeg
tatt ut av cellen og fert til Grini.

Jeg har ofte senere tenkt p4 denne samtalen.
Jeg var blitt stilt overfor noe som jeg inntil da
ikke hadde forstatt. Etter hvert ble jeg klar over
at jeg hadde meott kraften i en ideologi, utford-
ringen fra menn som var lidenskapelig besluttet
pd 4 vinne og utnytte andre mennesker for sin
plan og kollektive vilje.

Senere fikk jeg vite at Hans hadde megatt det
summe. [lan var blitt arrestert kort tid for meg,
og de samme spgrsmil var blitt stilt ham. Og
han lot seg lokke av Gestapos lefter. Som betaling
for friheten forpliktet han seg til & fortelle alt
han visste om oss. Jeg var en av de seks som ble
hentet den samme natten.

Han slapp ut, men ikke til frihet. Tvertimot
ble han mer og mer dradd inn i Gestapos nett.
De tapte ham aldri av syne, og de presset ham
somm en sitron for & fa opplysninger. Han fikk
penger. Han forradte sine landsmenn, og han
medvirket pa Victoria Terrasse ved forher av
alle slag. Til slutt hadde han mistet enhver form
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for menneskelighet. Og jo mer han gjorde, desto
mindre respekterte Gestapo ham, og desto mindre
tillit fikk de til ham. Han ble en brikke i deres
spill — akkurat sd lenge som de hadde bruk
for ham.

Jeg hadde stolt pd Hans. Han var min venn.
Han valte selv den vei han ville g4, men jeg kan
ikke f4 meg til & dgmme ham. Hadde jeg ikke
selv folt hvor liten og maktesles jeg var over-
for dem som satte alt inn pa & bryte oss ned
for s4 & utnytte oss? Jeg visste jo at i det mest
kritiske gyeblikk var det i virkeligheten ikke
jeg, men min samvittighet som sa det avgjerende
nei. Riktignok hadde jeg forsekt & frigjore meg
fra mine foreldres tro og kristne moral, men
na i motgangen og ensomheten ble disse verdier
aktivisert i meg. De ga den klarhet og styrke
jeg trengte.

Og likevel — jeg hadde nok statt meg mot
nazisten som ville ha meg i sin makt, men
hvordan man skulle seire over en slik ideologi,
det hadde jeg ingen anelse om. For var ikke
spersméalet egentlig det: Nar en star overfor
mennesker som fullstendig har hengitt seg til
en falsk lere, hvordan er det mulig & vinne
dem for noe nytt?

Det var forst da jeg kom til Grini at jeg
skulle treffe den mann som laerte meg det.



DA HANEN GOL

Vi var 25 i den store, grenne politibussen som
kjorte fra Mpgllergaten 19 ut av byen. Det var
en deilig host-ettermiddag. Jeg sa alt med nye
oyne — hvert hus, hvert tre, hvert menneske vi
kjerte forbi. Jeg hadde aldri ventet & se det igjen.
Og na var det der s ner ved — og likevel sa
langt borte. Det var som & sitte pa kino, vi
opplevde forunderlige bilder av livet, men det
var likesom ikke full virkelighet.

Da vi kom fram til Grini, fikk jeg fange-
nummer 8231 og ble beordret til brakke 10.
Jeg gikk inn. Vinduene vendte mot det elektriske
gjerdet og skogene bakenfor. Rommet var ikke
stort, men det var et betydelig fremskritt sam-
menlignet med B 24. Det var brisker over hver-
andre og plass til 12. Rom-kameratene traff
jeg forst om kvelden. De gnsket meg hjertelig
velkommen og ville gjerne hgre om hvordan det
var med meg og hvilken sak jeg var satt inn for.
Dette var forste gang pa fire méaneder at jeg
hadde noen jeg kunne snakke med. Det var en
gjeng av kjernekarer: et par radikale intellektu-
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¢lle, en fisker, en skipper — — toffe, reale
mannfolk alle sammen.

I de atten maneder som kom, hendte det tre
ting som fremfor noe har brent seg inn i min
bevissthet.

I.

Samme host som jeg ble satt p4 Grini, gjorde
tyskerne og NS-politiet en razzia ved Oslo
Universitet og arresterte en mengde studenter
og professorer. En stor del av dem kom til Grini.
Blant dem var en professor som ogsa foreleste
i historie, et fag jeg selv hadde tenkt 4 studere.
Jeg bestemte meg for & bli kjent med ham.

Jeg sto overfor en spebygd mann av middels
hoyde. P4 meg virket han helst streng og util-
naermelig, men jeg oppdaget snart et varml
hjertelag og et forfriskende gutteaktig humer.
Vi ble venner.

Sendagen var den eneste dag i uken det var
tillatt & gi fritt omkring innenfor leiren, og da
pleide han og jeg & spasere langs det elektriske
gjerdet. 1 uforglemmelige samtaler satte han liv
og sammenheng i de bruddstykker av historie
som jeg hadde lert i gymnasiet. Men profes-
soren, la jeg merke til, var ikke bare opptatt
av hva som levde i mine tanker, han ville ogsa
vite hva som levde i mitt hjerte. Han var interes-
sert i meg som menneske.

En dag begynte han & fortelle meg om seg
selv. Noen ar fer krigen, sa han, hadde han
mett en gruppe revolusjonere som hadde gitt
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hans liv en ny retning. Han hadde veert invitert
til et stgrre mote, og der sto han, halvt gjemt
bak en sayle, og lyttet til talerne og iakttok
dem, — en reservert tilskuer. De talte om de fire
absolutte moralnormer: absolutt eerlighet, ren-
het, uselviskhet og kjarlighet, en malestokk som
bade han og enhver kunne anvende pa sitt liv.
De snakket om forvandling i mennesker og na-
sjoner. Det begynner med en selv. Systemer var
kommet til kort og ville alltid gjeore det, sa
lenge grunnlaget, menneskenaturen, forble ufor-
vandlet. Mens han sto og herte pd dem som talte,
folte han hvor ensom han var til tross for all sin
lerdom. Disse menn og kvinner hadde tydeligvis
fatt tak i noe han selv lengtet etter. Han kunne
lese det i ansiktene deres. Det var en indre
frihet som stralte ut av dem. Og innerst inne
visste han at hva disse menn og kvinner sto
for, var det storste han noen gang hadde mott.

Da han fortalte om det nye liv han hadde
begynt sammen med disse menneskene, spurte
jeg ham: «Det var noe du kalte den stille stund,
hva er det?» «& lytte til Gud for & ta imot hans
ledelse,» svarte han. «For det & be, slik som
mange av oss gjor det, — det blir ofte bare en
monolog. Det er som en telefonsamtale hvor du
legger roret pd nar du har sagt det du ville si.»
Det hadde vart en helt ny tanke for ham at Gud
ogsa kunne ha noe 4 si, — noe om liv og arbeid
som burde bli annerledes.

«Ja — men lytte, hvordan far du det til?»
spurte jeg. «Det er et eksperiment du méa gjoere
selv,» svarte han. «<Hvor som helst og nar som
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helst kan du sitte og lytte til den stemmen som
taler i ditt indre.» «Og s&,» foyde han til med et
smil i eyekroken, «skriv ned de tankene som
kommer til deg! Det kan nok hende du blir
forbauset. Men dersom de tankene du far,
stemmer med disse fire absolutte normene, kan
du veere temmelig sikker pa at de kommer fra
Gud.»

Alt dette hortes rimelig. Likevel gikk det
en stund for jeg fikk meg til & prgve det. Jeg
kunne likesom ikke fatte at Gud skulle kunne
tale til meg pa den maten.

Sa en dag gikk et lys opp for meg. Det var en
tidlig vintermorgen jeg sto ved det elektriske
gjerdet og sa ut over snemarkene. Plutselig slo
den tanken ned i meg: «Du har lgyet!» «Layet?»
«Ja, du fortalte ikke hele sannheten til Steinar
da han spurte deg her forleden.» Steinar hadde
spurt meg om jeg hadde sagt noe om ham under
forherene, og jeg hadde svart nei. Den neste
tanke kom like klar: «Hva skal du gjere med
det?» Og endelig med uimotstaelig klarhet: «Ga
og si sannheten.» Var det dette professoren mente
med & lytte? «Nei, det gar for vidt,» tenkte jeg.
«Dette er alt for flaut.» Men jeg kunne ikke
bli kvitt tanken.

Pa den tiden arbeidet Steinar i bokbinderiet.
Jeg gikk for & treffe ham. Men jeg snudde. Tre
ganger forsokte jeg, og tre ganger kom jeg meg
ikke til & g& inn. Hele tiden visste jeg at dette
slapp jeg ikke fra.

Sa4 en sondag tok vi en halv times spasertur
sammen. Like for vi skulle skilles, fortalte jeg

34



ham det. Steinar ga meg et realt handtrykk
og sa: «Det er all right, Leif. Jeg visste det.»

Dette knyttet oss sammen som intet annet.
Jeg var hjertens glad.

II.

Det var en vardag i mai at jeg ble kjent med
Olav. Jeg tror det var etter en altergang som
noen av oss holdt i all hemmelighet i desinfek-
sjonsbrakka. Vi kom og gikk enkeltvis sa vi ikke
skulle vekke oppmerksomhet, og en av oss sto
alltid pa vakt utenfor.

Olav var et par méaneder eldre enn jeg, og
student, hey av vekst og gikk med briller. Noe
av det mest karakteristiske ved ham var hans
klare tanke og enkle tro.

Mang en gang trasket Olav og jeg omkring i
leiren og snakket om fremtiden og studiene og
hva vi skulle gjore nar vi kom ut igjen. Hap og
frykt, glede og forventning, bekymring og
usikkerhet, alt det som gikk gjennom oss, delte
vi med hverandre.

En morgen ut pa forsommeren ble det bratt
slutt pa dette. Olav hadde tidligere fortalt meg
hvordan han og fire av hans venner var inn-
blandet i en affere hvor en N.S.-politimann var
blitt skutt. Na var sporene fulgt tilbake til dem,
og statspolitiet presset pa tyskerne for & fa4 dom.
Olav og de anklagede ble fort til politiretten i
Oslo og dgmt til deden. Samme ettermiddag ble
de satt inn i en celle i fengslet p4 Grini. Nyheten
om dette spredte seg til oss med en gang.
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For kveldsappellen gikk jeg bort under vinduet
hvor de dedsdemte satt. «Kunne jeg bare f&
sagt noe oppmuntrende til dem! Olav, Thomas,
Kai og Jan — kunne jeg bare . . .»

Spredt rundt om sto fanger og ventet pa
appellen. Like ved var et par kamerater. Jeg
nikket til dem. Det var nettop dem jeg gjerne
ville std meg godt med, fordi jeg ensket & ga for
4 veere like «radikal»> og «intellektuell» som
dem.

Da kom Olav til syne i vinduet. Hendene hans
holdt fast om jerngitteret, han hadde heist seg
opp sd heyt at han kunne se ut. Jynene hans
stralte, og blikket fanget oss inn alle sammen.
Sa stanset det ved meg, og han ropte med klar,
fast stemme: «Takk for kameratskapet, Leif. Gi
aldri opp i kampen for Kristus »

Jeg skottet hort pad de andre, og sa tidde jeg
stille. Jeg svarte ikke. Nedslatt og heskjemmet
gikk jeg tilbake til brakken. Jeg tenkte pa Peter
— da han herte hanen gol.

Samme natt ble de dedsdemte fort bort. Om
morgenen fikk vi here at Olav hadde lest hayt
fgr de ble hentet ut:

«Hvem vil skille oss fra Kristi kjeerlighet?
Trengsel eller angst eller forfelgelse eller
hunger eller nakenhet eller fare eller sverd? . .
For jeg er viss pa at hverken ded eller liv,
hverken engler eller krefter, hverken det som
na er eller det som komme skal, eller noen
makt, hverken hgyde eller dyhde eller noen
annen skapning skal kunne skille oss fra Guds
kjeerlighet i Kristus Jesus, var Herre.»
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Jeg kom til & savne Olav bittert. Men jeg tok
den beslutning at jeg aldri mer ville svikte den
sannhet om Kristus som var blitt gitt meg i
B 24, — og det jeg hadde sett inn i da jeg sa
Olavs ansikt den siste kvelden.

III.

Hvordan gikk det med den saken jeg var med
i? De fleste av oss impliserte var nd kommet til
Grini, og vi holdt sammen s&d godt vi kunne.
Et rykte fortalte at det var bestemt i Berlin &
utsette saken og ikke la den komme for retten
forelobig. Men tidlig i september 1944 ble noen
av oss plutselig hentet til Victoria Terrasse igjen.
Noen ble forhert, andre ikke. Selv satt jeg i
kjelleren og ventet p4 min tur. Men kvelden kom,
og vi ble fort tilbake til Grini. Dagen etter ble
jeg overfert til «Gulebrakka» sammen med to
av de andre. Her hadde alle gule triangler foran
og bak pa uniformen, tegnet pa at det gjaldt en
rekke spesielle forbud for disse fangene.

Samme morgen ble Steinar og to andre satt inn
pa den cellen der Olav og hans kamerater hadde
vert den siste dagen. Jeg var redd for at det
betydde henrettelse. I min ned oppsekte jeg
professoren og fortalte ham hva som hadde
hendt. Vi gikk ut sammen og stilte oss i dekning
bak brakke 10. Det var en av disse vidunderlige
klare hegstdagene, kjolig og stille. Bak det
elektriske gjerdet 14 en liten redmalt tgmmer-
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hytte mellom de merke grenene — og rundt om
lovtreernes fargeprakt i redt, gult og brunt. Her,
i den dype stillheten ba vi sammen for Steinar
og vennene VAare.

Samme formiddag fikk jeg et glimt av ham i
vinduet. Han sa ut til & vaere ved godt mot, enda
han visste at det kunne veere hans siste dag.
«Jeg kommer igjen i kveld like for appellen,»
fikk jeg ropt opp til ham. I lepet av dagen fikk
jeg et lite stykke reokt flesk, en geitostbit og et
par sigaretter. Jeg skrev et brev til Steinar, og
like for appellen sto jeg atter og ventet nedenfor
vinduet. Da kom det sakte og stille en hyssing
glidende ned, og i all hast festet jeg pakken til
den. Neste morgen var Steinar og de andre borte.

Litt senere fortalte en av véare felles kamerater
hva som hadde hendt. Det var en kommunist i
var gruppe som hadde forsekt & smugle ut et
brev med en fortegnelse over de partifeller som
satt i anledning samme sak. Dette brevet ble
oppsnappet. Like etter var det at de som var
nevnt, deriblant Steinar, ble lastet i en bil og
fort bort. Vi visste det var for & henrettes. Da
jeg ikke var medlem av partiet, var mitt og tre
andre navn ikke tatt med péa listen.

Pa appellen dagen etter ble jeg ropt opp sam-
men med 39 andre fanger, deriblant alle dem som
var igjen i var sak. Det ble sagt at vi skulle til
Tyskland; ryktene fortalte om en tilintetgjorelses-
leir. Jeg skrev et brev til mine foreldre for &
sette mot i dem, og fikk det smuglet ut. I galgen-
humer siterte jeg gverst pad brevet: «Norrena-
folket, det vil fare, det vil fore kraft til andre.»
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Alt var klart for avreise. Det var september
1944. SA — i siste oyeblikk — ble fire av oss
holdt tilbake. Det var vi som ikke sto pa listen
over partimedlemmene i det oppsnappede brevet.
Vi fikk aldri vite hvorfor.

Noen dager etter fikk vi here at skipet var
gatt under — det var «Westphalen». Bare 4 ble
reddet — av svenske fiskere.

Jeg var rystet. Hjertet bledde: 32 druknet og
10 skutt. De sto meg s neer alle sammen, det
hele var meningslest, vanvittig.

Og hvorfor ble jeg spart?



TIL FRIHET

I.

Da det led mot varen 1945, ble 360 av oss en
dag kalt fram etter appellen. Det vakte stor uro
i leiren. Vi fikk ordre om & pakke og veere klar
til 4 dra av sted ved morgengry.

Vi ble overfort til en spesiell SS-leir ved Mysen.
Der opplevde vi frigjeringen.

Det var sent pa ettermiddagen da jeg kom
hjem. Mor og far hadde fatt vite at jeg var
underveis. Flagget var heist, og huset var kledd
til fest. Det var et uforglemmelig oyeblikk. Det
star for meg at jeg brukte de forste timene til
4 lope omkring som en bikkjehvalp fra rom til
rom i hele huset, s& ut i haven, ned i kjelleren,
og opp pa loftet: sto skiene mine der enda?
Deretter ned igjen og ut i garasjen for 4 kikke
pa den trofaste Chrysler’en.

Flagget smalt fra hver flaggstang i hele landet
disse vidunderlige vardagene. Et folk i festrus.
Mennesker revet bent ut av deden meotte hver-
andre igjen. Oyeblikk i historien som et folk
ikke kan vente & oppleve mer enn én gang.

Jeg var tilfeldigvis i Oslo den dagen kronprins
Olav kom. Nyheten f6r fra mann til mann:
Kronprins Olav kommer! Det var som hele Oslo
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stremmet sammen ved havnen for & ta imot ham.
Vi anstrengte gynene til det ytterste for a4 fa det
forste glimt av skipet hans. Og der var han,
midt iblandt oss, baret av en jubel og en be-
geistring over all beskrivelse. Det var ikke bare
fordi han var si populer, — han var det synlige
uttrykk for at vi hadde vunnet friheten igjen.
Vi kunne leve som frie mennesker!

Men for meg var den store opplevelsen &
mote — Steinar! Jeg hadde hort det utrolige
at han levet. S& en dag i juni traff wi
hverandre pa lokaltoget til Oslo. Da jeg apnet
doren, fikk jeg oye pd ham i den andre enden
av vognen. Han s meg, og vi styrtet fram og
slo armene rundt hverandre — uten & ense folk
omkring oss.

Hvordan hang det sammen at han var i live?

Ikke mange timer etter at Steinar hadde heist
pakken opp til vinduet sitt i fengslet pa Grini, var
de blitt hentet og fort til Victoria Terrasse. Jakker
og sko ble tatt av dem, og de ble bundet sammen
to og to med tau om handleddene. S& ble de
kommandert ut i en lastevogn dekket av pre-
senning si ingen kunne se dem. To bevepnete
Gestapo-folk satte seg inn til dem og passet pa.
Sa kjerte de ut av Oslo — med en politibil
foran og en etter. Det var like fgr midnatt.

Med ett kom Steinar pa at han hadde en lomme-
kniv som konen hadde smuglet inn til ham péa
Grini. Forsiktig og med stort strev fikk han
lirket den ut av lommen og apnet den. Og mens
bilene jaget avsted gjennom merket, begynte
han 4 file pa tauet.
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Plutselig stoppet de. Hissige stemmer hortes,
og lysskjaret fra tyskernes lommelykter fér hen
over alle ansiktene. Var dette slutten? Nei, bilen
bak hadde fatt motorstopp. Den ble stdende igjen
da de andre dro videre. Steinar fortsatte & file
pa repet. Da merket han at noe varmt rant ned
over handen — han hadde skéret seg i hand-
leddet. Men han ga seg ikke, og febrilsk saget
han videre. Omsider lgsnet tauet. «Vil du ogsa
ta sjansen?» hvisket han til kameraten som han
hadde veert bundet sammen med. Men han hadde
allerede gitt opp héapet.

I en krapp sving saknet bilen farten. I samme
ogyeblikk var Steinar oppe. Med kniven mellom
hendene kastet han seg med hele sin vekt mot
presenningen. En veldig rift, og han tumlet ut
pa hodet. Han kom klar bilen og satte p& sprang
inn i skogen. Bremsene hvinte, bral og kom-
mandorop hertes, og s& smalt skuddene lgs.
Han falt — snublet i en rot. Mens han 14 der,
kunne han hore bilene starte igjen.

Steinar s opp og famlet seg framover. Snart
stotte han pa et gjerde. Han provde & klatre over,
men han var si utkjert at han ikke greide det.
Han ga opp og sokte videre fram i skogkanten.
Han ville ikke gi seg. Barbent og uten jakke
slet han seg fram skritt for skritt i september-
kulden. S& skimtet han lys fra noen hus. Han
stanset og betenkte seg. S& banket han p& en
dgr. Han ble godt mottatt og fikk mat, kler
og reisepenger. Sa tok han toget til Oslo, opp-
sokte sin kone og fikk henne med seg til
Sverige.
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Etter frigjoringen dro Steinar ut og fant stedet
hvor det hadde lyktes ham & unnslippe. Det gikk
kaldt nedover ryggen pa ham da han oppdaget
at det gjerdet han hadde preovet & Kklatre over,
omga en leir for det tyske flyvapen! Huset hvor
han ble mottati, var et sentrum for motstands-
bevegelsen i omréadet.

I1.

Etter de forste dagers jublende festrus begynte
jeg & fa det vanskelig. Alt var si annerledes enn
jeg hadde tenkt meg, sa forskjellig fra det bildet
jeg hadde gjort meg opp. Jeg var tatt hjemmefra
som en ungdom — og kom tilbake som en mann,
folte jeg. Men familien tok imot meg som den
unggutten jeg slett ikke lenger var. Jeg reagerte
voldsomt mot den omsorg slekt og venner gste
over meg. Jeg flyktet bort fra det alt sammen
og ville veere for meg selv.

Bare nar jeg gikk alene oppe i lia, kunne jeg
finne fred i sinnet. Etter det jeg hadde gjennom-
gatt, greide jeg ikke & veere med pa denne ende-
lgse festingen.

Det var hendt s& meget. En dag hadde jeg
truffet konen til en av dem som var blitt kjort
til Trandum med Steinar. Hun kom bort til meg:
«Nar tror du Peder kommer hjem?» spurte hun.

Jeg klarte ikke & svare.

Glede og jubel, sorg og savn, seiersstolthet og
hevnlyst — gikk det ikke som veldige bglger
gjennom oss alle? I alle fall folte jeg det slik.
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En av disse dagene kort etter kapitulasjonen
var jeg sammen med en del kamerater i hjemme-
fronten pa Akershus Festning. Vi hadde oppsyn
med Gestapo-folkene og SD-mennene som satt
der. Et par av oss fra «Grini-gjengen» sto og
pratet ute i gardsplassen da vi herte at det var
kommet en ny transport av krigsfanger. Det
engelske militaerpoliti brakte dem inn, og vi gikk
nermere for 4 se pA dem. Tyskerne var i Luft-
waffe-uniformer og fortalte at de var offiserer i
flyvapenet. Det gikk som et stot gjennom oss.
Der sto den forhatte leirkommandanten fra Grini
og hans brutale SD-offiserer — de som hadde
spredt terror og lidelser til tusener. Her var ogsa
han som hadde drevet en av mine venner sé
hensynslgst i straffeeksersis at han dede av
hjerteslag.

Og na sto de der og spilte uskyldige: «Offiserer
i flyvapenet! Det er det frekkeste vi har hert!»
sa vi og gikk bort til dem. Vi merket p& blikkene
deres at de kjente oss igjen. Men né var det vi
som hadde makten! Dermed tok vi dem i straffe-
eksersis. «Achtung! Hinlegen! . . . . Achtung!
Kriechen! Los, Mensch . . . .» Jeg tvang kom-
mandanten til & synge den samme sentimentale
marsjsangen om «Marianne» som han hadde
tvunget oss til 4 synge. Achtung! . .. runde etter
runde. De svettet. En av dem ba meg om vann.
Jeg fikk tak i et spann og slo det i ansiktet og
nedover nakken p4 ham. Kameratene mine lo og
godtet seg.

Samme ettermiddag stakk jeg innom «Hard-
hausen.» Jeg matte fortelle ham om dette. Han
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var en av romkameratene pad brakke 10, — né
hadde han gjenopptatt arbeidet i forretningen
sin i Oslo. Han fulgte intenst med i det jeg for-
talte; dette var fint, syntes han. Jeg hadde gjort
det som tusener av fanger lengtet etter og gitt
disse bgdlene igjen det de fortjente. «<Du skulle
bare ha tatt hardere i!» sa han, — det virket
nesten som om han var misunnelig.

Jeg merket at jeg ble populer pd denne
historien, s& jeg fortalte den til alle dem av
mine medfanger som jeg traff. Populer ja, men
jeg var ikke glad. Jeg hadde en ubehagelig
folelse av at dette ikke var som det skulle. Sa
var det en dag jeg reiste hjem fra Oslo. Toget
hadde nettopp stoppet pa Grorud. «Det fins ingen
unnskyldning,» sa samvittigheten. «Det er rat-
tent, det du har gjort.»

Innerst inne visste jeg det var sant, og jeg
foraktet meg selv. Jeg ville kjempe for rettferdig-
het, men dette var jo hevnlyst Det gjorde vondt
4 se den nakne sannhet om seg selv: i min egen
natur 14 spiren til den samme ondskap som jeg
hadde anklaget nasjonalsosialismen og tyskerne
for.

Det var slikt jeg kjempet med der jeg gikk
alene i skogen. Na begynte jeg & fa tak i det
som professoren hadde snakket om da vi var
sammen pa Grini: & sgke ledelse og la samvittig-
heten bli bestemmende for vare handlinger. En
kveld i juni satt jeg slik i stillhet oppe i Liabakk-
asen. Jeg kom til 4 tenke pa den Gestapo-mannen
som hadde behandlet meg verst, og det slo plutse-
lig ned i meg: «Fortell ham at du tilgir ham.»
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Jeg fortalte mor om dette. Hun ville ogsa at
jeg skulle gjore det, og den dagen jeg gikk til
Akershus, kom hun bort til meg: «Fortell at jeg
ber for ham.»

Da det var min tur til & ha vakt, kalte jeg pa
ham. Vi sto ansikt til ansikt. Han kjente meg
igjen og ble flakkende i blikket. Jeg s& ham rett
i synene og sa de ordene som hadde kommet til
meg, — ogsd det som mor hadde bedt meg si.
Han skalv over hele kroppen, men sa ikke et ord.
Jeg viste ham inn i cellen igjen.

Litt senere ble han demt til deden og henrettet.



KALLET

I

Hosten 1945 begynte jeg a lese til forberedende
prover. Professoren som hadde kommet til &
bety s4 mye for meg pa Grini, var na min leerer
og venn. I de neste arene var jeg helt opptatt av
studiene. Det var mange av oss som hadde mye
4 ta igjen etter den tid vi hadde tapt.

Denne tiden var jeg ofte i professorens hjem.
Han og hans kone lot meg g4 ut og inn som en
av familien. Her ble jeg ogsd kjent med tre
studenter, Inge, Aage og Jens, som ble mine
naermeste studiekamerater.

Aage studerte medisin og Inge teologi. Begge
hadde veert med i det illegale arbeidet og hadde
méattet flykte til Sverige, og begge kom til Norge
med politi-troppene frigjoringsdagene. Aage var
riktig «en glad gutt> med et sprudlende humer
og stor humoristisk sans. Han arbeidet used-
vanlig lett, og i enhver situasjon hadde han en
egen evne til 4 orientere seg raskt og sikkert.

Inge var en helt annen type, mer tankens og
folelsenes mann og litt reservert. Han var vokst
opp med det beste av bygdenorsk kunst og kultur
og leerte oss andre & sette pris pa disse verdiene.

Jens var den yngste av oss, full av idéer, et
livlig temperament. Han levde og andet for teater
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og litteratur. Vi arbeidet med filosofien sammen,
diskuterte Hegel og Marx og leste Koestler. Etter
at vi hadde tatt forberedende prgve, dro Jens til
Amerika.

Ofte mottes vi studenter i professorens hjem —
det kunne veare opp til 20—30 av oss, og mange
var de emner vi dreftet. En kunne holde foredrag
om Jean Paul Sartres eksistensial-filosofi, en
annen gjore rede for pedagogiske retninger i
US A. Sammen prgvde vi & finne veien i etter-
krigstidens tankeretninger, forstd dem og wvur-
dere dem. Det gjalt & orientere seg i den samtid
vi levde i.

Var felles interesse var Moralsk Opprustning.
Hvilken fremtid er det som ligger foran oss?
spurte vi oss selv. Kan vi alminnelige menn og
kvinner gjore noe for & forme begivenhetene,
eller er vi nedt til selv & bli formet av dem?
Hadde ikke disse siste bitre Arene lsert oss at
det var vi frie mennesker som selv métte lede
utviklingen! Gjorde vi ikke det, var det vi som
ville bli ledet av den. Hitler og hans menn hadde
skapt den nazistiske ideologi, mobilisert en hel
nasjon bak den og vunnet det meste av Europa.
Skulle der ikke finnes en demokratisk livsform
som kunne vinne nasjonene, ikke ved makt, men
ved sin egen fengende moralske kraft?

II.
I juni 1947 ble en sterre gruppe av oss stu-
denter invitert til Caux i Sveits — sentret for

Moralsk Opprustning i Europa. I denne lille Alpe-
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landsbyen hgyt oppe i fjellene over Genfersjoen
ligger Mountain House.

Den veldige bygningen — som et Soria-Moria
slott mot himmelen — var en gave til dette ar-
beidet fra sveitserne. Deres land, sa de, var blitt
spart for to verdenskrigers fryktelige edeleggel-
ser. Na ville de skape et motested for alle verdens
nasjoner, et sted hvor de kunne finne en idé
som forener alle mennesker og overvinner tidens
hat og bitterhet.

Med spenning hadde vi fulgt den verdens-
konferansen som ble holdt i Mountain House i
1946. Da vi na selv satte kursen sgrover, s vi med
forventning fram til hva ferden ville bringe.

Vi ble ikke skuffet. I Caux meottes menn og
kvinner fra en lang rekke nasjoner, raser og
trossamfunn, og fra alle samfunnslag. Ettersom
vi ble kjent med dette tverrsnitt av hele kloden,
utvekslet tanker og erfaringer med de forskjel-
lige og laerte deres livsforhold & kjenne, apnet
det seg for oss en helt ny verden.

Men det som gjorde det sterkeste inntrykk pa
meg, var 4 se den omveltning og forvandling som
fant sted i menneskers liv. En dyptgaende for-
andring av selve den menneskelige natur grep
inn i tilsynlatende ulgselige motsetningsforhold:
okonomiske og sosiale konflikter, rasestrid og
politisk kamp. Det var en forvandling som ble
utformet i dagliglivets harde skole og forte til at
mennesker bestemte seg for i alle livets forhold
4 std for hva som er rett. Vi herte dr. Frank
Buchman, den mann som hadde unnfanget idéen
til Moralsk Opprustning. Han sa: «Menneske-
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naturen kan forvandles. Det er den fundamentale
lgsning. Nasjonenes gkonomiske liv kan for-
vandles. Det er en frukt av lgsningen. Verdens-
historien kan forvandles. Det er var tids store
kall.»

En dag spiste vi sammen med en kvinnelig
overlerer fra Burma. «Se her,» sa hun og viste
med sin slanke hand, «nar jeg peker pa dere,
peker tre av fingrene mine tilbake pa meg. Slik
er det nar vi kritiserer andre. Vanskelighetene i
verden er at alle gjerne vil se den andre for-
vandlet. Alle nasjoner vil gjerne se den andre
nasjonen forvandlet. Men alle venter pa at den
andre skal begynne! Moralsk opprustning betyr
at vi begynner med oss selv og var egen nasjon.»

Sa enkelt og likevel si sant. Like uimotsigelig
var det folgende hun sa: «Som jeg er, slik er
min nasjon, og som min nasjon er, slik blir
verden.»

Vi hadde sett inn i de dypere arsaker til de
konflikter som preger verdenshistorien: den
evige kamp mellom godt og ondt, slik som den
arter seg i mitt eget sinn, i mitt land og i hele
verden. Vi hadde nok ofte droftet disse spors-
malene teoretisk nar vi satt hjemme hos profes-
soren. Men na begynte det & g& opp for meg
hvordan hvert menneske er kalt til & veere med og
forme fremtiden. Det jeg hadde mgott her i Caux,
var en ideologi — det positive motstykke til den
destruktive materialismen vi hadde statt overfor
i krigstiden. Her var idéer som var tilgjengelige
for enhver, s enkle at hvem som helst kunne
forstd dem, sa omfattende at de kunne forene
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alle, og sa forpliktende at det ville kreve alt &
virkeliggjore dem. Denne forvandlingens ideologi
var i stand til & skape nye mennesker, nye
nasjoner og en ny verden.

Og likevel! — Til tross for alt det overbevis-
ende jeg sd og hgrte, forble jeg den forsiktige,
en velvillig tilskuer, men uforpliktet. <Hopp ikke
pa dette med én gang » sa jeg til meg selv. «Det
kan da ikke veere si klart og enkelt! Dersom jeg
her — i denne atmosfaeren — satset alt, kunne
jeg komme til & angre pa det senere.» En mengde
nye idéer og inntrykk arbeidet i meg. Na ville
jeg hjem sa jeg kunne fa tenke igjennom tingene
i ro. Jeg reiste tilbake til Norge.

En uke etter dro jeg p4 sommerferie med mor
og far. Det var aldeles som i gamle dager. For
forste gang siden krigen tok vi av sted med
Chrysler’en. Etter & ha fartet langs Vestlands-
fjordene noen dager, slo vi oss ned i en hytte
helt oppe under Jotunheimen. Det var et enske-
sted. Elven gikk like forbi, full av erret. P4 setra
i nerheten kunne vi fa alt vi trengte. I lia gikk
kuene og gresset, og bjellene lad tvers over den
vesle dalen bort til oss. Luften var hestklar. Om
kvelden koset vi oss med nyfisket orret og en
overraskende dessert som mor kunne trylle fram.
Og sa satt vi ved peisen — spilte ludo, leste,
pratet sammen til vi begynte & duppe av.

En slik dag som jeg satt ved elvekanten og
s far bruke fluestangen, kom denne tanken til
meg, stille og med tvingende klarhet: «Det liv
du har sett i Caux, er det liv du skal leve alltid.»
Og der jeg satt, besluttet jeg meg til det.
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Na begynte jeg hver dag med & soke Guds
ledelse for mitt arbeid. Etter hvert skapte dette
en ny disiplin og planmessighet nar det gjalt a
gjennomfere de oppgaver jeg hadde satt meg.
Jeg merket det best i studiet. Jeg laerte & bruke
tiden effektivt og arbeide konsentrert. Det ble
slutt med flakkingen bade av tanken og eynene,
oppmerksomheten var fullt og helt samlet.

Seerlig betydningsfullt var arbeidet med en
oppgave som professoren i idéhistorie hadde
foreslatt for oss. Han lot oss velge mellom flere
emner, og jeg bestemte meg for & ta «Karl Marx
og det kommunistiske manifest». Det var ganske
nytt og ukjent stoff, og i seks uker arbeidet jeg
intenst med dette. Da jeg var ferdig, la jeg det
fram for professoren og studentene i et foredrag,
og til slutt ga professoren sin egen vurdering av
oppgaven. Det hele var en opplevelse som styrket
min foelelse av takknemlighet overfor Universi-
tetet.

Men enna visste jeg ikke hva det senere skulle
komme til & bety at jeg hadde arbeidet meg inn
i disse tankene.

III.

Inge, Aage og jeg og en del andre studenter
som hadde vaert i Caux sammen, mottes hver dag i
lunsjpausen pa Universitetet. Vi pratet om all
verdens ting, men forst og fremst utvekslet vi
erfaringer om det nye livet vi var fort inn i.

En av de tanker som kom til oss, var at vi
skulle holde en leir for ungdom i sommerferien.
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Hos mange unge hadde reaksjonen etter krigs-
tidens voldsomme spenning skapt apati og in-
teresselgshet. «Skulle det ikke vaere mulig,» sa
vi til oss selv, «at den ansvarsbevissthet vi hadde
mott i Caux, kunne bli virksom i oss unge her
i vart eget land?»

Sa sendte vi ut innbydelser, og midtsommers
mottes 100 unge gutter og piker pa Sjestrand ved
Oslofjorden. Vi drev hele leiren selv. Det var
nettop noe av hensikten at ungdom fra alle lands-
deler og med den forskjelligste bakgrunn skulle
leere & arbeide sammen.

Hver dag hadde vi to moter med det vi kalte
ideologisk oppleering. Vi gjennomgikk emner som
nasjonalsosialismens og kommunismens idé-
grunnlag og tok sd opp spersmalet om hvordan
vi kunne mote denne utfordring i vart eget sinn.
Hvordan kunne vi veere med & skape i vart eget
folk det andelige og moralske klima som ville
gjore landet til en festning for demokratiet?

Gymnastikk og svemning, fotball og handball
var med i det daglige program. Lgrdag og sendag
kom gjerne slektninger ut og besgkte leiren. Da
ga vi et sammendrag av det vi hadde opplevd og
leert i lopet av uken og uttrykte det ofte i form
av sang og sketsjer. Gjestene ble begeistret og
kom igjen, og de stottet oss med penger. Dette
siste var ikke minst viktig, vi hadde nemlig for-
regnet oss og satt for lav pensjonspris for a delta.

Den siste week-end besgkte en av statsradene
leiren. Han viste stor interesse for det vi kunne
fortelle ham, og i en hjertelig tale pa det avslut-
tende motet understreket han hvor livsnedvendig
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moralske verdier er for demokratiet. Han opp-
fordret oss unge til & ta fullt ansvar for det
samfunn vi er en del av, og fortalte at det gledet
ham & se hva vi hadde gatt i gang med.

I juleferien 1948 fikk vi besgk av ungdom fra
mange forskjellige land som vi var blitt kjent
med da vi var i Caux. De var pa var egen alder
og hadde satt alt av tid og krefter inn i arbeidet
for en andelig og moralsk gjenreisning i verdens-
malestokk. Uten noen lgnn eller godtgjorelse
sokte de & folge sitt kall. N4 kom de fra London
hvor de hadde vert med i et musikk-skuespill
som hette «Den gode vei».

Inge, Aage og jeg ble med disse unge pa en
ski- og ferietur, og vi slo oss ned pa en bonde-
gard i Rauland.

En kveld satt vi rundt peisen, og de fortalte
om sine opplevelser med en humor og en selv-
ironi sd vi ga oss over i latter. Men midt opp i
dette, sa de: «Nar vi er kommet hit fra London,
s er det ogsa for & invitere dere tre med ut et
ar eller to — na& med en gang.» Det ble stille —
en lang stund. Kubbene spraket pa peisen. Jeg
kunne hgre mitt eget hjerteslag. Det var en
ytterst ubehagelig tanke. «Latterlig,» sa jeg til
meg selv. «Det er bort i natta! Jeg skal ta historie
som bifag til varen, Aage er 2/3 ferdig med
medisinen, og Inge har bare ett ar igjen av
teologien! Det kan ikke veere tale om noe sant
na. Muligens nar vi har gjort oss ferdige.»

Aages dype bass brot stillheten. «Fint!» sa han.
«Hva er det dere ngler etter, karer? Jeg har
lenge hatt en folelse av at dette var det riktige.»
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Vi andre var og ble tause. Endelig sa jeg:
«Dette ma jeg fa tenke igjennom forst. Men jeg
tror ikke at det gar na.»

Det ble ikke lette dager. Jeg kjempet. Jeg
hadde fatt en utfordring som jeg ikke kunne
komme utenom. Det fantes ikke noe bade-og.
Det matte bli enten ja eller nei.

Men hva ville mor og far si? Og hva med
fremtiden? Utdannelse, stilling, karriere, ekte-
skap og hjem — alt det jeg hadde dremt om?
Dersom jeg sa ja, hvilken sikkerhet hadde jeg da
for fremtiden? Ingen som helst. Ingen inntekt.
Ingen eksamen som kunne skaffe meg en god
post. Og samtidig visste jeg at her var det ikke
nok bare med ngkterne menneskelige bereg-
ninger. Det foltes som et tvingende kall — selv
om jeg til & begynne med ikke kunne avgjore
om det kom fra mennesker eller fra Gud. Endelig
ble det klart for meg at dersom jeg skulle finne
indre visshet, matte jeg vaere ubundet av alle
fremtidsplaner og all frykt for hva venner og
familie kunne komme til &4 si og mene.

Siste natten 14 jeg vaken og tenkte. Jeg sa
for meg Olav og alle de andre som var blitt tatt
ut for & feres til Trandum. Og alle de som ble
sendt med «Westphalen» — én for én passerte
de revy. Jeg husket det loftet jeg ga da jeg var
i den verste neden pa B 24: Dersom Gud ga meg
livet og friheten igjen, da ville jeg fullt og helt
tilhgre ham.

Med ett var all tvil som blast bort. «<Fglg meg!»
sa den indre stemme, «Dra ut. Ikke veer redd.
Jeg vil sorge for deg.»
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Det var avgjerende. Den overbevisning jeg na
hadde vunnet fram til, folte jeg at ingen kunne
ta fra meg. Tidlig neste morgen fortalte jeg det
til de andre.

Inge hadde ogsa bestemt seg til & folge kallet
og dra ut.

Da jeg kom hjem, tok mor og far imot meg
med en slik hjertevarme at jeg ikke visste hva
jeg skulle gjore. Hvordan i all verden skulle
jeg fa fortalt dem om det jeg hadde bestemt
meg til?

Om kvelden fikk jeg mor til & ga tidlig til
sengs, s jeg hadde far alene. Da fortalte jeg
ham hva jeg hadde besluttet meg til.

Far hadde veert en av ti barn. Bestefar var
skomaker, og fremtidsmulighetene for denne
barneflokken var ikke store. Som ung hadde far
dromt om & bli sjooffiser, men det hadde ikke
vert mulig &4 greie det okonomisk. N4 ville han
skaffe sin eneste sgnn de muligheter han selv
hadde vert avskaret fra. Han arbeidet hardt for
at jeg skulle kunne fullfere studiet uten & stifte
gjeld. Og det at jeg var kommet godt i vei, gledet
ham mer enn noe annet.

Lutende hadde far sittet og hert hva jeg for-
talte. Jeg kunne se hvordan det bret i ham.
IEndelig sa han: «Leif, du vet hvor jeg har
lengtet etter 4 se deg ferdig med din utdan-
nelse — og hva jeg har egnsket at du skulle bli.
Men jeg vil ikke sta i veien for din samvittighet.
Folg du kallet.»

Aldri fer hadde jeg folt slik hengivenhet for
min far.
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For mor var det like hardt da jeg fortalte
henne det neste morgen. Men da hun hadde gratt
ut, kunne hun likevel se Guds hand i det. Og
s fortalte mor meg om den gangen jeg ble fadt.
Jeg kom adskillige uker for tidlig. «Du var jo
sa liten at vi kunne ha lagt deg i en skoeske.»
sa hun. De trodde ikke jeg skulle greie meg, sa
jeg ble dept i storstuen hjemme. LEtterpa gikk
mor for seg selv og ba. Hun lovet Gud at dersom
han lot meg leve, ville hun aldri gjere krav pa
meg som sin sgnn, men stille meg til Guds radig-
het for hva som helst han ville bruke meg til.



I FREMMED LAND

Det var ikke lett & si farvel til Universitetet
og bekene og til det studium som hadde grepet
min fantasi og hadde all min interesse. Enda
vanskeligere var det 4 forlate mor og far nar de
selv hadde folelsen av at de kunne komme til &
trenge meg. Og det 4 g4 inn i en oppgave som
ikke ga noen materiell sikkerhet hverken i gye-
blikket eller for fremtiden, syntes for mange
ikke bare fullstendig unormalt, men bent fram
vanvittig. Menneskelig sett var det som om deren
til den «gylne» fremtid ble slatt igjen.

Og likevel — en overbevisning hadde trengt seg
fram med uimotstaelig kraft. Den var vokst
innenfra og kom til full bevissthet etter at jeg
hadde sagt ja til & felge Guds kall da vi var
sammen i Rauland.

De to siste semestrene pa Universitetet var
den tanken kommet gjentatte ganger: «Reis til
Tyskland.» Jeg slo den bort, men den kom igjen.
Jeg ble ikke kvitt den tanke som hadde slatt ned i
meg da jeg var i B 24: «Nettop gjennom det full-
stendige nederlaget vil Tyskland ha mulighet for
4 finne sin sanne bestemmelse som folk.»

Sa4 kom reisen gjennom Tyskland i 1947.
Inntrykkene brente seg fast: Menneskemassene
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pa hver stasjon, den hensynslese kampen for a
komme med pa de overfylte togene, de utbombede
byene, de tiggende barna og de utallige krep-
lingene. Men verst av alt var ansiktene — det
livlese og harde uttrykket, de indre ruiner som
skrek ut av dem. Ofte sa jeg til meg selv der jeg
sto ved togvinduet: «Et folk beseiret og et land
lagt i grus — hva sa? Det som millioner hadde
bygd sin tro pa, har sviktet — hvor skal de na
vende seg hen? Hva skal fylle det tomrom som
er oppstatt? Et folk uten tro og uten hap vil ga
til grunne. Men hvem vil gi dem noe nytt og sant
4 leve for?»

Jeg snakket ofte med professoren om dette.
Ikke sjelden kom jeg opp pa hans kontor i
Universitetet. Han fortalte bl. a. om de ord som
Frank Buchman hadde uttalt ved apningen av
‘den forste verdenskonferansen i Caux 1946. Dr.
Buchman hadde sett ut over den store for-
samlingen, og sa spurte han: «Hvor er tyskerne?
Vi kan ikke bygge et nytt Europa uten Tysk-
land.» S& ble tyskerne innbudt til Caux sammen
med folk fra alle de andre nasjonene.

Det hadde oyensynlig begynt & skje noe i
Tyskland. Jeg fikk se en liten bok som hette
«Es muss alles anders werden». Den var for-
fattet av en rekke tyske politikere, fagforenings-
menn og journalister som ville gi sine landsmenn
del i de erfaringer og idéer de selv hadde funnet
i Caux. Den var lettlest og fengende, og opp-
fordret den enkelte til & vere med pa & bygge
et virkelig demokrati i Tyskland. Og «Alt kan
bli annerledes» — under forutsetning av at men-
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nesket selv, den vanlige tyske Hans Schneider,
gjennomgar en dyptgripende forvandling. Han
ma selv i sitt eget daglige liv virkeliggjgre de
grunntanker som rett og frihet bygger pa. Det
papir som trengtes til trykningen av «Es muss
alles anders werden», var en gave fra svensker
som ville veere med pd & skape en ny livsinn-
stilling hos tyskerne; pa den méaten ble det mulig
4 spre et opplag pd en million over hele landet.

En dag fikk jeg here at en gruppe fremstaende
tyskere hadde vendt seg til den styrke av Moralsk
Opprustning som befant seg i Caux, og bedt dem
komme til Tyskland med musikk-skuespillet
«Den gode vei». Vi fulgte spent med i deres
ferd — det var 250 mennesker som reiste gjen-
nom landet fra sor til nord — nyhetene nadde
oss fra Ulm, Miinchen, Stuttgart, Frankfurt,
Diisseldorf og Essen. Teatrene i de store byene
var overfylt. Menn og kvinner kom, skeptiske og
sokende. Mange ble igjen etter forestillingene, de
samlet seg rundt scenen for & snakke med dem
som hadde opptradt. Jeg hadde selv opplevd
dette musikk-skuespillet dengang jeg var i Caux,
og jeg visste at her ble det dramatisert for
tyskerne et idéinnhold som kunne fere dem inn
pa veien til demokratiet. Jeg fikk here at et
regjeringsmedlem i delstaten Hessen hadde ut-
talt til en av mine venner som var med i musikk-
skuespillet: «Gjennom mange ar har det tyske
folk lovprist, understottet og forsvart en politisk
illusjon. Resultatet var endelgs lidelse for Europa
og verden, og skylden er Tysklands. Vi vil bare
kunne redde vart land ved & oppdra ungdommen
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i en ny and. Tyskland trenger Moralsk Opp-
rustning som grunnlag for sitt demokrati.» Hans
hustru hadde mistet livet under Gestapos hender.

Jeg levde med i alle de nyheter som nadde oss,
og jeg visste med meg selv at jeg engang, nar jeg
var ferdig med studiet, ville reise til Tyskland
for 4 vaere med og bygge opp noe nytt.

P4 denne tiden fikk jeg stadig brev fra Jens.
Han reiste nd med musikk-skuespillet «<Den gode
vei» og fortalte om menneskene de meotte og
erfaringene de gjorde. Han og noen andre ble
igjen i Ruhr etter at de var ferdige med opp-
forelsene i Essen og Diisseldorf. Og han skrev
at regjeringen i Nord-Rhein-Westphalen hadde
bedt dem bli der «for & spre budskapet og dnden
fra Caux i vart land og dermed hjelpe vart folk
til 4 finne nytt hap og ny styrke.» Pa initiativ
av et av regjeringsmedlemmene ble si skue-
spillet «Den glemte faktor» oversatt til tysk og
satt i scene av tyskerne selv. Premieren fant
sted i Essen Kapitol Theater, som «raget opp over
ruinene av Krupps gigantiske fabrikkanlegg,»
fortalte Jens. Sa reiste de omkring i hele Ruhr
med dette skuespillet.

Pa den tid da det led mot slutten av denne
turnéen, var det at Inge, Aage og jeg kom hjem
fra juleferien i Rauland. For meg sto det klart
hvor jeg ville hen: Tyskland. Men det var ikke sa
enkelt for mor og far. Slekt og venner syntes
det var meningsleost & «kaste bort tiden sin pa
tyskerne». Andre stakk hodene sammen: «Det
er da merkelig for en interesse han har for
Tyskland!» Selv etter at jeg var reist, hvisket
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enkelte om at na var jeg «gatt over til fienden»
og hadde «forradt norske interesser.»

Inge og jeg dro av sted. Det var tidlig pa
varen 1949.

I en av Rhinbyene kom vi til & overvaere en
oppferelse av «Den glemte faktor». Stykket var
da blitt spilt i en rekke byer, forst i Ruhr og s&
i Rhinland, og 140 000 mennesker hadde sett det.

Skuespillet behandler en konflikt i en lands-
viktig industri. En hardhendt fabrikkdirektgr,
Wilson, og en like hardkokt arbeidsleder, Ran-
kin, star i uforsonlig kamp mot hverandre. Det
er oppstatt en situasjon som kan lede til blodig
sammenstot. Negative krefter arbeider pa & ut-
nytte bitterheten pa& begge sider. Stykkets onde
and, Joe Bush, sgker & bruke arbeiderne til a
sette i gang en revolte med det mal & ta makten.

Idet teppet gar opp, far vi se inn i familien til
fabrikkdirektoren Wilson en tidlig morgen.
Direktoren er tydelig i darlig humer, bekymret
og opptatt av vanskelighetene i fabrikken, han
er pad kant med aksjoneerene, uenig med direk-
sjonen, presset av regjeringsforordninger som
krever okt produksjon og av arbeiderne som
truer med strcik. Han avvekslende leser avisen
og krangler med sin frue. Hun er pa sin side
opptatt med sitt og sméapludrer om den dame-
teen hun skal holde. Datteren svinser omkring
og tenker bare pa den rollen hun skal spille i
skoleteateret. Og endelig ser vi sgnnen snike seg
inn entréderen — han har veart pa rangel og har
kjort farens bil i greften. Dette er familien
Wilsons frokost.
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Deretter ser vi inn i arbeiderlederen Rankins
hjem samme morgen. Fruen som nettop er ferdig
med & dekke bordet, gar i darlig tey og slitte
tofler, trett og oppgitt. Sennen er kommet hjem
etter & ha gatt rundt med avisene. Mens mor og
sgnn snakker sammen, blir de avbrutt av Joe
Bush som kommer p& besgk. Han vil ha Rankin
til & oppgi forhandlingene og feore arbeiderne til
streik. Bush vil nemlig selv gjore seg til arbeider-
nes leder og soker derfor & svekke Rankin og
skape splid omkring ham, og né til og med gjore
ham mistenkelig i konens gyne. Arbeiderklassens
kamp er alt for Rankin. Han er idealist: Saken
ma g forst; familien — konen, datteren og
sgnnen — far komme i annen rekke. Midt oppe
i dette kommer melding om at situasjonen i
fabrikken har tilspisset seg. Politiet er kommet
til med vapen og taregass. Det synes ikke lenger
4 veere mulighet for & bringe partene sammen til
forhandlinger.

Men sa skjer det noe uventet med dem som star
midt i begivenhetene. Det er vennskap mellom
dotrene i de to familiene. Og fremfor alt: direk-
torens sgnn har truffet mennesker som har apnet
hans gyne og snudd hans tenkning. Han feler at
ogsid han er ansvarlig for fabrikken, for arbei-
derne og deres kar, for farens fortvilede situa-
sjon, for arbeiderlederens kamp og de gdeleg-
gende folger en streik ville ha for landet. Hva
var veien ut av denne fastlaste stillingskrig slik
at de to parter kunne mgtes som mennesker —
mennesker som trenger hverandre? I strid med
alle forutsetninger gar den unge Wilson til
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Rankins hjem. Han blir kastet ut, men gar pa
med nytt mot og finner til sist forstaelse.

Utviklingen nar sitt dramatiske heydepunkt
i direkter Wilsons hjem. Rankin kommer for a
skape et grunnlag for lgsningen av konflikten,
men blir kaldt avvist av direktgren. Men Wilsons
familie forstdr at en ny vei ma proves, fruen,
sgnnen og datteren ber Rankin om & bli. De
innser at den mistillit som hersker mellom dem,
ma fjernes. Direktoren kommer i en voldsom
kamp med seg selv. Men nd heres opphissede
stemmer utenfor, og med ett trenger Joe Bush
og en stor gjeng av arbeidere inn i huset — et
gufs av bitterhet og hat gar over scenen. Arbei-
derne blir forbauset over & finne Rankin der,
og Bush insinuerer straks: «N4a, din snylter, hvor
mye betaler Wilson deg for & holde arbeiderne
i ro?» Der oppstar en heftig diskusjon og Rankin
gjor det klart for arbeiderne at na gjelder det
ikke bare deres sak, men hele landet: «Det er
ikke spgrsmal om hvem som har rett, men hva
som er rett.» Joe Bush mister etter hvert taket —
han har ikke noe byggende program. Da Rankin
s patar seg & sikre arbeiderne en rettferdig
avtale og legge den fram for dem pa fag-
foreningsmotet om kvelden, far han flertallet
med seg. Arbeiderne gar og de to familiene blir
igjen. Den indre prosess som hele tiden hadde
vert under utvikling i Wilson, ferer til at Guds
stemme seirer i ham. Og da de to menn setter
seg ned for & utarbeide avtalen sammen, aner
tilskuerne at de er pa vei til & gjenoppdage
«Den glemte faktor».
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Stykket grep meg sterkt, og jeg merket at det
samme gjaldt tyskerne. Hva var det si ved dette
dramaet som gjorde et slikt inntrykk at noen
gikk sin vei i harme, mens andre ble stiende
igjen for & snakke, diskutere og here mere, ja
begynte 4 se en ny retning for sitt liv?

L4 hemmeligheten i det at hvert menneske
pa scenen var fylt av en brennende overbevis-
ning, at de var ydmyke tjenere for det budskap
de bar fram? De som spilte, var en prest, en
offiser, en landbruksstudent, en sykepleierske,
en kunstmaler, to husmedre... og for hver eneste
en av dem hadde denne opptreden betydd et
brudd med tilvante forestillinger og en opp-
givelse av deres materielle sikkerhet. Og dette
vagemot gjenspeilet seg i deres spill. Det var et
kampteater, et skuespill med et program. Den
samme overbevisning preget sangene fra det
internasjonale kor av ungdom som fulgte med
skuespillet. Og talere fra mange land fortalte
hvordan skuespillets ideer hadde grepet inn i
deres eget liv.

Men det som kanskje virket sterkest, var selve
grunntanken i stykket: mennesket kan bli anner-
ledes, kan motta inspirasjon og bryte ut av
haplese situasjoners kretsgang. Det kan skape
noe nytt. En ganske alminnelig ung mann finner
en visjon og lever den ut. P4 den maten blir han
et redskap til & vende stremmen. For kjernen i
de store problemer er mennesket selv og det liv
det forer i det private og det offentlige. Til-
skuerne ser et hap: Du og jeg kan vaere med.
Som det internasjonale koret sang: <«Tomme

5 — All verden venter 65



hender, tomme hjerter — alt ma bli annerledes.
Igar nedtrykt og slatt — i dag vokser det fram
av smertene og vanskelighetene nye hjerter, nye
mennesker. Alt kan bli annerledes.»

Den kvelden i Stadttheater talte ogsa en kvinne
som jeg laerte 4 kjenne i de dagene som fulgte:
Irene Laure, sykepleierske, parlamentsmedlem
fra sin hjemby Marseille og mangearig leder av
de sosialistiske kvinner i Frankrike. Som aktiv
deltager i motstandsbevegelsen hadde hun mattet
utstad sveere lidelser under Gestapos behandling.
En gang tvang de henne til 4 se pa at hennes sgnn
ble torturert — de trodde at de skulle fa henne til
4 rgpe hva hun visste. Men hun tidde. «Jeg hadde
bare ett onske,» fortalte hun meg, «det var a til-
intetgjore alle tyskere.» NAa reiste hun og hennes
mann med «Den glemte faktor» rundt om i Tysk-
land. De bodde i tyske hjem, og Irene Laure
talte til millioner gjennom kringkasting, i del-
statsparlamenter, i fagforeninger og — hver
kveld etter skuespillet — fra scenen. Jeg kunne
ikke annet enn bli betatt av denne kvinnen. Hun
var liten og blek og tynn, i hele sin fremtreden
stillferdig. Men nar hun begynte & tale, utgikk det
fra henne en overbevisningens kraft som tvang
en til & stanse opp: «Kan du forestille deg hva
det betydde for meg 4 reise til Tyskland? Jeg er
mor og bestemor og jeg er sosialist, og i hele mitt
liv har jeg snakket om brorskap, og likevel hadde
jeg i mitt hjerte ensket og villet alle disse ruinene.
De menneskene som bodde i ruinene, dem matte
jeg be om tilgivelse for mitt hat.
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Det er ikke det at jeg glemmer ruinene i mitt
eget land eller i andre land som tyskerne rykket
inn i. Slett ikke. Men det jeg kunne gjore, var a
bli klar over mitt eget hat og be om tilgivelse for
det. Og denne forvandling hos meg skapte til-
svarende forvandling hos mange tyskere. Moralsk
Opprustning er den sterkeste av de krefter som
arbeider for & skape enhet mellom vare to folk.
En felles ideologi utretter for Frankrike og Tysk-
land i dag det som sentimentalitet aldri klarte i
tiden mellom de to krigene.»

Kvinner som Irene Laure, engelske parlaments-
medlemmer og gruvearbeidere fra Wales, en
sveitsisk professor, skandinavisk ungdom, hol-
landske forretningsmenn — slike mennesker var
sveiset sammen til en kampenhet for Tyskland.
De brukte skuespill, kor og film. Dette team var
det Inge og jeg fikk vare en del av.

Vi to kom til & bo i Diisseldorf sammen med et
arbeidslag pa 15 mann. Regjeringen i Nord-Rhein-
Westphalen hadde innredet for oss et par kon-
torer i sin bygning, Haus der Landesregierung, og
med dette som utgangspunkt arbeidet en gruppe
av oss sammen med tyske menn og kvinner som
var blitt grepet av idéene i Moralsk Opprustning
og na ville ha hjelp til & bringe dem videre.

Nord-Rhein-Westphalen, som er den storste av
delstatene i den Vest-tyske forbundsrepublikk,
har et flateinnhold som Finnmark fylke, og har
en befolkning 4% ganger sa stor som Norges.
Landets hjerte er Ruhr. Fra Sieger Bergland i
sorgst kommer Ruhr-elven flytende fram mellom
vakre aser og gar gjennom hele det industri-
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omradet den har gitt navn til. Litt lenger vest
moter den Rhinen, den mest européiske elv av
alle — preget av hundrer av tyske, franske,
sveitsiske og hollandske motor-fraktere og slepe-
bater som tungt stamper seg fram mot stremmen.

Ruhrs utlep i Rhinen er blitt utbygd og gir
plass til en rekke svaere havnebassenger hvor
slepebatene og motorfrakterne kan ta inn. Dette
er Duisburg-Ruhrort, den sterste innlandshavn i
Itluropa. Kommer du bilende her pa vestsiden av
Rhinen og ser mot den andre elvebredden, ut-
folder det seg et panorama som kan ta pusten
fra deg. Fabrikkpiper og gruvetarn tett i tett
peker mot himmelen s langt ayet kan na. Over
dem velter det seg skyer av damp og rgyk i alle
mulige farver. Selv om kvelden og natten kaster
smelteovnene flammer pa 20—30 meter opp i
veret, fulgt av et fyrverkeri av gnister som
belyser de enorme anlegg. Du merker pulsslaget
av Europas storste industri-konsentrasjon.

Eller du kjerer inn i labyrinten av gater og
veier som ofte er fylt av de veldige lastebilene.
Du blir oppslukt av Ruhrs 24 timers dag- og natt-
arbeid. Du herer klapringen av de svare stov-
lene til gruvearbeiderne, der de kommer flokke-
vis trampende over steinbrolegningen. De er trette
og har det karakteristiske svikt i knaerne. N4 er
de pa vei hjem fra skift, dpner derene til de
tusener av gamle, sma mursteinshus som er helt
svarte av kullstov, eller de svinger inn i bolig-
kompleksene fra de siste arene.

IEn halv million av disse gruvearbeiderne sliter
inntil 1000 meter under jorden, hvor de graver
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ut mer enn hundre millioner tonn kull arlig —
et hardt og farlig arbeid. Mellom 20 og 30 mil-
lioner tonn stal blir ogsd produsert hvert ar i
dette omradet, og meget av den jernmalm som
trenges til denne produksjonen, kommer til Ruhr
med skip fra Narvik.

Dette industrisamfunn skulle bli mitt hjem i
de neste 7 ar.

P& grunn av den virkning «Den gode vei» og
«Den glemte faktor» hadde hatt i Ruhr-omradet,
ble vi snart kjent med de ledende menn og kvin-
ner innen det industrielle, politiske og kulturelle
liv. Tyskerne iok imot oss i sine hjem, de delte
med oss av sine matrasjoner, som pa den tid var
temmelig knappe. Og vi sov i verelser hvor
vinduene var tettet med avispapir eller filler.

Vi traff klubbstyrene i stalverkene og maskin-
fabrikkene, vi var nede i kullgruvene og vi var
gjester hos de forskjellige fagforbund. Mang en
kveld kunne vi sitte omgitt av vare tyske venner
og diskutere, mens glkrusene skummet og
tobakksrgyken hyllet oss alle inn i sin bla dis.

De industrielle ledere forte oss inn i det mek-
tige gjenoppbygningsarbeid de na sto oppe i, og
politikerne fortalte om de vanskelige oppgaver de
hadde & lgse.

Litter hvert begynte vi & f4 en fornemmelse av
hva folk innerst inne folte disse forste arene etter
nederlaget. Nazismens sammenbrudd hadde fgrt
til en utrolig elendighet bdde materielt og andelig.
IEn stor del avindustriene 14 nede. Hundretusener
av hjem var bare ruinhauger. Forvirring, tomhet
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og fortvilelse radde. Ikke sjelden stotte vi pa en
inngrodd kynisme. LEtter de bitre skuffelser var
det mange som bare hadde skepsis til overs for
alt som kom fra alliert hold. Seerlig blant de unge
fant jeg ofte en holdning som var preget av like-
gladhet og grenselos selvopptatthet. Den ga seg
uttrykk i slagordet «Ohne mich!» — «Jeg vil
ikke veere med pa noe mer!»> Men bak denne mur
av likegyldighet kunne jeg merke en dyp lengsel
etter noe nytt — etter noe som de helhjertet
kunne vage & satse pa.

Det hendte at vi traff tyskere som hadde vert
i Norge med okkupasjonstroppene. Det var hardt
for meg nar jeg ble matt av en begeistret stemme:
«Ah, Sie sind aus Norwegen! Ich war vier Jahre
dort. Das war wunderbar! Ich habe Norwegen
sehr gern gehabt!» Nar det s dertil kom et par
norske uttrykk som skulle vise at vedkommende
ikke hadde glemt sine gamle kunster: «Deilig
pike! Jeg elsker deg!> — da kokte det i meg, og
okkupasjonstidens veldige folelser hadde meg i
sin makt. Men hva hjalp det & rase? Jeg matte gi
mine venner rett: Nar en ser at et menneske eller
en nasjon trenger til forvandling, er det eneste
logiske & sette alt inn p& & inspirere til denne
forvandling. Det var innlysende at et nytt Tysk-
land ikke kunne vokse fram uten gjennom en
ny type tyskere. Men det betydde a elske fram hos
dem en vilje til & leve og bygge sitt land pa en
slik méate at de vant sine naboers tillit og venn-
skap.

Med dette mal i vart sinn satte vi alt inn i
kampen for Tysklands menn og kvinner. Vi ble
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ledet inn i menneskers liv pa en slik méate at det
apnet vare gyne for et Tyskland vi ikke for hadde
kjent.

Forste gang motte jeg det hos en fagforenings-
leder. Da han hgrte at jeg hadde veert i konsentra-
sjonsleir, fortalte han oss om den kamp han og
hans venner hadde fort mot nazismen. Vi lyttet
over en time til beretningen om den fortvilte mot-
stand de hadde gjort. «<Hadde vi bare statt sam-
men,» sa han, «og hadde demokratiene i Vest
kjempet sammen med oss, da ville Hitler ikke
veert i stand til & gjore hva han gjorde.» Selv
hadde denne mannen sittet i tukthus i atte &r —
helt siden 1933. Fysisk var han narmest et vrak,
men han hadde en uutslukkelig kampand og var
fast bestemt pa & virkeliggjgre den visjon en av
hans venner i motstandsbhevegelsen hadde gitt
ham like for han ble henrettet: «Einig bleiben
und wiederaufbauen!»

Jeg traff ogsd Kurt Schumacher. Han hadde
sittet 10 ar i konsentrasjonsleir, og var blitt mis-
handlet slik at badde en arm og et ben métte
amputeres. Senere mistet han synet. Jeg besgkte
enken etter Julius Leber, den sosialistiske riks-
dagsmannen som sammen med Wilhelm Leusch-
ner var lederen av sosialistpartiets og fagforenin-
genes motstandsbevegelse. Etter det mislykte
attentat pa Hitler den 20. juli 1944 ble de begge
hengt — sammen med hundrer av andre. Jeg
leerte & kjenne de lidelser som tusener hadde
gjennomgatt helt siden Hitlers makiovertagelse i
1933. Og hver gang jeg sto overfor dette, reiste
det spersmal seg for meg: «Har ikke disse menn

71



og kvinner lidd mer enn vi selv?» Hva enn grun-
nen var til at Europas demokratier dengang ikke
forsto tidens tegn — disse menn og kvinner
hadde i alle fall i mange og tunge ar statt alene
i kampen mot diktaturet.

I disse forste manedene i Tyskland begynte jeg
4 innse at i dypere forstand sperres det ikke om
tysker eller nordmann, russer eller amerikaner,
men at vi alle er en eneste lidende menneskeslekt.
For meg ble det ikke lenger spersméal om &
gjemme pa bitterhet fra fortidens ugjerninger
eller sole meg i stolhet over fortidens bedrifter.
Jeg folte bare en innerlig lengsel etter a forplikte
meg — sammen med tyskerne — til & skape en
helt ny livsform.

Hvor vi kom, var vi vitne til et intenst arbeid
med & gjenreise det som massebombingen 4—5 ar
tidligere hadde lagt ede. En kunne ikke unngé
4 bli imponert av dette initiativ, denne skapende
fantasi, det rastlose arbeid og den ubgyelige vilje
til &4 sl& seg igjennom de enorme vanskelighetene.
Vi motte det overalt, og en av oss utlendingene
kom til & si en dag: «Mens mine landsmenn ar-
beider for & leve, ser det ut til at dere tyskere
lever for & arbeide.»

Nar jeg si denne imponerende arbeidsviljen,
méatte jeg uvilkarlig sperre meg selv: «Pa hvilken
méate vil denne kraft bli brukt? Hvilke makter
vil denne utrettelige energi komme til 4 tjene?
Eller rettere: Hvilke idéer vil vinne i kapplopet
om & mobilisere denne kraften i sin tjeneste?»

Etter hvert ble jeg klar over at det vi her opp-
levde, var noe mer enn en etterkrigstid med alle
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dens innviklede problemer og enkeltmenneskers
tragiske skjebner. Her foregikk noe som ikke
bare gjaldt Tyskland, men oss alle, noe som ikke
bare vedkom nuet, men som var i ferd med &
forme fremtiden: den ideologiske krig.

Ved frigjoringen i 1945 hadde jeg — som sa
mange — trodd at den varige fred var kommet
— fred og en lykkelig fremtid. Jeg hadde klynget
meg til denne dremmen. Maktovertakelsen i
Tsjekkoslovakiet og blokaden av Berlin hadde
nok rystet meg og skapt en viss usikkerhet, men
at det raste en verdensomspennende kamp pé liv
og ded om menneskene og nasjonene, det var
vanskelig & fatle all den tid kampen ble fort uten
vapen. Ikke minst var det vanskelig & forsta at
det faktisk pagikk en krig i vare demokratier
mens vi jublet over var gjenvunne frihet og var
opptatt av gjenreisningen.

Det var Ruhr som fikk meg til & se denne harde
virkelighet i gynene. Her sto vi midt i den hver
eneste dag.

I disse forste gjenreisningsarene var det kull-
industrien i Ruhr som la grunnen for hele den
industrielle gjenoppbygging av Tyskland. Den
var landets livsnerve, og fremtiden var avhengig
av de hundre tusener av gruvearbeidere som
kunne grave «det sorte gullet» fram.

Men her mé det forst nevnes at da de allierte
hadde besatt Tyskland, skaffet de seg den fulle
kontroll over tungindustrien — Kkull, stal og jern.
Deres politikk var & demontere disse industriene:
dele opp de enorme konsernene for & hindre at en
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konsentrasjon av storindustri skulle komme i
hendene pé& en liten gruppe menn og pa ny bli
tatt i anti-demokratiske krefters tjeneste.

Likevel ble de allierte snart klar over at Tysk-
lands industrielle hjerte matte pulsere for at
landet skulle kunne leve. Derfor satte de tung-
industrien i gang under kontroll av et alliert rad.
Gruvene, stalverkene og de store fabrikkene be-
gynte igjen sitt arbeid. Det ble utnevnt midler-
tidige direkterer for de store industriene, og
arbeiderne fikk lov til & organisere seg. Mer enn
noen annen gruppe var det arbeiderne som gjorde
denne nye start mulig. De ryddet bort ruiner og
satte hjulene 1 sving.

Ved lovvedtak gjennomferte na det allierte
kontrollrdd en viktig reform innen de reorgani-
serte selskaper i kull- og stalindustrien: arbei-
derne fikk medbestemmelsesrett. Sammen med
den tekniske og kommersielle direktor fikk arbei-
dernes representant — arbeidsdirektoren — an-
svaret for bedriften. Loven ga ogsa tillatelse til
at der ble dannet klubbstyrer som skulle ivareta
arbeidernes sosiale og personlige interesser og
rettigheter. Valg til disse klubbstyrer foregikk
opprinnelig hvert ar, senere annethvert ar. Her
kunne enhver politisk retning gjore seg gjeldende.
Slik kom klubbstyrene til & f& stor betydning.

Kullet var som sagt basis for det nye indu-
strielle liv. Etter hvert som vi ble kjent med men-
nene i brennpunktet av denne viktige industrien,
oppdaget vi at der foregikk en intens kamp om
dem. Det var en kamp som planmessig og mal-
bevisst ble fort ut fra en verdensomspennende
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ideologi. Vi lerte 4 kjenne det kommunistiske
partis styrke og strategi.

Hvor vi kom i Ruhr, fant vi at klubbstyrene
stort sett var dominert av kommunister. I de
sentrale stillingene salt ofte velskolerte menn.
De fikk hjelp av partifeller fra den russisk-
okkuperte sone. Sammecen utgjorde de et nettverk
som omspente hele gruveindustrien. Deres mal
var 4 vinne herredgmmet over den — som et
forste skritt mot en planlagt overtakelse av
makten i Vest-Tyskland.

Oppdagelsen av dette grep meg og har opptatt
meg alltid siden. Det vokste til et brennende
onske om & apne folks gyne for den kamp p4 liv
og ded som var generasjon star midt oppe i. Og
det som her fglger, kan bare bli en skisse, et lite
glimt fra en tid som né ligger bak oss, men som
likevel er hgyst aktuell, fordi det er den samme
kamp som péagir hver dag og som gjelder intet
mindre enn vart veere eller ikke vaere som frie
mennesker.



EN STORRE REVOLUSJON

I.

Moers er en av de mindre gruvebyer ved nedre
Rhinen. Den avrunder industriomradet mot vest.
Det tar bare tre kvarter & bile dit fra Haus der
Landesregierung i Diisseldorf.

I gammel tid har forst kelterne og siden
romerne slatt seg ned pa de frodige slettene her.
I dag er hele byens liv bygd opp rundt kull-
selskapet Rheinpreussen A.G., som med sine gru-
ver og kjemiske anlegg har godt og vel 18.000
mennesker i arbeid.

Da «Den glemte faktor» ble oppfert i Moers
hosten 1948, ble vi kjent med to av kommunist-
partiets ledende funksjonserer i byen.

Den ene var Max Bladeck, formannen for
klubbstyret i Rheinpreussen Gruve IV. Han var
liten av vekst, full av ild og glo, en skarp kar,
men samtidig med et lunt glimt i gyet, — en klok
partistrateg. Han hadde vert kommunist i et
kvart drhundre, og n4 hadde han i en rekke ar
representert sin by i partiets landsstyre (Nord-
Rhein-Westphalen). Han satt ogsa i det faglige
utvalg for Essen og Nedre-Rhin-omradets 120.000
gruvearbeidere.

Den andre var Paul Kurowski. A se til var han
spinkel, med skarpt markerte ansiktsdrag, av
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legning var han uredd og pagdende — en dyna-
misk personlighet. Han hadde tilhort partiet
siden 1922 og var pa disse kanter regnet for dets
mest fremstdende ideolog. Han var da ogsa godt
skolert. Like etter sammenbruddet 1945 hadde
partiet sendt ham til Landesparteischule der
S.ED. (Tysklands sosialistiske enhetsparti) i
Bad Berka i den russisk-okkuperte sone. Da han
kom tilbake til Ruhr, ble han satt til & lede den
ideologiske skolering av partifunksjonsaerene i
Moers-omradet. Kurowski hadde ikke bare par-
tiets, men ogsad gruvearbeidernes tillit, — han
var medlem av klubbstyret for Rheinpreussens
kjemiske anlegg.

Bade Bladeck og Kurowski hadde opplevd
stormfulle dager like fra Kapp-kuppet 1920 og
Rosa Luxemburgs tid, og under Hitler-regimet
hadde de vaert med i det illegale arbeidet.

I olstuen Heier i utkanten av Moers motte vi
Max Bladeck, som hadde tatt med seg noen av
de skarpeste debattanter i partiet. Deres hensikt
var 4 skyte oss fullstendig i senk, og seks av dem
apnet ild etter tur. Med lidenskapelig kraft ga de
uttrykk for det de trodde pa, og grunntonen hos
dem alle var: «De vest-européiske land forbereder
en ny verdenskrig. Hver eneste kapitalist er i sitt
hjerte en fascist. Det er systemet som ma for-
andres. I 2000 &r har kristendommen forsgkt &
bhygge en ny verden — uten & klare det. Der fin-
nes ingen ideologi over klassene.» ... «Blitz’en»
varte over en time. S4& kom var tur. En verfts-
arbeider fra Clydeside reiste seg — en liten tett-
bygd, spenstig mann. Ordene hans skar seg gjen-
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nom tobakksreyken og den spente stillheten.
«Arbeiderklassen har aldri veert s mektig, men
heller aldri sa splittet som i dag. Vi har lert &
spalte atomet, men vi har ikke leert 4 forene men-
neskene. Arbeiderbevegelsen barer i seg froet til
sin egen undergang hvis den ikke leerer & for-
andre mennesket selv. Den menneskelige natur
kan forvandles, og den ma forandres i en kjempe-
messig malestokk. Kapitalister, amerikanere og
engelskmenn ma forvandles, ja selv kommunister
og tyskere. Menneskene ma forandres over hele
verden. Da vil ogsa det klasselsse samfunn
komme. Vi behogver ikke vente pa det til vi ligger
i var grav.»

«Hvert eneste redelig menneske,» fortsatte en
arbeider fra Ost-London, «hater all den sosiale
og okonomiske uretten i verden. Det er nok i
verden til alles behov, men ikke til alles begjeer.
Hvis alle hadde omsorg nok, og alle delte nok,
ville ikke da alle ha nok? Det er ikke tilstrekkelig
bare & forandre systemet. Moralsk Opprustning
betyr forvandling i dens fulle omfang: nye so-
siale forhold, nye skonomiske forhold, nye inter-
nasjonale forhold. Alt grunnet p4 forvandling av
enkeltmennesker. A sikte pd noe mindre enn
dette, er reaksjoneert.»

Deretter tok en kanadisk fabrikkeier ordet.
«Det som har skapt uretten i den vestlige verden,
er selviskheten og moralske kompromisser i men-
nesker som meg selv. Jeg ser hvordan hgyre-
floyens hardkokte materialisme gjenspeiler seg i
bitterheten i venstreflgyens materialisme.» ... Og
da den hgye, ranke fabrikkeieren i humoristiske
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vendinger, uanstrengt og avvaepnende fortalte om
sin egen forvandling, var de med. Mgtet varte i
fire timer, og da vi skiltes, var vi enige om &
treffes igjen. De kom til teatret for & se «Den
glemte faktor», og vi merket at de nye idéene
opptok dem.

Den revolusjonere arbeiderbevegelse i Tysk-
land bygde pad en dogmatisk marxisme og en tro
pa at klassekampen er det eneste som ferer fram.
Noe alternativ finnes ikke. Men samtidig opp-
daget vi at dypt i mang en god kommunists hjerte
var en tvil krgpet inn, en personlig konflikt mel-
lom idé og virkelighet. Forholdene slik de opp-
levde dem i den sovjet-okkuperte del av Tyskland
og i Sovjets drabantstater, tvang dem til & stille
et sporsmalstegn ved selve grunnlaget for deres
tenkning. I dette avgjerende oyeblikk kom
Moralsk Opprustning som ikke snakket om
teorier og systemer, men vendte seg bent til
menneskene. Hensikten er & forandre men-
neskets dypeste motiver og dermed skape en vei
til et nytt og rettferdig samfunn. Er det mulig,
begynte disse menn & spoarre seg selv, at det fore-
ligger et praktisk alternativ til klassekampen som
hverken er kapitalistisk eller kommunistisk?

Selve tanken at menneskenaturen kan for-
vandles slo ned i disse menn med veldig kraft,
og de ville hgre stadig mer. En kveld innbed
Bladeck Jens til & bo hos seg. Han hadde vert i
Ruhr siden «Den gode vei» ble oppfgrt i Essen
hosten 1948. Jens var som skapt for denne opp-
gaven. Hans uslukkelige kampgled, hans kjappe
tanke, hans hjertelag og dype hengivenhet for det
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kall han var gatt inn i, alt dette gjorde at han
straks kom pa talefot med disse revolusjonere.
Mang en gang satt Bladeck og Jens og diskuterte
til langt pa natt.

P& dette tidspunkt var Paul Kurowski blitt
lagt inn pa sykehus for & opereres. Vi besgkte
ham ofte der. Dette grep ham, det var ayensynlig
noe av en personlig omsorg han ikke var vant til.
Og slik utviklet forbindelsen seg uke etter uke,
maned etter maned, og vi begynte & bli venner.

Et halvt ar senere, en dag ut pd sommeren
1949, dro vi ut til Moers for a invitere begge ekte-
parene — Bladecks og Kurowskis — til verdens-
konferansen i Caux.

Vi mettes i Paul og Lina Kurowskis hjem i
Lindenstrasse 37. Vi kom inn gjennom en liten
kjokkenhave med noen fa blomster, en syrin og
fire stikkelsbaerbusker. Alt sammen var mer svart
enn gront, for det var dekt av et lag med kullstov.

Leiligheten besto av to rom og et kngttlite
kjokken, et typisk gruvearbeider-hjem. Max og
Grete Bladeck var der ogsa, sammen med to
andre ektepar, alle partifolk. Det var trangt om
plassen, — fem satt sammentrengt i sofaen, og
jeg pa en skammel.

Innbydelsen til Caux kom ikke overraskende,
men vi hadde flere timers fektning fer vi nadde
enighet. Marx, Lenin og Stalin ble stadig sitert,
og deres laere ble anvendt naersagt pa hvert eneste
punkt.

Og likevel var det klart at det var noe som
dro dem: de hadde opplevd en ny form for venn-
skap, og de ville vite mer om hva som 14 bak.
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Den av vare kamerater som virket sterkest, var
Geoffrey. Han kom fra en engelsk overklasse-
familie, var oppvokst i India, utdannet i Oxford,
og alt 14 til rette for en karriere i diplomatiet.
Hva var det som fikk en mann som ham til &
avbryte en slik Igpebane for na & arbeide dag og
natt uten lgnn pa & bygge en ny verden! Hvorfor
ga han seg selv til dem — tyske proletarer —
uten noe annet motiv enn & tjene dem? Dette var
noe de aldri fer hadde opplevd. Hva var det i
Moralsk Opprustning som fikk mennesker til &
gjore slikt? Her méatte vaere noe som gikk dypere
enn Marx’ teorier.

Sent pa kveld trakk Paul konklusjonen: «Den
som ikke vil leve etter prinsippene om absolutt
@rlighet, renhet, uselviskhet og kjerlighet, er en
forreeder badde mot sin klasse og sitt folk.»

Noen dager senere fulgte vi Paul og Lina og de
to andre ekteparene til Diisseldorf. Paul hadde
en skinnende, ny bld kuffert, og de var i sine
beste kleer. Som toget né rullet ut av stasjonen
og satte sorover, begynte de en reise som — uten
at de enda ante det — skulle fore dem inn i en
helt ny verden. Bare noen dager senere dro ogsa
Max og Grete avsted.

Da noen uker var gatt, begynte det & komme
delegasjoner {ilbake fra Caux. De hadde ogsa
mye & fortelle om Bladecks og Kurowskis.

Det disse hver dag hadde sett og opplevd,
hadde tvunget dem til & revidere sin oppfatning
av marxismen. En dag hadde Paul uttrykt det
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slik: «Marxismens grunnleggende teorier er for-
eldet. Dens tankegang bygger pa tysk klassisk
filosofi, og regner ikke med den avgjerende
kjensgjerning at menneskenaturen kan for-
vandles. Klassekampen med dens taktikk er selv-
mord, den ma nedvendigvis ende i en verdens-
omspennende krig mellom to leirer og fore til
en total edeleggelse.»

Snart fikk vi ogsa heve til & lese noe av hva
de to hadde uttalt. Max hadde formulert sin
konklusjon slik: «Moralsk Opprustning er den
eneste ideologi som ikke stiller det ene menneske
opp mot det andre, men viser hvordan man skal
gjore fiender til venner gjennom kjerlighet. Pa
denne maten kjemper Moralsk Opprustning for
verdensfreden.»

Paul karakteriserte verdenskonferansen kort
og fyndig pad denne maten: «I 26 ar har jeg
sunget Internasjonalen av hele mitt hjerte, men
her er det fgrste gang jeg har sett den levd!»

N4a begynte ogsd kommunistpartiet i Ruhr & fa
underretninger om at Max og Paul hadde kommet
inn pd nye tankebaner. Partiet ble alarmert, og det
gikk rykter om at det ville bli truffet disiplinaere
forholdsregler. Men det som skjedde, var noe
ganske annet: enda en av partifunksjonarene i
Moers reiste til Caux. Det var Willy Benedens,
en av partisekretaerene.

Willy Benedens hadde en egen evne til & gripe
en situasjon og leve seg inn i nye forhold. Han
hadde veert pilot i flyvapenet, men han forteller
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at han pa grunn av sin politiske overbevisning
ble utstott og overfort til et straffekompani som
ble satt inn i Ardenner-offensiven. Her var det
at en granat rev begge bena av ham, s han né
gikk pa treben. Men dette lot ikke til & hemme
den unge, @ergjerrige mannen, og han var alle-
rede kommet et godt stykke oppover partistigen.
Ogsa han var klubbstyremedlem i Rheinpreussen,
gruve V.

Hvordan gikk det med Benedens i Caux? —
Han forteller selv:

«Da Moralsk Opprustning kom til Moers, gikk
jeg til angrep s& hardt jeg kunne. Det forbauset
meg at de ikke svarte med samme mynt. Tvert-
imot viste de meg en omsorg og en godhet som
var sterkere enn mitt hat. Det tvang meg til &
tenke om igjen. Jeg besluttet at jeg selv ville
finne ut av hva dette var for noe, og sa ja takk
til en innbydelse om 4 reise.

I Caux fant jeg det jeg i alle &r hadde kjempet
for: det klasselsse samfunn. Der opplevde jeg
en personlig forvandling. Tidligere hadde jeg
bare tenkt pa politikken og partiet, ikke pd min
kone og mine barn. Jeg trettet ofte med henne.
N4a satte mine venner fingeren pa dette punkt,
og minte meg om at sosialisme begynner i
familien. Var jeg 100 % sosialist? Jeg arbeidet
for fred og forstdelse mellom nasjonene, men det
var krig i mitt hjem, og jeg 14 i strid med mine
naboer.

En ting lerte jeg i Caux: & sld bro fra meg
selv til mine kamerater. Moralsk Opprustning
gir alle mennesker mulighet for & finne veien til
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hverandre. Det er en ideologi som ferer til sosial
rettferdighet og som tilfredsstiller det dypeste
behov i menneskets hjerte.»

II.

Da Max og Paul kom tilbake til Ruhr, gikk de
til landsstyret for kommunistpartiet i Nord-
Rhein-Westphalen. De anbefalte partiet & gjore
seg kjent med «Moralsk Opprustnings verdens-
revolusjonerende idé», og de underbygde sitt syn
med sitater fra Marx og Engels. De gjorde det
ogsa klart at de personlig hadde besluttet seg til
4 leve et nytt liv «av logiske og realistiske
grunner». Da de ble avvist her, sendte de lands-
styret en rapport hvor de mer utferlig gjorde
rede for sin nye overbevisning.

Senere ut pa sommeren ble Max og Paul igjen
invitert til Caux — né for & delta i avslutningen
av verdenskonferansen. Partiet nektet dem &
reise, men det kunne de ikke ta hensyn til. Deres
overbevisning var, som de hadde uttrykt den i
rapporten til landsstyret: «Vi ma gjere vart til
at den internasjonale forstaelse fra Caux brer
seg til alle nasjoner. Da har vi utrettet noe
positivt for fred og sosial fremgang.»

Det vest-tyske kommunistparti sto overfor et
dilemma. I alle &r hadde de fulgt Lenins laere
om & infiltrere alle sektorer av samfunnet. Og na
var de vitne til at partifunksjonaerer som hogrte
til kjernetroppene, reiste til Caux og selv ble
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«infiltrert»! Hva skulle de gjore? Landsstyret
bestemte seg for & bruke makt.

I september kunne jeg skrive hjem til far og
mor: I Moers opplever vi nid en spennende
kamp. De kommunistene jeg skrev om, har meott
voldsom motstand hos partifellene fordi de hol-
der fast ved det de har sett i Caux. De blir kalt
forraedere, de blir baktalt, og ingen vil hilse pa
dem lenger. Da vi var hos Max og Paul i gar,
hadde de fatt innkallelse til et partimete. Der
vil ledelsen ta opp det brudd pa disiplin som de
har gjort seg skyldig i ved & reise til Caux. Det
er sannsynlig at de vil bli ekskludert. Vi hadde
en lang stille stund sammen, og denne tanken
kom til en av dem: «Jeg vil la min samvittighet
lede meg, og gjore hva den sier. Det vil komme
til & bestemme mitt liv.» Paul hadde skrevet:
«En revolusjonars liv er kamp. Det er ogsa
en kamp mot det onde i en selv. I morgen vil
det bli en avgjgrende dag for oss, for partiet og
for andre.»’

Partimotet den folgende dag fant sted i
«Bunkeren», et stort lilfluktsrom bare et stein-
kast fra Paul og Linas hjem. Det ble storm-
fullt. Formannen i landsstyret for Nord-Rhein-
Westphalen, Hugo Paul, var selv til stede. Da
Kurowski kom inn, ble han mett med ropet:
«Hva vil den spionen her?» Sa gikk de leos pa
ham med anklager i de voldsomste vendinger.
Da han forsgkte & svare, ble han huiet ned og
kom ikke til orde. Til slutt ble han drevet ut av
salen. Hjemme i Lindenstrasse 37 sank han
hulkende sammen. Om natten kastet parti-
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kamerater stein mot vindusskoddene i huset
hans.

I de ukene som n& kom, dro Geoffrey og jeg
s& og si hver kveld ut til Moers for & vere sam-
men med vare venner i denne vanskelige tiden.
De folte seg lojalitetsforpliktet i to retninger: Pa
den ene side mot den idé som de i s& mange ar
hadde levd for, og p4 den annen side mot det nye
som begynte & demre for dem: en ideologi som
var mer radikal i sine krav og mer overbevisende
i sin livsform, en revolusjon uten blodsutgydelse.
De absolutte moralnormer de hadde laert & inn-
rette sitt liv etter, og de forandringer dette hadde
begynt & fore med seg, ikke minst i deres forhold
til partiet, — alt dette var erfaringer som matte
virke overbevisende. Partiet stilte dem overfor
en moralsk avgjorelse. Ingen av dem gnsket &
bryte med partiet. Det de ville, var & gi partiet
nytt liv ved & skape en hgyere livskvalitet i dets
medlemmer. Men som de n& ble hanet, baktalt
og forfulgt, begynte de & forstd at den virkelige
kamplinjen gar gjennom hvert enkelt men-
neske — gjennom dem selv og gjennom hver
eneste av deres partikamerater. At partiledelsen
i praksis ikke ville anerkjenne eller anvende
moralske prinsipper som absolutt erlighet, ren-
het, uselviskhet og kjeerlighet, tvang Max og Paul
og deres venner til et valg: Enten a forplikte seg
til den sannhet og det nye liv deres samvittighet
kalte dem til, eller i blind lydighet & folge den
fastlagte partilinje i strid med samvittigheten.

Vi sto sammen med dem i deres kamp. Vi
visste av egen erfaring hva det koster & virkelig-
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gjore i sitt liv det en vet er rett. Vi fortalte dem
om Moralsk Opprustnings kamp og fremgang
rundt hele kloden etter som nyhetene naddde oss
fra alle verdenshjgrner. Vi var ett, og sammen
delte vi med hverandre det som opptok oss.

Det var gjerne sent pa natt nar vi bilte tilbake
til Diisseldorf. Geoffrey bodde hos en industri-
mann midt i byen, jeg hos en embedsmann péa
den andre siden av Rhinen. Veien hjem forte meg
gjennom et sted hvor flere kvadratkilometer by-
bebyggelse var fullstendig utslettet. Overalt
ruiner og bombekrater. Her og der sto en husvegg
igjen og liksom skrek om hjelp. Under disse
hauger av murstein og rustne, forvridde jern-
stenger som spriket fram, 14 fremdeles utallige
mennesker begravd. Intet lys, bare den uhygge-
lige, svarte natt omkring meg. «For en verden vi
hadde laget til! — vi, min generasjon. Var men-
neskelige ondskap!»> Samtidig var det en annen
stemme i meg som sa: «Av dette marke vil en ny
dag rinne.» Hva kunne vaere mer inspirerende
enn den kamp som ble kjempet av Max og Paul
og deres revolusjonere venner? Var ikke det den
evige strid i mennesket, den som alle slekter méa
utkjempe? Kampen for & vinne frihet gjennom
moralsk forvandling i stedet for & veere slaver
under mennesker? Kampen for & beseire de onde
krefter i oss selv og leve i Sannhetens lys?

Den 6. oktober 1949 rykket kommunistpartiets
offisielle organ i Diisseldorf, «Freies Volk», ut
med en storre artikkel fra autoritativt hold om
Moralsk Opprustning. Dagen etter ble den opp-
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tatt ogsa i partiets organ i Ruhr, «Neue Volks-
zeitung». Den var skrevet av partiformannen i
Nord-Rhein-Westphalen og bar titelen «Un-
moralische Aufriistung». Det var forste gang
partiet gjorde rede for sin stilling til Moralsk
Opprustning (= MRA).

Artikkelen begynner med & beskrive MRA ut
fra partiets syn. Deretter heter det: «MRA-
apostlenes fariige virksomhet er hittil blitt under-
vurdert av distriktsstyrene, ja, til og med av vart
partis landsstyre . . .» MRA’s arbeid, skriver
Hugo Paul, «har skapt ideologisk tvil og forvir-
ring i noen av vart partis enheter, f. eks. i Meer-
beck-Moers-distriktet, i Rheinpreussen-gruvenes
bedriftsgrupper og i Ford-fabrikkene i Ko&ln».
Etter en utferlig gjennomgaelse hvor eksklusjo-
nen av Bladeck, Kurowski og Benedens forklares,
nevner partiformannen ogsa folgende fra en funk-
sjoneersammenkomst i Moers: «P& en parti-
konferanse beskrev distriktsformannen for Meer-
beck hvordan MRA’s undergravningsarbeid» —
som han sa — «allerede hadde hatt sin virkning
pa denne engang si stolte distriktsgruppe. MRA-
folkene hadde i méanedsvis veert i kontakt med
disse mennene og forsgkt & utbre sin «nye ideo-
logi» til andre kamerater.»

Den innflytelsen Bladeck, Kurowski og Bene-
dens hadde i Moers, var allerede s sterk at par-
tiet der matte treffe sine foranstaltninger overfor
dem. Hugo Paul skriver: «Det er besluttet at alle
kamerater som sgker kontakt med disse menn,
skal utstotes av partiet og avslgres som forraedere
av arbeidernes interesser.»
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Etter dette kunne en tro at vare venner men-
neskelig talt var knust. Med sterste spenning
fulgte vi dem i deres hap og tvil og tok del i deres
daglige kamper. Vi levde med dem i sorg og glede
og delte deres beslutning om 4 holde fast ved det
deres samvittighet viste dem.

Den forste store prgve kom til 4 std ved klubb-
styrevalget. Alt ble satt inn p4 & knuse dem, og
alle tenkelige midler ble benyttet for &4 hindre at
de ble valt. Men tross den omfattende hets-
kampanjen ble de alle tre pa ny vall til klubb-
styrene og med storre flertall enn for. Max ble
gjenvalt ogsd som formann i sitt styre.

III.

En tilsvarende utvikling som den i Moers var
allerede begynt i Essen, byen som med sine
600.000 innbyggere er den sterste i Ruhr — og
kanskje den mest krigsherjede i hele industri-
omradet. Her hadde Krupp-familien utviklet sitt
industrikonsern til et av de storste i verden, slik
at det under den siste krig hadde 160.000 mann i
arbeid. Slektens residens. Villa Hiigel, ligger
som et slott oppe i d4skanten av bydelen Essen-
Bredeney, med utsikt over Ruhrdalen og den
kunstige Baldeney-sjgen.

Men ikke alt er rikdom og overdadighet. En
halv mils vei unna, i en annen utkant av Essen,
ligger den eldste bydel, Alten-Essen. Den gir en
levende folelse av hva fattigdom og elendighet er.
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Skitne og fillete barn leker i bakgardene mellom
soppelkasser og skrot. Alt gratt og svart — men
hist og her irrgrenne vinduslemmer som skjserer
i eynene. Mot hovedgaten er de nymalt — det
skal live opp. Ikke sjelden kan en lese pa hus-
veggene store, uregelmessige bokstaver malt i
menje: «Stem pa det tyske kommunistparti!»

August Metzing var kommunist og formann for
Hoesch-gruvenes 12.000 arbeidere i Alten-Essen.
Han kom til premieren pd «Den glemte faktor»
pa Kapitol-teatret i Essen, hesten 1948. Han ble
interessert, og to méaneder etter ble skuespillet
oppfgrt pa hans egen arbeidsplass — i meatesalen
i gruve «Karl». Han s det flere ganger, og en
aften tok han sin kone med seg. Da teppet falt
etter siste akt, ble de sittende og se pa hverandre,
men da de var hjemme i kjokkenet, gikk hun
bent pa saken: «Hva mener du om dette med for-
vandling? La oss forsake, August! Det ville vere
vidunderlig om det lyktes!» Den kvelden bestemte
de seg for at det skulle bli et nytt liv i deres hjem.

Noen uker for Bladecks og Kurowskis reiste til
Caux, hadde Metzings allerede veert der. Da de
kom tilbake til Alten-IEssen, ble Metzings an-
grepet pa det voldsomste. Avisen for hans gruve
hadde en karrikatur hvor han ble fremstilt med
helgenglorie om hodet, liggende pa kne for den
kapitalistiske imperialist. Hver dag vanket det
skjellsord om «forreder» og «kapitalist-lakei»
blant kameratene.

Opphavsmannen til dette var hans gamle venn
Johan Holzhiuser. De arbeidet i samme gruve, og
Holzhiuser var formann for kommunistpartiet i
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Alten-Essen. Hva skulle August gjere? Han lyttet
til den indre stemme. Den tanken kom til ham:
«La oss invitere Johan til Caux !»

De samtalene disse to n&4 hadde, var meget liv-
lige, men i motsetning til tidligere mistet August
ikke besinnelsen. Nar Johan raste mot «mannen
med helgenglorien», dro August bare pa smile-
bandet og svarte: «Det er min santen bedre & ha
en helgenglorie om hodet enn skylapper for
gynene! Igrunnen har du jo ingen forutsetning
for 4 diskutere Moralsk Opprustning. Du vet i
det hele tatt ikke hva det dreier seg om! Reis til
Caux og fa greie pa det! Jeg skal ordne det for
deg. Nar du det har gjort, kan vi snakkes ved,
og du kan hamre lgs pd meg alt du orker. Da
kan du ogsa gi en rapport til styret om hva du
har sett.»

Gjennom Metzing ble vi nd kjent med Johan
Holzhiuser. LEtter freden 1945 hadde han bygd
opp partiet i Alten-Essen fra grunnen til det na
hadde vel 1200 medlemmer. Johan var en klar
logiker. Som taler kunne han veere bade skarp og
ironisk, og var i stand til & rive massene med seg
0og baye dem inn under sin vilje. En av hans hob-
bier var & spille trekkspill, og vi herte ofte pa
ham. Jeg kan se ham for meg i den lille stuen —
hvordan han gikk intenst opp i «Rigoletto». Fra
tid til annen kastet han et prevende blikk pa oss
for & se om han hadde oss med. Konen satt gjerne
og strikket, litt tilbaketrukket, — kanskje hun
lurte pa hva slags mennesker vi egentlig var.

En aften var Paul og Lina Kurowski med oss
dit. Det ble noen uforglemmelige timer. Fru Holz-
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hiuser bed pa kaffe og rundstykker, og mens
konene satt og pratet for seg, lyttet Geoffrey og
jeg ivrig til Paul og Johan. Vi var slatt av hvor-
dan de begge behersket den marxistiske filosofi
og kunne sitere hele rekken av dens store leerere;
men enda mer imponerende var den selvstendige
tankekraft hos disse to gruvearbeiderne. Etter
hvert kom Moralsk Opprustning mer og mer i
forgrunnen, og sa fortalte Paul og Lina om seg
selv, hva de hadde sett og lert og hva de hadde
opplevd. Dette grep Johan og hans kone slik at
de ikke lenge etter selv reiste til Caux. De var
fullt klar over hva de dermed utsatte seg for, og
de reiste pa tross av bade advarsler og trusler fra
partiets side.

Fra Johan spredte ideene seg videre til et med-
lem av partiets landsstyre (Nord-Rhein-West-
phalen), Alten-Essens ordferer Herman Stoff-
mehl. De kjente hverandre fra fgr, bade fra
partiet og fra det sakalte borgerutvalg, hvor
Johan meotte som kommunistenes representant,
Stoffmehl som ordferer. Na traff de hverandre
etter et mote i utvalget og ble sittende alene og
snakke sammen. Johan fortalte om reisen han
hadde gjort og det han hadde vart med pa. Stoff-
mehl ville vite mer, og en dag i november dro de
begge til et mate i Moers, hvor Bladeck, Kurowski
og Benedens hadde invitert familie, naboer og
venner til en utredning om den nye tenkning og
livsform som de hadde tilegnet seg.

Det store rommet i annen etasje i restaurant
«Kroppen» var smekk-fullt. Kelnere i sort og
hvitt buktet seg fram mellom de uordnede rek-
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kene og tok opp bestillinger pa ol, kaffe og siga-
retter. Atmosfaeren var spent. Et par av parti-
folkene hadde innfunnet seg. Var de kommet for
4 lage brak eller fordi de sokte noe nytt? Der
jeg satt ved langveggen, kunne jeg se alle ansik-
tene. Geoffrey og Jens var sammen med Max,
Paul og Willy, som alle tre ledet motet. Jeg kunne
se at Herman Stoffmehl lyttet intenst.

Johan tok ordet. «Da dere fikk innbydelsen til
i kveld,» begynte han, «er jeg sikker pa at noen
av dere tenkte som s&: La oss na ga dit og si disse
kameratene var hjertens mening! Det var det jeg
selv pleide & gjore. Jeg trodde at jeg alltid visste
best. Jeg har veert kommunist i mange ar og var
vel skolert i klassekampens leere. Men har kom-
munistene i Tyskland alltid rett? Eller har so-
sialistene det? eller de kristelige demokrater?
Sper vi ikke alle sammen: Hvem har rett? iste-
denfor: Hva er rett?> Forsamlingen var med.
«Jeg reiste til Caux,» fortsatte Johan, «og jeg
tenkte: Jeg skal sorge for & f4 revet masken av
disse folkene! Men det gikk annerledes. De forste
dagene snuste jeg rundt alle steder for & finne
et hull, et angrepspunkt, s jeg riktig kunne gi
dem inn. Jeg tok dem for meg, den ene etter den
andre: kapitalisten, sosialisten, arbeideren og fag-
foreningsmannen, politikeren — ung og gammel.
Det slo meg at disse menneskene var annerledes:
De hadde en sterkere tro og fastere overbevisning
enn jeg. Dersom du er erlig, tenkte jeg, sd ma du
ta konsekvensene av dette. Det gjorde jeg.»

En kraftig, middelaldrende gruvearbeider som
hadde satt seg ned ved et bord bakerst i salen,
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skjov glglasset sitt til side. Ansiktet hans fortalte
at han slukte hvert ord. Han lente seg framover
da Johan senket stemmen og fortsatte: «Jeg
spurte meg selv: Hva er klassekamp? Det er a
utrydde og tilintetgjore en klasse fordi den ikke
er i stand til & gi menneskeheten mat og levelige
vilkar. Begynner vi ikke da med & gjore urett?
Dersom vi betrakter kapitalistene som bedragere,
blodsugere og flaere, og ikke vet annen rad med
dem enn & utrydde dem, tror jeg vi vil gjere vare
hender s skitne at vi ikke blir i stand til 4 gi
noen lgsning. Det er tvingende nedvendig & né
fram til de mennesker i begge klasser som er vil-
lige til 4 gd den nye veien — den riktige, den rene.
Det er ubetinget mulig at vi sammen kan skape
de forhold som gir hvert menneske den plass det
har rett til i livet. Tenk om en rekke arbeids-
givere kunne bli forvandlet og gjennom oss arbei-
dere finne en ny retning! Og tenk om en rekke
av oss arbeidere kunne bli forvandlet — for vi
trenger det, vi ogsa! Stikker det ikke en kapitalist
i mange av oss?»

Johan gjorde en liten pause. En merket
at tankene arbeidet i ham; eoynene holdt
tilhererne fast og de var tydelig grepet. «Nar
vi beslutter oss til & g4 foran med et eksem-
pel, & leve slik at vart folk finner en tro og virke-
liggjer den i sitt liv, da skaper vi en revolusjon
som ikke kjenner noen grenser, en revolusjon
uten blodsutgvtelse, Andens revolusjon som intet
jernteppe, ingen her, ingen generaler kan stanse.
Da blir den vei vi gar ren, og vi vil gjere revolu-
sjonen til virkelighet.»
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Tilhgrerne ga ham varm tilslutning.

Dermed ville Max avslutte motet. Da reiste
Herman Stoffmehl seg plutselig og ba om ordet.
I den spente stillheten lgd en stemme som var
baret av lidenskapelig sgken og sterk overbevis-
ning.

«Jeg tror jeg er den feorste som sier noe her
i kveld uten enda & veere helt overbevist om at
Moralsk Opprustnings prinsipper er riktige. Jeg
har statt i den sosialistiske bevegelse i de siste
40 ar, og jeg er i dag medlem av det kommunisti-
ske parti.» Tilhgrerne spisset grer. «I 40 ar har
jeg kjempet for et ideal. Den vitenskapelige
marxisme har jeg sett pa ikke bare som et dogme,
men som en veiviser i alt vi gjeor. Jeg har alltid
veert innstilt pad & se disse idealer virkeliggjort
for livets slutt. Men — nar verden rammes av
en slik katastrofe som den vi nd har opplevd,
da blir en nadt til & stanse opp og tenke gjennom
pa ny: har det hatt noen mening alt det en har
kjempet for — med de storste skonomiske offer
og med livet som innsats — har det hatt noen
mening?

I de siste ukene har jeg statt i neer kontakt med
min gamle venn Johan Holzhéduser. Vi har disku-
tert Moralsk Opprustning. Men virkelig inter-
essert ble jeg forst da jeg leste i vart partis avis
at noen kommunister, kjente kommunister i
Moers, var blitt ekskludert av partiet. Jeg sa til
meg selv: Da mé det likevel veere noe ved Moralsk
Opprustning. Jeg er ikke av dem som blindt fol-
ger partiparoler, jeg har alltid holdt fast pa at jeg
har en fri vilje. Derfor slo jeg i bordet og sa at
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dette var ikke rett. Nar man gar til det skritt &
ekskludere sosialister, som vi alle enné vil veere,
da méa det vaere noe ved Caux. Er man redd for
Caux? Hvis det er tilfellet, da er det der vi hgrer
hjemme, det er sosialisme. Moralsk Opprustning
vil kjempe for en forvandling i det bestdende
samfunn.»

Man kunne hgrt en nal falle til gulvet. Taleren
holdt alle fanget. Hans stemme var langt fra
sterk, men livfull, og hendene undersireket hans
ord med virkningsfull gestikulasjon. Hgy og
slank som han sto der med sitt sglvgra har, min-
net han om en aldrende statsmann.

«De ekskluderte min venn Johan. For en uke
siden talte jeg over en lime til en forsamling av
partifunksjonserer i Stadtgartensaal i Essen-
Steele, og da la jeg ikke fingrene imellom. Re-
sultatet var at jeg fikk et overveldende flertall
med meg ved voteringen etterpa. Jeg har notert
meg det som et poeng for meg, og na venter jeg a
bli innkalt til partipresidiet, og er spent pa & se
om de vager a utstote meg ogsd. Kanskje sier dere
at jeg er overlegen, men jeg er ikke et anonymt
partimedlem; jeg sitter i landsstyret (Nord-
Rhein-Westphalen) og er med og bestemmer. Jeg
vil kjempe for mitt medlemskap i det tyske kom-
munistparti for & kunne virke innen partiet for
at MRA’s grunnsetninger kan bli virkeliggjort
innen bade det sosialistiske parti og kommunist-
partiet. Hvis dere tenker over det, vil dere innse
at vi kan gjore mye mer dersom vi blir staende i
partiet enn dersom de kaster oss ut. Jeg vil sette
alt inn for & vinne dem for disse ideene.»
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Han satte seg. Et par av tilhererne skyndte
seg ut, mens andre ble igjen for & diskutere. Sent
pa kveld gikk vi sammen med Stoffmehl og Holz-
hiuser til Paul Kurowskis hjem, hvor vi fikk et
par «Brotchen» for vi dro videre til Essen.

Noen dager senere var Stoffmehl med pa en
storre partikonferanse i Saal Hammacher i Essen
West. Mogtet var ledet av Heinz Renner, vise-
formann i kommunistpartiet i Den vesttyske for-
bundsrepublikk. Kveldens taler var Hugo Paul,
formann i partiet i Nord-Rhein-Westphalen. Hans
hovedemne var Moralsk Opprustning. Stoffmehl
har fortalt meg feolgende om motet:

Hugo Paul avsluttet sitt foredrag med a foresla
en resolusjon:

«Intet medlem av det tyske kommunistparti far
lov til & reise til Caux. Ethvert medlem av det
tyske kommunistparti er forpliktet til 4 bekjempe
Moralsk Opprustning fordi det er en fiende av
arbeiderklassen.»

Da landsstyreformannen var ferdig, fikk Stoff-
mehl ordet. Han fortalte om hvorledes han selv
hadde leert den nye ideologi & kjenne. «Hva jeg
har sett og opplevd, er for meg et bevis pa at vi
ma ta Moralsk Opprustning alvorlig, dersom vi
er for internasjonal fred og forstielse.» Her ble
han avbrutt av tilrop, og uroen utviklet seg raskt
til fullstendig tumult. «Jeg ble rasende,» fortel-
ler Herman, «og jeg skrek ut: Taler jeg til pebel
eller til opplyste mennesker?» Dirigenten kalte til
ro og henstilte til funksjonaerene & la Stoffmehl
fa tale. «Vi ma drgfte Moralsk Opprustning pa
bred basis,» ropte Herman til sine partifeller. «Vi
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ma4 ta opp til alvorlig overveielse hele spgrsmalet
om menneskenaturen og dens forvandling.» Han
avsluttet med folgende forslag til resolusjon:

«Vi funksjonaerer i det tyske kommunistparti
som har veert sammen i dag, er fullt enige om &
godta Moralsk Opprustnings méal som diskusjons-
grunnlag.»

Dirigenten: «Vi har to resolusjonsforslag —
Hugo Pauls og Herman Stoffmehls. Jeg ber om
votering.» Resultatet ble at 400 stemte for Stoff-
mehl og 407 for Hugo Paul.

Like for jul fikk jeg brev fra Herman. Han
skrev: «Dessverre kan jeg ikke treffe derei kveld.
I aften avgjores det om jeg skal utsteles av par-
tiet eller ikke. Motet i Moers gjorde et dypt inn-
trykk pad meg. Spersmal pa spersmal ligger
ytterst pa tungespissen. Jeg haper vi kan fa
snakket dem gjennom s& snart som mulig.»

Stoffmehl var blitt innkalt til en gruppe av
partistyret. Furst provde de 4 f4& ham vekk fra
Moralsk Opprustning ved & vise hvor betydnings-
lgs denne ideologien var sammenlignet med den
kommunistiske. Da det ikke nyttet, fortalte de
ham om Paul Kurowski og hva som var skjedd
med ham etter at han kom tilbake fra Caux. «<Han
var blitt bestukket med amerikanske gavepakker,
nye mobler og et nytt gulvteppe! Han er blitt
kjgpt av imperialistene!»

Na falt det seg slik at Herman nettopp hadde
veert hjemme hos Kurowski, og der var megblene
gamle, det fantes ikke noe gulvteppe i det hele
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tatt, og de hadde spist rundstykker med lever-
postei!

Til slutt tilbed de ham en byradsstilling i Dort-
mund — pé& betingelse av at han skrev en artik-
kel mot Moralsk Opprustning. Stoffmehl avslo.
En maned senere, den 28de januar 1950, ble han
ekskludert pa et ekstraordinaert mete i Essen-
Steele.

Bolgene hadde gatt hgyt innen kommunist-
partiet i Nord-Rhein-Westphalen. Den 8de desem-
ber 1949 kom hovedstyret sammen til et ekstra-
ordinert mete. Man gikk til en gjennomgripende
reorganisasjon av bade hovedstyret og parti-
sekretariatet, fordi de begge var blitt «besmittet
av en ideologi som sto i strid med partiets».

«Manchester Guardian» forteller den 8de
februar 1950 om denne utrenskningen. Artikke-
len har overskriften: «Et nytt kommunistisk
kjetteri: Moralsk Opprustning.» Avisen siterer
den nye formann i landsstyret for det kommu-
nistiske parti i Nord-Rhein-Westphalen, Josef
L.edwohn, som gjorde rede for utrenskningen.
Han uttalte at «et av de farligste symptomer var
den stadig okende forbindelse mellom parti-
medlemmene og Moralsk Opprustning.»

Hugo Paul, mannen som hadde utstett bade
Bladeck, Kurowski og Benedens av partiet, var
na selv blitt fratatt formannsstillingen og sin
plass i hovedstyret. Anklagen mot ham gikk ut
pa at han ikke hadde veert tilstrekkelig arvaken
overfor fiendtlige ideologier som var kommet inn
i partiets rekker.
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IV.

En kan ikke unngé & bli glad i Ruhr, med reyk
og stov og tungt regn, men med solskinnsdager
innimellom, med gressplener og bgketrar, og hele
panoramaet av fabrikkpiper, slagghauger og
smelteovner — og s& de arbeidende menneskene
som er hjertet i det hele.

En av de mange familiene jeg kom til & fale
meg sterkt knyttet til, var Heskes. Deres hjem
ligger i Essen-Schonnebeck, bare noen skritt fra
den gruven hvor mannen, Fritz, hadde sitt arbeid.
Helt fra guttedagene hadde han veert aktivt med
i arbeiderbevegelsen, og i kommunistpartiet var
han en betydelig kraft siden 1931. Midt i 1930-
arene ble han fengslet av nazistene for & ha orga-
nisert motstand mot regimet, og han satt inne i
to ar. Da han kom ut igjen, ble han i 7 ar hindret
fra & fa4 arbeid p& grunn av sin politiske inn-
stilling. Konen, Jettchen, méatte i denne tiden
arbeide som vaskekone for 4 holde hjemmet sam-
men. Det var harde dager. Hun var ofte syk og
led av besvimelsesanfall. En gang hun gikk for
4 hente lgnningen, besvimte hun ved trappen til
kontoret. Den nazistiske kontordamen slengte da
pengene ut til henne med en hanlatter: «Se her!
Du er ikke mer verdt enn at du kan kjepe deg et
tau og ga og henge deg!»

Da Hitler-styret bret sammen, tok Fritz fatt
P4 ny med & bygge opp kommunistpartiet i sitt
omrade, dessuten dannet han en celle p4 100
mann i Zollverein 3/10, gruven hvor han var for-
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mann i klubbstyret. Han leerte opp sine folk, og
de fulgte hans ordrer. De hadde faktisk gruven i
sin makt. I 1948 reiste han til Folkekongressen i
@st-Berlin som arbeidernes representant.

Jeg glemmer ikke den ettermiddagen da vi be-
sokte Heskes forste gang. Vi hadde sittet sammen
en ti—tolv av oss og snakket igjennom den situa-
sjon vi sto overfor. P4 ny var det kommet opp-
fordring til & spille «<Den glemte faktor» i Ruhr,
og na ventet vi en trupp pa vel seksti mennesker.
Hvor skulle de bo? Vi regnet opp de hjemmene
som var stilt lil radighet, og en kom fram med
tanken at vi kanskje kunne sporre Fritz Heske
ogsi. Han hadde jo i Konigswinter vert til stede
ved et meate for Moralsk Opprustning som kull-
gruveselskapet hans hadde innbudt klubbstyrene
til. Heske hadde lyttet til talerne og det inter-
nasjonale koret fra Caux, og s4 hadde han gatt
uten & si et ord. Vi mente det var riktig & praove,
og sa falt det da p4 meg og en tysk kamerat &
oppsoke Heske.

Som vi neermet oss Essen-Schonnebeck, stanset
jeg bilen et gyeblikk. «Du,» sa jeg til min tyske
venn, «jeg er redd, jeg, — feler meg sa hjelpelas
overfor mennesker.» — «Jeg ogsa,» var svaret,
«tror du vi blir kastet ut? Heske er en kraftig kar
— og temperamentsfull.» — «Vet ikke. Men skal
jeg veere eerlig, sd har jeg mest lyst {il & snu.»
Foran oss kunne vi se de veldige gruvehjulene pa
Zollverein dreie rundt. Vi ble sittende og fortelle
hverandre det som rorte seg i oss. Vi fglte behovet
for en hgyere visdom enn var egen. Hva kunne vi
annet gjore enn & soke ledelse? Vi ba om frihet
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fra var frykt og usikkerhet og om at Gud métte
vise hva vi skulle si. I stillheten som fulgte, kom
enkle, klare tanker om hva vi skulle fortelle
Heskes. Og i tillit til det vi hadde fatt, kjorte vi
videre til deres hjem.

Doren ble apnet, og der sto fru Heske, en mid-
dels hay, fyldig dame i femtiarene. Vi sa hvem vi
var, og smilende ba hun oss komme inn. Vi gikk
inn i stuen — velstelt og trivelig var den — og
der satt Heske og arbeidet ved skrivebordet.

Vi oppdaget snart at Fritz var en mann som
satte pris pa en hyggelig prat. Han og hans kone
fulgte ivrig med da vi fortalte om hvordan vi selv
hadde mett Moralsk Opprustning og hva det
hadde betydd for oss. Plutselig bret Fritz inn:
«Jeg dro til informasjonsmgtet i Konigswinter
som arbeidernes utsending. Jeg likte koret og de
rene, glade ansiktene. Disse fire absolutte moral-
normene dere snakker om — det er noe i dem.»

Noe senere fikk vi vite at da Fritz fikk inn-
bydelsen til motet i Kénigswinter, hadde en av
partifellene sagt til ham: «Det er ikke tillatt &
veere med der, det er Moralsk Opprustning.» Og
neste dag var det kommet beskjed fra partistyret
i Essen: Det var forbud mot & reise. Sennen som
nettopp var uttatt til & representere Freie Deut-
sche Jugend (ungkommunistene) pa pinsesam-
menkomsten i Ost-Berlin, hadde ogsa gatt hardt
inn pa ham og sagt at han maéatte holde seg
hjemme. Men Fritz hadde fulgt sitt eget reson-
nement. «Er jeg ikke arbeidernes representant,
og ber jeg ikke gjore meg opp min egen mening,
slik at jeg kan svare pa de spersméal som arbei-
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derne stadig stiller meg om Moralsk Opprust-
ning?»

Fru Heske ba oss na ut i kjskkenet hvor hun
hadde kaffe og kaker ferdig, og samtalen fort-
satte — med skjemt og alvor. Den dagen ble det
sluttet et varig vennskap. Nettopp som vi skulle
si farvel, kom sgnnen hjem, s vi ble der enda en
stund. Det utviklet seg en gnistrende samtale, og
vi var slatt av hvor klok og vdken gutten var. Han
arbeidet som elektriker ved sporveien i Essen.

Heskes ba at vi endelig matte besgke dem igjen.
Vi fortalte Fritz at det ville komme en storre
gruppe av utlendinger til Ruhr for & vise industri-
dramaet «Den glemte faktor» i Hans Sachs Haus i
Gelsenkirchen. Men vi visste ikke hvordan vi
skulle fa innkvartert dem alle sammen, hadde
han noen tanke om hvor de kunne bo? «Jeg
skal hjelpe dere,» sa Fritz, slengte pa seg jakken
og gikk med oss. P4 kort tid hadde han skaffet
hus og fritt opphold for femten.

Et par dager senere var vi hjemme hos dem
igjen. Fritz viste oss et brev han hadde fatt fra
partisekretariatet i Essen. De innkalte ham til et
distriktsmete hvor han skulle sti til rette for
hva han hadde gjort.

«Omtrent 60) partifeller var til stede,» forteller
Fritz, «og sekreteren for Essen-omradet tok
ordet. Meget brysk la han fram partiets syn pa
Moralsk Opprustning. Deretter beskyldte han
meg for disiplineerbrudd og ideologiske avvikel-
ser, og ga meg si ordet, ikke for &4 forsvare meg,
— bare for 4 gi en forklaring. Men jeg talte i
40 minutter,» fortsetter Fritz med et smil, «og
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hevdet at jeg som arbeidernes valte representant
matte ha rett til selv 4 sette meg inn i de ting
som arbeiderne stadig kom med spersmal om. Og
med hensyn til de iakttagelser jeg gjorde, fortalte
jeg dem at jeg var blitt overbevist om at disse
menneskene kjempet for freden og at deres fire
absolutte moralnormer bade er riktige og nad-
vendige.»

Partisekreteeren hadde gjentatt at Heske hadde
brutt partidisiplinen, men at Fritz kunne gjore
det godt igjen dersom han undertegnet en ut-
talelse som tok avstand fra Moralsk Opprustning.
Han avslo. Partisekreteren stilte da forslag om
eksklusjon. D=t ble 38 som stemte for forslaget,
9 stemte imot, mens 20 unnlot 4 stemme.

Heskes sonn hadde ogsd veert til stede. Han
ble rasende. «Hva slags kameratskap er dette?
Her har min far ofret alt for partiet, bade sin
tid og arbeidskraft, og s& er han med ett slag
blitt fordemt og kastet ut av det parti han selv
har bygd opp i disse 20 ar!» — «Er dette tak-
ken,» sa seonnen, «da er ogsa jeg ferdig med
partiet.» Dermed hadde Heske og hans senn for-
latt forsamlingen. En tredje av partifellene forlot
demonstrativt salen sammen med dem.

Den 10de mars 1950 rykket partiet ut med en
erklering i «Neue Volkszeitung» under over-
skriften «<MRA — et middel til & forberede krig.»
Her heter det blant annet:

«I lengre tid har hr. Heskes forhold gitt grunn
til alvorlig kritikk... Til tross for at flere av hans
partifeller inntrengende har henstilt til ham at
han matte innremme de feil han hadde gjort,
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erkleerte han at han aktet & samarbeide med
enhver som g¢nsker fred, og derfor ogsd med
Moralsk Opprustning. Dette betyr at han ikke vil
innse at Moralsk Opprustning er agenter for im-
perialistiske krigshissere og forbereder krig.»

Et annet sted heter det:

«Man kan ikke diskutere med Moralsk Opp-
rustnings agenter, mot dem ma der fores en ufor-
sonlig kamp. Det er grunnen til at intet anstendig,
fremskrittsvennlig og fredselskende menneske
kan ha noe 4 gjore med disse agenter for Ame-
rikas krigsforbheredelser. Den som gjor det, vil
selv bli agent og dermed plasere seg utenfor
partiets rekker.»

Artikkelen var undertegnet: «Kretssekretari-
atet for det tyske kommunistparti i Essen. Etter
oppdrag — Kurt Goldstein. Ernst S. Schmidt.»

Eksklusjonen gjorde et sterkt inntrykk péa
Fritz, men samtidig viste det ham at ethvert for-
hold til mennesker og idéer m& baseres pa de
grunnverdier han hadde funnet fram til. Han
visste godt hva som foregikk bak kulissene innen
partiet, og kjente den personlige maktkamp blant
partifellene. Ogsa for sennen Fritzchen hadde
eksklusjonen veert et sjokk, og da pinsen kom,
dro han ikke til ungdomsfestivalen i @st-Berlin,
men talte isteden ved et massemegate for Moralsk
Opprustning i Gelsenkirchen.

Men det som sterkest bidro til 4 gi bade far og
senn en ny overbevisning, var den forvandling
som gikk for seg i deres eget hjem. For forste
gang var far og senn helt dpne og @rlige overfor
hverandre.
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De hadde ikke alltid hatt det s& lett seg imellom
hos Heskes. Fru Jettchen tilhorte den evangeliske
kirke. Fritz hadde allerede i 20-arene forlatt kir-
ken og hadde bekjempet den fra da av. Parti-
arbeidet trakk ham mer og mer bort fra familien,
og nar han hadde et av metene hjemme hos seg
selv, sendte han Jettchen ut pa kjskkenet. Hans
arbeid for revolusjonen slukte ham sa han helt
forsemte henne, og den kjeerlighet han engang
hadde folt, ble kold. For henne var livet blitt et
mareritt.

Da Fritz begynte & anvende de fire moral-
normer pa seg selv og lyttet til den indre stemme,
apnet det seg et nytt liv for ham. Etter en tid
kom han hjem en kveld med en stor overraskelse
til Jettchen. Det var et konkret uttrykk for hans
trang til & gjore godt igjen det han hadde revet
ned. Med et gutteaktig smil og med stolt forvent-
ning overrakte han henne en sy- og stoppekurv.
Den hadde et nydelig brodert lokk med blomster
i utsgkte farger. Fritz hadde sluttet med & drikke
og spille poker pa legrdagskveldene, og na hadde
han fatt den tanke & bruke pengene han hadde
spart til & gi henne denne gaven.

En ny verden apnet seg for Jettchen. Hver dag
nar Fritz kom hjem fra arbeidet, fortalte han
henne om alt det som hadde hendt i gruven og
om dagens spaersmal og oppgavene der og i klubb-
styret. Hun blomstret opp na hun merket at han
trengte til henne. Hans daglige kamp ble hennes.

En dag kom to kvinnelige partimedlemmer pa
besgk til fru Heske. De gikk inn i kjekkenet, men
allerede i gangen begynte de 4 snakke om Fritz,
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«den kjeltringen! Du skulle bare vite hvordan
han er ute med andre kvinner og hvorledes han
har oppfert seg pa partifestene!» Da Jettchen
ikke ville hore pa det eret, begynte de & smigre
henne og spurte om hun ikke ville tegne seg som
medlem av partiet. Men na tok Jettchen selv
offensiven og pekte pa et fargefotografi. «<Hva er
det?» spurte de. «Det er Mountain House,» svarte
hun, «og min mann har vert der. Det er sentret
for Moralsk Opprustning i Europa.» Og sa foreslo
hun at de begge skulle ta med seg mennene sine
og komme pa et mote og here om Caux og selv
skaffe seg rede pa hva det var. Men da rystet de
pa hodet: «Nei, nei! Vi kjenner til det der!» Og
da de forlot henne, truet de: «Nar russerne kom-
mer, da... Ja, ndr russerne kommer...»

Da jeg litt senere skulle reise til Oslo, fikk jeg
beskjed fra Jettchen om & komme innom. «Vi
ville enske deg god reise,» sa hun, og stakk en
pakke inn under armen min. Jeg méatte veere for-
siktig, for det var en blomstervase, en av de mest
verdifulle gjenstander de eide. «<Ta den med deg,»
stralte hun, «jeg vil at din mor og far skal ha den
som en hilsen fra Fritz og meg!»

Dette ble begynnelsen til en brevveksling
mellom mor og Jettchen, som etterhvert utviklet
seg til et hjertelig vennskap.

Julen 1950 tilbrakte jeg sammen med Heskes.
Vi fikk forst en solid gruvearbeider-middag: flesk
og poteter og bgnner, deretter kaffe med et bug-
nende kakefat. Jeg méatte fortelle dem om hvor-
dan vi feiret julen hjemme, fra juletreet ble tent
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til julenissen var ute av deren. Sa ble det en lang
stillhet, bare en svak sus av kaffekjelen som sto
og koset seg pa den skinnende ovnen.

Jettchen brat stillheten. Hun fant {ram en gam-
mel bibel og leste juleevangeliet. For henne var
dette en hellig handling: stemmen skalv, og les-
ningen var usikker, men hennes hjerte var helt
og fullt med, vg ansiktet lyste. Da hun var ferdig,
stemte Fritz i med «Stille Nacht, heilige Nacht,»
og Jettchen og Fritzchen falt inn med ham. Jeg
bare lyttet. Jettchens litt metalliske stemme en
tanke hoyere enn Fritz’, han kraftig og i sin egen
toneart, mens Fritzchen, som hadde den beste
stemmen, 14 etsteds imellom. Det lod skjarende
falskt, men likevel sd naturlig og sant. Og de
oynene! Mennesker fylt av dyp glede og med fred
i sinnet. Jeg tenkte pad hva Jettchen hadde for-
talt: «Det var en tid, Leif, da jeg trodde at solen
aldri mer ville skinne for meg. Men na er det
annerledes.» — «I tretten ar har jeg bedt til Gud
at var familie matte bli forenet igjen,» sa hun.

Etter hvert kom Jettchen mer og mer til &
vokse seg inn i den verdensstyrken de sa arbeide
i Ruhr. Ofte kom det delegasjoner fra Asia og
Afrika eller andre kontinenter. De kom for &
gjore seg kjent med Moralsk Opprustnings arbeid
og treffe de menn som sto i fgrste rekke her hvor
den ideologiske kamp raste. Heskes hadde mange
slike besgk, og Jettchen var alltid den moderlige
vertinne.

I gruven kom Fritz’s forvandling til & virke
som en utfordring til arbeidskameratene, og noen
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gikk til motangrep med én gang. Men hele hans
mate & veere pa var blitt annerledes, og fordi han
daglig fulgte de tanker han fikk i stillheten, var
han i stand til 4 beholde initiativet og fore videre
den nye revolusjonaere idé som hadde grepet ham.

De menn som l4 ham mest pi hjerte av alle i
gruven, var den cellen pad 100 mann han hadde
bygd opp og inneksersert i kommunismens ideo-
logi. Hvorledes skulle han kunne hjelpe dem og
gi dem et storre perspektiv og den visjon han
hadde funnet? Han begynte med selv & skape
enhet mellom alle de motstridende innstillinger
og interesser. For forste gang i sitt liv gjorde han
né pa arbeidsplassen en uselvisk innsats bade for
sosialistene, de kristelige demokrater, kom-
munistene og de politisk ngytrale og sokte &
bygge opp et samarbeid til beste for alle.

En avgjerende prove var klubbstyre-valget som
ble holdt ni maneder etter at han hadde veert i
Caux. Partiet organiserte en intens kampanje
mot ham, og benyttet alle midler for & f& ham
kastet: hviskekampanje, flyveblader, lagnhisto-
rier og bakvaskelser. Fritz tok det hele med ro.
Men et par dager for valget slo han opp pa mel-
dingstavlen en plakat og gjorde rede for Moralsk
Opprustnings prinsipper og de retningslinjer han
ville folge. Heske ble gjenvalt som klubb-
formann med flere stemmer enn han noen gang
for hadde hatt.

Ved sin utrettelige kamp og det urokkelige mot
han viste overfor angriperne, vant han venner pa
alle kanter. Etter tre &r kunne han konstatere at
majoriteten av den 100-manns-cellen han hadde
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skolert i arevis, stottet opp om ham og det arbeid
han gjorde i gruven.

Men Fritz var klar over at de nye idéer han
hadde tilkjempet seg, ikke bare var en ideologi
for arbeiderne. Derfor satte han like mye inn pa
a skape et apent og erlig samarbeid med direk-
sjonen. Den mann han begynte med, var den
vanskeligste av underdirekterene. Fritz forteller
gjerne om hvordan dette gikk til. «Vi dro sammen
til Caux som hund og katt,» sier han med et lunt
smil, «<men vi overvant fiendskapet og kom til-
bake fast besluttet p4 sammen & feore ut i livet
det vi hadde sett, — bade pa arbeidsplassen og i
ledelsen av gruven.» Resultatet var at neste som-
mer reiste direkteren selv til Caux.

Fritz fremhever hvor lite han hadde oppnadd
ved & bruke klassekampens metoder dengang
dette sto som det eneste for ham. Men da han
begynte & anvende absolutte moralnormer og selv
gikk inn under kravet om forvandling, vokste til-
liten bade innen klubbstyret og i forholdet til
direksjonen, og det ble til fordel fer alle som
arbeidet i gruven. «Problemer vil jo stadig
komme opp,» sier Fritz, «<men vi har alltid funnet
fram til den rette lgsning p& grunnlag av det nye
tillitsforhold.»

Pa den tid da vi forst ble kjent med Fritz Heske
og hans familie, ble Gelsenkirchen vart viktigste
sentrum i Ruhr. «<Byen med de tusen flammer»
ligger i hjertet av industriomradet, med jernverk,
stalverk, kjemiske fabrikker og gruveindustrielle
bedrifter og en befolkning p& 400.000 mennesker.
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Tretten store kullgruver med 60—70 sjakter
danner grunnlaget for byens gkonomiske liv. Med
basis midt i gruve- og fabrikkdistriktet ville vi na
spare opptil 200 km kjering pr. dag. Derfor flyt-
tet en del av oss, deriblant Jens og jeg, over fra
Diisseldorf.

At Moralsk Opprustning fikk dette sentret,
skyldes hovedsakelig August Metzing og hans
kone. Sommeren 1949 var de i Caux, og den
gamle klassekamp-mannen talte en dag til for-
samlingen. P& podiet satt ogsi generaldirektgren
for det storste gruveselskapet i Ruhr. Metzing
avsluttet sin tale slik: «Her sitter Ruhrs mest
reaksjonaere arbeidsgiver.» Dermed vendte han
seg til generaldirekteren og fortsatte: «Men jeg
er villig til & samarbeide med ham pa& grunnlag
av forvandling og Moralsk Opprustnings prin-
sipper.» S& rakte han arbeidsgiveren handen.
De ble kjent med hverandre, og August foreslo
at generaldirekteren skulle oppfordre sine direk-
torer og arbeiderrepresentanter til & besgke Caux.
Dette ble gjort.

Gruveselskapet Gelsenkirchen Bergwerks AQG,
kjent under forkortelsen G.B.A.G., beskjeftiger
ca. 100.000 mann og har sine gruver rundt om-
kring i hele industriomradet. Det er inndelt i
fire grupper, fordelt pad de fire byene Gelsen-
kirchen, Dortmund, Bochum og Duisburg-
Hamborn. Hovedadministrasjonen som Kkoordi-
nerer disse gruppene, er samlet i Essen.

Bade direktoren for selskapet i Gelsenkirchen-
omradet og flere av representantene for ar-
beiderne ble sia grepet av det de sa i Caux at de
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inviterte «Den glemte faktor» til byen. Skuespil-
let ble oppfert i Hans Sachs Haus, samlingsstedet
for konferanser, konserter og teatre i dette om-
radet, cg det gikk i flere uker. Mer enn 25.000
av industriens menn og kvinner overvar fore-
stillingene, og vi ble kjent med mange av dem.
Vi ble bedt om & bli i Gelsenkirchen, og gruve-
selskapet innrettet kontorer, mottagelsesrom og
sovevarelser som fritt kunne disponeres av
Moralsk Opprustning. Selv ble jeg invitert til &
bo hos en av grunnleggerne av kommunistpartiet
i Wattenscheid, byen som grenser til Gelsen-
kirchen. Jens bodde hos tillitsmannen i det
sentrale klubbstyre for gruveselskapets 25.000
arbeidere i Gelsenkirchenomradet.

Utpa varen 1950 var det at en rekke frem-
tredende tyskere oppfordret Moralsk Opprustning
til & holde en konferanse i Ruhr. Forbunds-
kansleren, Konrad Adenauer, skrev til dr. Frank
Buchman: «Moralsk Opprustning er i etterkrigs-
tidens Tyskland blitt et dagligdags begrep. Jeg
tenker pa alt det Moralsk Opprustnings arbeids-
lag har oppnddd i Ruhr gjennom skuespillet
«Den glemte faktor». Store kretser av politikere,
forretningsmenn og fagforeningsmenn er derved
kommet i kontakt med Moralsk Opprustnings
tanker. Dertil er tallrike forende politikere,
ledere innen fagbevegelsen, innen industri og
handel blitt invitert til & ta del i de arlige kon-
feranser i Caux. De er takknemlige for at Caux
har gitt dem anledning til & diskutere Tysklands
brennende problemer pi en verdensbasis og i en
atmosfaere av hjertelig samarbeid med represen-
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tanter fra alle land hvor den individuelle -og
personlige frihet fremdeles er bevart. Jeg tror
at med henblikk pa den offensiv de totalitere
ideologier har innledet i Ost-Tyskland, er
Forbundsrepublikken, og da fremfor alt Ruhr,
den gitte plattform for en demonstrasjon av
Moralsk Opprustnings idé.»

Konferansen ble dpnet med en massedemon-
strasjon i Hans Sachs Haus i Gelsenkirchen i
pinsen 1950, samtidig med at Freie Deutsche
Jugend hadde samlet titusener av ungkommu-
nister i Ost-Berlin.

Mogtesalen i Hans Sachs Haus er beregnet pa
2000 personer, men denne gang hadde den méattet
gi plass til atskillige hundre ekstra. Her var
gruvearbeidere og stalarbeidere, industriledere
og politiske ledere fra alle deler av Ruhr og
fra Tyskland for ¢vrig. En gruppe menn og
kvinner fra den russisk-okkuperte sone hadde
ogsé viget seg over grensen og kommet den lange
veien for & vaere med. Og blant de tallrike repre-
sentanter fra 24 nasjoner var enken etter Burmas
forste statsminister Aung San, formannen for
det millionsterke japanske jernbanearbeider-
forbund Etsuo Kato, Irene Laure og den aldrende
senator Theodore Green — Roosevelts nere med-
arbeider.

Pressen kalte forsamlingen den mest inter-
nasjonale som Gelsenkirchen noen gang hadde
sett.

P4 podiet satt de menn som mer enn noen
hadde forberedt grunnen for dette motet: Max
Bladeck, Paul Kurowski, Willy Benedens, Johan
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Holzhduser og Herman Stoffmehl. Sammen med
dem satt ogsd industriledere hvis nye innstilling
var blitt samtaleemne i hele Ruhr, og en gruppe
av ungdom.

Den mann som hadde vert inspirasjonen til
denne nye tenkning i s& mange nasjoner, holdt
hovedtalen: «Die Bestimmung fiir Ost und West».
Mellom klokken 18 og 19 overfgrte alle vest-tyske
radiostasjoner dr. Frank Buchman’s ord til mil-
lionene ut over landet.

«Marxister finner fram til en ny tenkning i
en krisetid,» sa han. «Klassekampen holder pa
& bli foreldet. Arbeidsgivere og arbeidere begyn-
ner 4 sette ut i livet det positive alternativ til
klassekampen. . . . Er forvandling for alle det
eneste grunnlag for enhet for alle? Kan marxister
bli annerledes? Kan de tilegne seg denne nye
maten 4 tenke p4? Kan marxister brayte veien for
en hgyere ideologi? Hvorfor ikke? De har alltid
vert apne for det som er nytt. De har vert
foregangsmenn. De vil g i fengsel for sin tro.
De vil de for sin tro. Hvorfor skulle det ikke
bli dem som kjemper fram denne hgyere tenk-
ning?»

Den veldige forsamling satt som trollbundet da
det gikk opp for dem i hvilken grad Frank Buch-
mans visjon allerede holdt pd & bli virkelighet
gjennom den mektige rekke av erfarne og over-
beviste revolusjonare som sto fram og forpliktet
seg til den nye idé — Bladeck, Kurowski, Bene-
dens, Holzhiuser, Stoffmehl . . . Der jeg satt pa
podiet, kunne jeg se ansiktene — hvor folk ble
revet med.
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«Er det mulig 4 bygge opp en ny verden?»
spurte Stoffmehl. «Vi svarer Ja! Fra dypet av
vare hjerter svarer vi Ja. For gjennom Moralsk
Opprustnings fire grunnsetninger har vi funnet
noe som er nytt i verden. Kan hende vil dere
innvende at det er da gammelt, det er de samme
etiske verdier som kristendommen og sosialismen
bygger pa. Men disse grunnsetninger ble ikke
fulgt og levd, og det er det avgjerende. Derfor
sier vi: Nar menneskene blir annerledes, da vil
ogsa forholdene bli annerledes.» «Fordi vi er
blitt overbevist om dette,» fortsatte taleren med
begge armene ut mot forsamlingen, «kjemper vi
sammen med dem som star bak Frank Buchman,
med samme lidenskap som vi har kjempet for
vare tidligere idéer. Vi vender oss til alle men-
nesker, arbeidere, arbeidsgivere, politikere, og vi
sier: Kjemp sammen med oss! Bli annerledes!
Men innbill dere ikke at det er lett! Det er
vanskelig. Det koster & be om undskyldning. Men
nar en har gjort det en gang, da apner det veien.»

«Vi roper det ut til alle mennesker,» sluttet
han. «Kjemp med oss for en ny verden! En
verden slik som vi alle egnsker den, hvor vi kan
leve i fred og velstand, hvor ikke enda en krig
vil komme over oss.»

Ogsa industrilederne gjorde inntrykk. De for-
pliktet seg til & samarbeide med disse tidligere
kommunister for & finne nye veier og nye mal for
industrien. Sammen var de kommet til den over-
bevisning at forvandling av kommunister og
kapitalister gir hap om den enhet som omfatter
alle.
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Ikke mindre ble forsamlingen revet med av den
ungdom som talte. Der var den unge Fritzchen
Heske, som skulle veert en av Essens represen-
tanter ved Ungdomsfestivalen i @st-Berlin. Der
var sgnn av direkteren for G.B. A. G. i Gelsen-
kirchen, og der var sgnn av landets — Nord-
Rhein-Westphalens — statsminister.

Motet varte i tre timer. Men det var mange
hundre tilherere som ikke ville gd. De samlet seg
rundt plattformen og ville vite mer.

«Enhet er vart eneste hap,» var dr. Buchmans
ord. «Det er Frankrikes og Tysklands bestem-
melse i dag. Det er bestemmelsen for Ost og
Vest. Alternativet er & splittes og g under. —
Moralsk Opprustning gir verden som helhet og
hvert enkelt folk den siste sjanse til & forvandles
og reddes, til & forenes og leve.»



KAMPEN OM MENNESKET

Nyhetene om denne «storre revolusjon» spredte
seg som ild i tgrt gress. Og de idéer og den livs-
holdning mennene fra Moers og Essen ga uttrykk
for, grep etter hvert om seg til andre deler av
Ruhr. Aktive partifunksjonserer, menn med opp-
til 30 Aars erfaring i revolusjonaer taktikk og
strategi, reiste til verdenskonferansen i Caux
uten 4 la seg stanse av forbud og trusler fra
partiledelsen. De kom enkeltvis eller som medlem-
mer av delegasjoner; men felles for dem alle var
den innstilling at de ville gjore seg opp en selv-
stendig mening om hva Moralsk Opprustning var.

P4 samme mate som Bladeck og Kurowski,
Stoffmehl og Heske ble ogs& disse menn utstott
av partiet. Det spilte ingen rolle om de var menn
som hadde grunnlagt og ledet partiet i sin by,
eller om de var ganske alminnelige partimed-
lemmer, — alle ble ekskludert, og det uten noen
annen motivering enn den at de hadde veert i
Caux. Det som var skjedd i Moers og Essen, gjen-
tok seg na i industribyene Dortmund, Bochum,
Gelsenkirchen, Gladbeck, Castrop-Rauxel og
Liinen.

Enten de gnsket det eller ei, kom denne avant-
garde av radikale arbeidere i ildlinjen av den
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ideologiske kamp i Ruhr. En krigfering pagikk i
det stille og under overflaten, og seerlig blusset
den voldsomt opp ved valgene av tillitsmenn i
dette industrisentrum, — et av de storste i
Europa.

«Valget av klubbstyrene i tungindustrien er
uhyre viktig,» fortalte Max Bladeck oss en dag.
«Det er enda viktigere enn de politiske valg.
Kommunistene er klar over dette, derfor setter
de alt inn p4 & vinne makten i fabrikkene og
gruvene.»

Hva Max sa, stemmer helt overens med det som
ble sagt av den engelske kommunistleder Harry
Pollitt etter at partiet hadde lidt sitt nederlag ved
parlamentsvalget i 1950: «De store problemene
blir ikke avgjort i dette reaksjonaere parlament,
men gjennom massens kamp i fabrikkene og pa
gatene.»

Ved klubbstyrevalgene i 1949 og 1950 wvar
kommunistene gitt merkbart tilbake. Dette kom
fram under partikongressen i Weimar den 30.
mars 1951. Walther Ulbricht, generalsekretaeren
for Det tyske sosialistiske enhetsparti og den
sterke mann i den russisk-okkuperte sone av
Tyskland, var aresgjest ved denne kongress.
Etter at han hadde hert Max Reimann og Heinz
Renner, formannen og viseformannen i det tyske
kommunistparti, holdt Ulbricht en tale hvor han
sterkt kritiserte partikongressens svakheter.

«Vi har ikke veert seerlig glade for kamerat
Renners tale. Hvorfor ikke? Kanskje de som
sitter i Forbundsdagen har mye & gjere,» (her
ble taleren avbrutt av latter) «men dersom de
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ikke er tilstede ved valgene pa klubbstyrer innen
gruveindustrien i Ruhr, da er det ikke bra.»
(Bravo-rop og handklapp.)

«Mange har spurt meg hva jeg synes om for-
beredelsene til partikongressen. Jeg vil si det
bent ut! Forberedelsene til partikongressen har
vist en viss frykt for kritikk og selvkrilikk.» (Ny
applaus.) «Det er den storste svakhet. Og det er
grunnen til at enkelte ting som ikke har vert
sagt for partikongressen, ma sies etter parti-
kongressen, og det litt kraftigere. Slike begiven-
heter som det er blitt berettet om her, nemlig at
vart parti har lidt et alvorlig tilbakeslag ved
klubbstyrevalgene i - Gelsenkirchen-omradet,
skulle vaert gjort til hovedemne for de offentlige
diskusjoner i Ruhr nar man forberedte parti-
kongressen. For det er grunnproblemet. Hva er
arsaken til denne tilbakegang i Gelsenkirchen ?»

Det klubbstyrevalg i Ruhr som fulgte, i no-
vember 1951, ble preget av en intens aktivitet.
Kommunistavisen Neue Volkszeitung brakte i
lepet av 10 dager seks artikler med voldsomme
angrep pa Moralsk Opprustning. Gjennomgangs-
temaet var: Velg ikke mennene fra Caux! Velg
ikke de moralsk avvepnede feigingene, — de er
arbeiderklassens fiender! Og Heinz Renner,
viseformannen i kommunistpartiet, sa advarende
til Hermann Stoffmehl: «Vi er fast besluttet pa
4 knekke Moralsk Opprustnings makt i klubb-
styrene og dermed redusere det til en sekt og
intet annet.»

Hver dag hadde kommunistene sine folk sta-
ende ved inngangen til gruvene for & dele ut
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flyveblader, og stadig fikk man hegre rykter som
ble satt ut i den hviskekampanjen de forte bade
over og under jorden. Ogsi hgytstiende parti-
funksjonaerer var aktive overalt — f. eks. en
mann som Willy Agatz, en av de dyktigste fag-
foreningsfolk kommunistene hadde i Ruhr. I
1946—47 var han viseformann for det vesttyske
gruvearbeiderforbund med ca. 500.000 medlem-
mer. I 1949 ble han valt inn i den tyske forbunds-
dag. Selv om altsd hans virke fra da av var for-
lagt il Bonn, si& han det fremdeles som sin
viktigste oppgave & stotte gruvearbeiderne i Ruhr
i kampen for & bringe sine partifeller til seier
ved klubbstyrevalget.

Den 2. november var Willy Agatz hovedtaleren
ved en gruvearbeiderkonferanse som kommu-
nistene holdt i Bochum. Neste dag skrev han i
Neue Volkszeitung: «Ved klubbstyrevalget i ar
er det var oppgave 4 fore kampen mot Moralsk
Opprustnings agenter blant gruvearbeiderne med
den stgrste energi.»

Den 4. november talte han til de kommunist-
iske klubbstyremedlemmene i Essen og Gelsen-
kirchenomréadet. Appellen var: «Bygg opp aktive
celler i gruvene!» Disse cellene skulle angivelig
motarbeide den militeere opprustning og kjempe
for verdensfreden og for arbeidernes krav. Men
deres egentlige hensikt var & gjenvinne den makt
kommunistene hadde tapt innen gruveindustrien
i 1949—50.

Det var foregvrig ikke bare Willy Agatz som
fant veien fra forbundsdagen i Bonn til gruvene
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i Ruhr. Hans partifeller Max Reimann og Heinz
Renner satte ogsa sine krefter inn.

Likesom disse menn besgkte sine folk om
kveldene, var vi ute og traff de menn som var
besluttet pa a std for «det som er rett» bade for
den enkelte arbeider og for gruvene som helhet.
Nar vi hadde tilbrakt en kveld sammen med en
av arbeidernes tillitsmenn, hendte det at han
den fglgende dag fikk besgk av menn fra den
russisk-okkuperte sone. De kom for & overtale
ham til & arbeide for partiet eller for & invitere
ham til gstsonen; der kunne han studere folke-
bedriftene, fortalte de, og se hvilke fordeler
arbeiderne hadde oppnadd. Neste kveld var det vi
som gjorde fremstot igjen.

«Vart parti har lidt alvorlig tilbakeslag ved
klubbstyrevalgene i Gelsenkirchen-omradet,»
hadde Walther Ulbricht sagt pa partikongressen
i Weimar. Og han spurte: «Hva er arsaken til
denne tilbakegang?»

Det Walther Ulbricht ikke fortalte, var at
ngkkelmennene i 7 av de storste gruvene i
Gelsenkirchenomradet hadde vert i Caux og var
blitt ekskludert av partiet.

Hvordan gikk det sid med disse menn ved
valget i november 19517

Klubbformannen i gruven Bergmannsgliick
(som beskjeftiger 3600 mann) hadde vert
aktiv partifunksjonser i 28 ar. Etter at han
leerte Moralsk Opprustnings ideologi 4 kjenne,
satte partiet alt inn pad & f4& ham kastet ut av
klubbstyret, og for valget angrep de ham bade ved
agitasjon i gruven og gjennom pressen. Neue
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Volkszeitung brakte tre @rekrenkende artikler
om ham. Han ble gjenvalt som klubbformann.

En annen arbeider, medlem av klubbstyret i
gruven Bonifacius (3000 mann), sa til oss da
han hadde vert i Caux: «Denne gangen har jeg
ingen sjanse til & bli valt.» Men han fikk 208
stemmer mer enn ved noe tidligere valg. Hans
nermeste partifelle i klubbstyret var en av
grunnleggerne av kommunistpartiet i Gelsen-
kirchen. Han hadde ogsa vaert i Caux den hgsten,
og han ble gjenvalt med okt stemmetall. Og
klubbformannen for denne gruven toppet listen
med de fleste stemmer og fortsatte som arbeider-
nes tillitsmann. Han hadde vert i Caux for annen
gang.

Kvelden for valget i gruven Graf Moltke (3500
mann) delte kommunistene ut et flyveblad med
voldsomme angrep mot klubbformannen, som
gjentatte ganger hadde gatt inn for Moralsk
Opprustnings idéer, og mot en kommunist som
den sommeren var blitt utstett av partiet fordi
han hadde vert i Caux. Angrepet kom pa et tids-
punkt da de to ikke lenger hadde noen mulighet
for & legge sin sak fram for arbeiderne. De ble
gjenvalt sammen med fire andre klubbstyre-
medlemmer som det aret hadde vert i Caux. Og
klubbformannen selv ble for tredje gang valt til
4 representere de 25.000 mann i dette gruve-
selskapet.

I gruven Zollverein 3/10 ble Fritz Heske gjen-
valt og fortsatte som klubbformann.

Det var en gruve i dette store Gelsenkirchen-
omradet hvor kommunistene gikk fram: Nord-
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stern. Der fikk de 11 av klubbstyrets 13 arbeider-
representanter.

I den sorlige delen av industriomradet sikret
Max Bladeck seg flere stemmer enn ved forrige
valg, og fortsatte som klubbformann i Rhein-
preussen IV i Moers.

I den nordlige del av Ruhr, i Castrop-Rauxel,
ligger Erin-gruven (4500 mann). Bade forman-
nen og viseformannen i klubbstyret (som begge
tidligere hadde veert kommunister) var blitt
angrepet pa grunn av sin innsats for Moralsk
Opprustning, men begge ble gjenvalt med 200
stemmer mer enn ved siste valg. To andre klubb-
styremedlemmer som hadde veert i Caux like for
valget, fikk ogsa flere stemmer enn de noensinne
for hadde oppnadd.

Enda lenger nord, der hvor gruvegangene gar
dypere og dypere ned i jorden, ligger Victoria-
gruven (3400 mann) i Liinen. Den ferende kom-
munist i klubbstyret, som samtidig var formann
for partiet i Liinen-Siid, hadde ogsa veert i Caux
det aret. Da han vendte tilbake derfra, ble han
utstett av partiet og dessuten gjenstand for vold-
som bakvaskelse. En dag ble han slatt ned pa
gaten og mishandlet. Alt dette ledet til at hans
nermeste partifelle i klubbstyret stilte seg soli-
darisk med ham og gikk ut av partiet. Fjorten
andre forlot partiet av samme grunn. Ved valget
okte han sitt stemmetall med 189 fra forrige
valg. Hans kamerat, som stilte seg solidarisk med
ham, fikk flere stemmer enn noen annen i gruven.

Sett under ett styrket valget i 1951 det inn-
trykk som hadde begynt & festne seg etter de to
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foregdende ar: kommunistenes tilbakegang innen
klubbstyrene var bemerkelsesverdig.

En stadfestelse av dette ble gitt p4 en konfe-
ranse for Moralsk Opprustning i 1951 av Hubert
Stein, medlem av gruvearbeiderforbundets sen-
tralstyre i Forbundsrepublikken. Han sa: «I lgpet
av de tre siste 4r er kommunist-stemmene i
klubbstyrene innen gruveindustrien i Ruhr géatt
ned fra 75 % til 22 %, hovedsakelig pa grunn
av Moralsk Opprustning.»

Var det en politisk kamp vi ferte?

Vi som sto midt oppe i striden, visste at det
ikke var tilfellet. Det vi levde for, var noe som
gar langt dypere enn hva selv det beste politiske
partiprogram kan stille opp.

Idet vi delte vare venners sorger og gleder,
medgang og motgang, ble vi selv en del av det
liv som rerte seg i Ruhr.

Jeg vetikke noe sted hvor jeg har sett arbeider-
kvinnen slite s& hardt — og bety s meget —
som i dette industrisamfunnet. Hun er oppe ved
4—5 tiden, lager mat og far mannen av sted til
arbeidet. Deretter er det barna, rengjgringen og
vaskingen. S& kommer middag og aflens, — og
det er alltid noe toy & lappe og stelle til sent pa
kveld. Hun er den siste i huset som géar til sengs.
Hun gjor det daglige strevet til sin glede, og
hun har et hjertelag som kan fa det sureste fjes
til & smelte i et smil. Det er noe myndig over
disse Ruhr-madrene, solide og tykkfalne som de
gjerne er, og hvor de kan bruke seg nar det
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gjelder! Slett ikke sjelden er det mor som er
sjefen i huset.

Skulle hun en sjelden gang finne tid, gar hun
og nabokonene pad «Modeschau» i et av de store
varehusene. Der sitter de gjerne med en kopp
kaffe og et par store stykker blgtkake som har
en ekstra porsjon krem pé toppen. De sméprater
og ler og koser seg — og diskuterer de siste
moter i kjoler og korsetter. Nar de gar hjem,
hender det nok at de kjoper med seg et stykke
tey, men sikkert er det at de stikker innom
kolonialavdelingen og far med seg et par pa-
leggspolser og litt flesk — slikt er det alltid godt
a ha i huset.

Mannen, Ruhr-arbeideren, ser det som sin sere
4 gjore kvalitetsarbeid. Han rett og slett nyter
sitt arbeid. Her er det ingen unnasluntring —
enten det er ved verkstedbenken, i gruvegangene
eller i stoperiet. Mang en gang har jeg statt og
beundret deres dyktighet og presisjon, det virker
som om de har en intuitiv forstaelse av det
materiale de arbeider med. Og der er kvalitet i
deres liv. En ser det med en gang, i hjemmet, i
kjokkenhagen — eller i forholdet til barna. Og
nar arbeideren gar i teater eller pa konsert, velger
han det beste: Goethe, Schiller, Beethoven — og
han gar dit med en forventning, en @erbgdighet og
en ydmykhet som gjor at kvelden blir en opp-
levelse. De arlige sommeroppfgrelser av de klas-
siske skuespill besgkes av hundretusener av
arbeidere.

Selvsagt finnes det dem som heller gar i ol-
stuene. Og der gar belgene heyt om lenninger
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og akkordsatser, om Schalke og Borussia (topp-
lagene i fotball i Tyskland) og om storpolitikkens
mange brennende sporsmal. Som det lir ut over
kvelden, blir innleggene mer og mer hgyrostet,
mens de som ikke diskuterer, bare sitter og drik-
ker og glaner tomt.

Sendagene har sin egen sjarm. Da gar hele
familien ut sammen. Overalt i Ruhr meter du
dem, der de spaserer i1 parkene, i dyrehaven eller
pa de store utstillingene. I timevis kan de vere
opptatt av blomster og sommerfugler, eller av
teknisk og maskinelt utstyr — de har en utrolig
sans for detaljer. Andre slar seg ned ved kanal-
bredden for &4 se pa batene og lekterne og alt det
liv som felger med, eller de finner seg en slette
eller bakkekam ved Autobahn og sitter og ser pa
bilene som suser forbi. Men dagens store begiven-
het er det nar far spanderer middag pa familien,
et godt maltid i en restaurant hvor det yrer av
mennesker, men hvor de likevel kan sitte sa
lenge de vil mens orkesteret spiller kjente og
kjeere melodier.

De er voldsomme i sine folelser og reaksjoner,
dynamiske som Ruhr selv: de eier en energi og
en kraft som synes & kunne eksplodere nar som
helst dersom den ikke temmes og foredles for &
tjene et hgyere mal.

En kveld da vi satt og pratet hjemme hos en
av klubbformennene, fortalte han og hans kone
at de nettopp bokstavelig talt hadde vert i tot-
tene pa hverandre. «Jeg kom litt sent fra ar-
beidet,» forteller han, «og si begynte hun &
skjelle og pasta at jeg hadde tatt noen drammer
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igjen.» «Hva er det du vager 4 pasta?» sa jeg, «og
sa tok det ene ordet det andre, og dermed slengte
jeg tallerkenen med kjottet i veggen si sausen
silte nedover tapetet.» Her skyter konen inn:
«Da lgp jeg inn pa soveveerelset og smelte deren
igjen! «Na kan du stelle deg sjol, din svinepels !»
skrek jeg.» Mannen fortsetter: «Da jeg sd hadde
rast ut, begynte jeg 4 tenke, og i det stille ble
det klart for meg: Det var min feil! Be om til-
givelse!» Med en befriende latter kunne de né
fortelle oss hvordan de fant fram til en ny og
sterkere enhet.

Vi ble en del av disse menneskers daglige liv.
Men det var noe dypere enn det trivielle hver-
dagsliv som gjorde at vi ble mer enn bare gode
venner.

Det var ikke ualminnelig at disse arbeider-
familiene i Ruhr hadde sine nare slektninger i
den russisk-okkuperte sone — en bror eller
soster, onkel eller fetter, eller kanskje sine for-
eldre. Da kunne det hende at de en dag fikk
besgk av en partimann fra egstsonen. Han kon-
verserer, han interesserer seg for deres ve og vel.
Det er en mann som vet & spille sine kort, og
til slutt — med et vennlig adje — kommer
trumfesset: «Dersom du ikke stotter oss, vet du
aldri hva som kan hende med dine foreldre!»

Jeg kjenner en familie hvor mannen etter et
kvart arhundres trofast arbeid i partiet var blitt
ekskludert fordi han hadde veert i Caux. En dag
kom et par funksjonserer fra partiet med opp-
fordring til hans kone, som enda var medlem,
om a skille seg fra ham — av ideologiske grunner.
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Spersmalet ble for henne et enkelt moralsk
problem. Hun bestemte seg til & st4 sammen med
sin mann.

Det var to bredre som hatet hverandre. Dieter
var gledende kommunist. Klaus sto for Moralsk
Opprustnings idéer. S& treffes de pa gaten en
dag. Dieter kommer med noen nedsettende be-
merkninger, og si ryker de i slagsmaél, sd vold-
somt at begge méatte veere hjemme fra arbeidet
neste dag. Da fikk Klaus tid til & g4 i seg selv,
og hans forhold til broren kom i et nyit lys. Han
ble klar over at han i arevis hadde misunt Dieter
og vert bitter fordi han hadde vaert den fremste.
Det ble ikke lenger et spersmél om & bekjempe
brorens ideologi, men spersmil om han selv
hadde mot til & oppseke ham og be om tilgivelse
for den bitterhet og det hat som hadde skilt dem.

En annen av vire venner var Arno. Helt fra
1922 hadde han vert aktivt med i den kom-
munistiske bevegelse og bl. a. vert med pa &
grunnlegge partiet i en av gruvebyene. Da
Moralsk Opprustning i 1949—50 gjestet Ruhr
med sine skuespill, var han en bitter motstander.
S& ble hans kone interessert, og gjennom en ut-
vikling som strakte seg over to ar, vant han fram
til en personlig overbevisning om at den nye
ideologi var riktig. I denne overbevisning kunne
ingen rokke ham, selv om han ikke hadde tatt
den fulle konsekvens av den i sitt eget liv. Det
store problem for ham var alkoholen, og gamle
venner visste 4 utnytte hans svakhet. Etter hvert
fant Arno en tro og en indre kraft som var sterk
nok til & overvinne den stadige fristelsen og alt
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det som fulgte med. Og ved en stor familie-
begivenhet ville han og hans kone ta i mot kir-
kens velsignelse for & gi forpliktende uttrykk
for den tro de hadde funnet. Kvelden for var en
rekke av deres gamle venner kommet sammen i
deres hjem, blant dem ogs& en partifelle som i
lengre tid hadde holdt til i den russisk-
okkuperte sone. Denne forsgkte hele tiden & fa
Arno til 4 ta en dram — «bare for gammelt kame-
ratskaps skyld»; men til slutt méatte han gi opp.
Da han som siste-mann forlot selskapet, klok-
ken 3 om natten, sa han: «Arno, jeg respekterer
din beslutning, men jeg hater det du star for.»

Det var menn som ble lokket med fristende
stillinger og lefter om penger. Og der var dem
som ble truet med fysisk mishandling dersom de
ikke ville gjore det partiet krevde av dem.

Slikt foregikk hele tiden. Og dette var forhold
som grep dypt inn i disse menns liv, og som reiste
enkle moralske problemer. VAr eneste oppgave
ble & hjelpe de enkelte mennesker med & lgse
disse personlige problemer.

Og hvordan skulle vi hjelpe? Vi kunne ikke
foreskrive dem hva de skulle gjore, vi kunne ikke
regulere og dirigere eller skru dem opp moralsk.
De maétte selv lgse konflikten innenfra, selv finne
fram til det som var rett og handle deretter.

Hvor hjelpelgs, uferdig og uverdig jeg har fglt
meg nar jeg har statt overfor slike dype men-
neskelige problemer! Jeg kjente jo den samme
strid i meg selv. Jeg og mine venner visste gjen-
nom erfaring om de krefter som bor i var egen
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natur. Det var vel derfor vi ble sa ett med disse
mennene og kvinnene.

En dag var jeg blitt invitert til & mete noen
harde og velskolerte revolusjonare; men da jeg
horte hvem som kom, bl. a. en kommunist som
jeg ikke kunne fordra, mistet jeg all lyst pa a ga.
«Nei, den mannen vil jeg ikke treffe!> Men sa
kom klarheten gjennom en stille stund. «Du har
vert dominert av hans sterke personlighet og
ytterliggdende meninger. Na flykter du unna.
Men du behgver ikke lenger a veere ledet av angst
eller mindreverdighetsfolelse. Bare veer deg selv!
Ga og kjemp for det du vet er rett.» Samtidig
visste jeg at jeg hverken kunne stramme meg opp
eller spille skuespill; en ny frihet og kjaerlighet
méatte bli fodt i meg —- et behov som jeg visste at
bare Gud kunne tilfredstsille. Jeg kan ikke gi
noen forklaring av det som na skjedde, men fak-
tum er at da jeg om kvelden fortalte denne man-
nen alt og kunne le av at jeg hadde vert redd
ham, og snakket fritt ut om den overbevisning
jeg selv var kommet fram til, da fant vi hver-
andre forste gang som venner, — mennesker som
folte at vi trenger hverandre uansett hva som
skiller i synsméter.

En annen gang merket jeg plutselig at jeg ikke
lenger kunne like min venn Jens. Vi hadde arbei-
det sammen i Aarevis og hatt mang en dyst i
fellesskap. Men n& var det som en isvegg sto
mellom oss — vi var «enige», men splittet. Noe
var gatt i stykker, og jeg fikk ikke satt det sam-
men igjen. Sa besluttet jeg meg til & se helt rlig
pa mine motiver; og atter talte den indre stemme
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med befriende klarhet. Jeg hadde faktisk veert
irrgrenn av misunnelse. Saken var at en gruppe
av vare tyske venner skulle reise til en konfe-
ranse, og Jens var blitt invitert, men ikke jeg.
Og dermed hadde det begynt inne i meg: «Jeg er
da i grunnen bedre skikket for den oppgaven» —
og hjernen mobiliserte utallige argumenter...
Faktisk hadde jeg gnsket at Jens pa en eller
annen mate skulle bli slatt ut, sd jeg kunne reise
i steden. Slik var altsd mine motiver, slik var jeg.
Men i det gyeblikk jeg erkjente denne nakne
sannhet om meg selv, moatte jeg p4 ny den kraft
som hadde baret meg gjennom de lange dagene
pa Mogllergaten 19 — Kristi tilgivelse, Kristi kjaer-
lighet. Uten fnugg av bitterhet kunne jeg si til
meg selv: Jens er den rette! Isveggen smeltet da
vi uten omsvep og bortforklaringer snakket ut.
Og det sveiset oss sammen !

Disse enkle ting som jeg selv gang pa gang
har opplevd og som jeg har sett skje i andre men-
neskers liv, har leert meg at fra dag til dag kan jeg
og enhver som er villig til & betale prisen, finne en
frihet som intet individ, intet kollektiv og intet
maktapparat kan ta fra oss. Og dermed star vi
igjen ved det sporsmal vi gikk ut fra: Var det en
politisk kamp vi ferte i Ruhr?

Det var noe langt mer. Det var en kamp for &
frigjore mennesker: en kamp for & finne grunnen
til at vi hater og misunner, at vi gir oss begjeret
i vold, at vi lar oss bruke av onde krefter til &
splitte mennesker og det samfunn vi lever i. Det
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var en kamp for at vi skal stille oss inn under den
sannhet den indre stemme apenbarer for oss, og
ta i mot den kraft som ferer mennesket ut over
seg selv.

Dette var den daglige kamp vi levde i. Vi sto
overfor veldige makter, vi sto overfor menn med
en imponerende vilje til & ofre tid, penger, kref-
ter, personlige folelser og egen komfort. De var
sterke — men hensynslgse. Fordi deres tro var
at hensikten helliger midlet, betenkte de seg ikke
pa & bruke og utnytte alle svakheter og slette
tilbgyeligheter i den menneskelige natur. Og fordi
de arbeidet ut fra den forutsetning at menneske-
naturen er uforanderlig, utnyttet de alt i den
for & vinne og beholde makten. Nar mennesket
ikke kan forvandles, ma det utnyttes til &
fremme revolusjonens méal. Hva som skjer med
den enkelte, betyr ingen ting.

Vi pa var side arbeidet ut fra den erfaring at
menneskenaturen ved Guds kraft kan forvandles.
Sa ble det hele en kamp om mennesker og for
mennesker: det gjaldt ikke & utnytte, men & for-
vandle og inspirere.

Vi méatte leere at menneskers totale og hensyns-
lgse innsats for & vinne herredemmet over andre,
bare kunne overvinnes nar vi blir baret av en
kraft sterre enn oss selv og vare politiske idéer
og systemer. Vi sto overfor menn som represen-
terte en verdensmakt, en kjempende ideologi som
ikke lar seg stanse ved landegrenser, men som
strekker seg fra Ruhr over st-Berlin til Moskva
og Peking. Skulle vi hos slike folk mate de dype
personlige behov som er bestemmende for et
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menneskes liv, da krevdes noe mer enn den offer-
vilje, idealitet og overbevisning som vi selv kan
prestere. Det krevdes guddommelig ledelse og
inspirasjon. Det krevdes den kraft som kan skape
en ny menncsketype, gjore mennesket til det
mennesket er ment & veere, slik «som det sprang
i Guds tanke frem».

Det var dette som hadde begynt & skje med
menn som Mux og Paul og Fritz og med deres
familier. Det var kommet et nytt glimt i deres
gyne, en sterkere gled i deres overbevisning og
en ny kjeerlighet som beseiret de angrep som ble
rettet mot dem. Ja, de gikk over til offensiven —
kamp fra morgen til kveld for & vinne sine bitre
motstandere. For Max og Paul og Fritz og de
andre visste av egen erfaring at de menn og kvin-
ner som satte alt inn pa & knuse dem, i virkelig-
heten satt fanget i sin egen snare — uten & vite
det. En ideologi som gar ut pa & bruke og utnytte
mennesker, gir ikke individene noen garanti. De
kan aldri fole seg trygge. Likesom de selv
utnytter andre, ma de finne seg i selv & bli ut-
nyttet. For dem som for oss alle er det bare en
vei til frihet: & finne en hayere kraft, vinne fram
til en ideologi som ikke bare forplikter, men fri-
gjer og inspirerer.

Det var det de hadde funnet, Max og Paul og
Fritz og de andre. Det var dette som forundret og
fenget deres partifeller og tvang dem til & er-
kjenne: de mennene har funnet en frihet og en
kraft som er storre enn alt det vi hittil har kjent.
De har vunnet fram til en tenkning som gar ut
over alt det vi noensinne har visst og lert.
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S& hadde vi bare ett &4 gjore: std sammen i
denne spennende oppgaven som krevde mer enn
vare menneskelige evner, stid der midt i si-
tuasjonen som den var, hjelpelgse og med tomme
hender, og likevel i hap og tro og med den visshet
at nar mennesket lytter, taler Gud; nar men-
nesket adlyder, handler Gud.



NORDSTERN-GRUVEN

Et av de steder i Ruhr som alltid virker like
fascinerende p& meg, er Nordstern-Gelsenberg-
anlegget i Gelsenkirchen-Horst. Mang en gang
nar jeg har kjert forbi, har jeg mattet stanse pa
broen som fgrer over Emscher-Rhein-kanalen for
4 se pa tankbatene og lasteprammene som stille
og uanstrengt folger stremmen. Langs bredden
av kanalen sitter gutter med lange fiskestenger og
venter pa napp. Like ved gar en bonde og player
dkeren. Tankbatene legger inntil ved Gelsenberg
Benzin, et gigantisk anlegg for kjemisk industri
med kjoletdrn som rager hgyt opp og velter ut
skyer av gratt og hvitt. Kraftstasjonens piper
peker som lange fingrer mot himmelen. Rorled-
ningene pa destillasjonstarnet glimter med solv-
glans i solskinnet.

Pa& den andre siden ligger lekterne og venter
pa & bli lastet med koks og kull ved Nordstern-
gruvens havn. Forkoksningsanleggets dpne gass-
flamme lyser opp, og jeg kjenner den skarpe,
syrlige lukten som brer seg fra kokseriet. Baken-
for kan jeg skimte det nye maskintarnet til Nord-
stern-gruven. Og under jorden arbeider 3000 sto-
vete og svette menn og bryter ut de kull som
trenges til kraftverket i Gelsenberg Benzin, til

135



forkoksningsanlegget og til havnen, hvor det
«sorte gull» eksporteres til fjerne land.

Det er tre adskilte anlegg som sammen beskjef-
tiger ca. 9000 mann.

I kommunistenes kamp for & vinne Ruhr var
Nordstern deres faste borg. Det var i 1946 at en
gruppe besluttsomme menn hadde bestemt seg
for & ta makten i gruven. De var fa, men de visste
hva de ville, og de forfulgte sin plan med ubagayelig
konsekvens og gledende seiersvilje. Det lyktes.
Snart behersket de arbeidsstokken fullstendig, og
de satte direksjonen under hardt press. I klubb-
styret gjorde de hva de ville: av de elleve medlem-
mene var ti kommunister.

Da de forst hadde fatt makten i Nordstern, for-
somte de ikke & bruke den. Gjentatte ganger ved-
tok de resolusjoner som stgttet kommunist-
partiets arbeid i andre deler av verden, og ved
store anledninger ble det fra denne gruven sendt
hilsningstelegrammer og gratulasjoner til presi-
denten i den russisk-okkuperte sone og til Josef
Stalin i Moskva. Medlemmer av klubbstyret dro
til ost-sonen for & fa instrukser, og partifeller fra
ost kom til Nordstern og fikk arbeid der.

Da «Den glemte faktor» ble oppfert i Hans
Sachs Haus i Gelsenkirchen véaren 1950, ble noen
av oss invitert til & mote klubbstyret og direk-
toren for gruven. Det var fire av oss som gikk:
en engelsk gruvearbeider, Geoffrey, Jens og jeg.
Da vi kom til direkterens kontor, fant vi bare
direktoren selv og klubbstyrets ikke-kommu-
nistiske medlem. Vi pratet en 20 minutters tid.
Da med ett gikk deren opp, og inn kom de 10
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kommunistene i samlet flokk. De opptradte hele
tiden som en enhet og grep initiativet med en
gang. De hadde ngyaktig forberedt hva de skulle
si og hvem som skulle si det. Vi lyttet. De to
skarpeste debattantene blant dem la fram sitt
syn, gjorde rede for verdenssituasjonen og hev-
det at klassekampen var det eneste middel til &
knekke det kapitalistiske system. Moralsk Opp-
rustning s de som en hindring for klassekampen
og dermed som en fiende av freden.

Da det ble en liten pause, grep vi ordet. I atom-
bombens tid — mente vi — vil den logiske kon-
sekvens av Karl Marx’s klassekamplere veere
total tilintetgjorelse. «Ut fra denne erkjennelse
maé vi derfor orientere oss pa ny, se situasjonen i
oynene og ta konsekvensene — noe en sann
marxist alltid vil gjere. Det verden trenger, er en
dyptgadende forvandling i menneskene, en ny
tenkning som skaper uselvisk samarbeid. Moralsk
Opprustning arbeider for en slik forvandling av
menneskenaturen i alle overalt i verden.»

De ti forlot mgtet pA samme méate som de var
kommet. Ingen av dem hadde vist hva han per-
sonlig felte. Vi ble sittende igjen og prate med
direktoren. Han var interessert i & f4 vite mer
om denne livsform, og om verdensarbeidet vi sto
oppe i. Selv hadde han vert i Hans Sachs Haus
flere ganger og sett «Den glemte faktor». Han
var fullt enig i at forvandling er den eneste vei,
og at den mé begynne med oss selv uansett hvil-
ken situasjon vi star overfor.

Neste dag brakte Neue Volkszeitung en artikkel
om dette besgket i Nordstern med overskriften:
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«De ’moralske’ truer fagforeningsmenn med
atombomben.» Undertitelen lod: <«USA-impe-
rialistenes agenter far det eneste riktige svar av
klubbstyremedlemmene.»

I november 1950 bret det plutselig ut streik i
gruven. To av kommunistene i klubbstyret var
blitt avskjediget for provokatorisk opptreden.
For en halv time var gatt, kunne Radio Leipzig i
den russisk-okkuperte sonen bringe nyheten, og
den oppfordret alle gruvearbeiderne i Ruhr til
sympatistreik. Klubbstyret selv sendte streike-
komitéer rundt om i Ruhr for & f& trukket med i
streiken alle de 100 000 mann i det selskapet
(G.B.A.G.) som Nordstern er en del av. Sentral-
styret i Det tyske gruvearbeiderforbund hadde
erklaert streiken for ulovlig, men faren var like-
vel overhengende, da streiken tydeligvis var av
ideologisk art og tok sikte pd & lamme det oko-
nomiske og industrielle liv i Ruhr.

Men streikekomitéens hap gikk ikke i oppfyl-
lelse. Etter tre dager gjenopptok gruvearbeiderne
i Nordstern arbeidet, og planen om en sympati-
streik falt i fisk. Hva var det som hadde hendt?

Et par av de menn som s & utviklingen p4 neert
hold, kan fortelle:

Direktoren for G.B.A.G. gruppe Gelsenkirchen
uttalte: «Nar vi var i stand til & stanse denne
streiken s& raskt, hadde det en eneste arsak: de
menn som hadde ansvaret, var blitt kjent med
Moralsk Opprustnings prinsipper. Dette gjaldt
bade arbeidsgivere, fagforeningene og det sen-
trale klubbstyret i selskapet, uansett om de var
sosialister eller kristelige demokrater. Dette forte
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til at vi fant en felles linje, som vi da fulgte uten
4 sli av.»

Nord-Rhein-Westphalens @¢konomi- og sam-
ferdselsminister dr. Artur Straeter, sa: «Nar
streiken ikke fikk anledning til & gripe om seg,
kommer det av at de ansvarlige klubbstyremed-
lemmer rundt om 1 Ruhr var blitt preget av
ideologien fra Caux. De avverget en sympatistreik
som kunne ha skapt en meget alvorlig situasjon.»

Og Fritz Heske, formann i klubbstyret i Zoll-
verein 3/10, fortalte: «Den illegale streikekomi-
téen kom til meg i Zollverein. Bare for et ar siden
ville jeg som kommunist ha vaert 100 % med. Men
na fortalte jeg dem at jeg arbeidet etter prinsip-
pet: Hva er rett? og jeg avviste dem. Og pa samme
maéte var det en rekke av klubbstyrene som takket
vere Moralsk Opprustning ble i stand til & gjen-
nomskue streikekomitéens plan og avvise den.»

Etter hvert begynte de nye idéer a sla rot, og
hver sommer dro delegasjoner fra Nordstern til
verdenskonferanser for Moralsk Opprustning. De
menn som hadde tatt et klart standpunkt for en
moralsk ideologi, var gjenstand for stadige an-
grep, men de lot seg ikke skremme.

Ved klubbstyrevalget i november 1951 greidde
kommunistene & beholde sitt store flertall. Det
var imidlertid ikke fordi kommunistene hadde
massen av arbeiderne bak seg, men fordi de andre
var splittet pd grunn av enkeltmenns ergjer-
righet. Ingen ville trekke seg tilbake, og dette
torte til at det ble stilt opp for mange kandidater
pa valglisten. Dermed ble stemmene spredt, og
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den enkelte fikk ikke stort nok stemmetall til
4 na opp.

Neste valg ble avholdt varen 1953. Den nye
loven hadde bestemt at valg skulle holdes annet-
hvert ar, og dessuten ble klubbstyrene utvidet
med flere nye medlemmer. N& som tidligere
sendte kommunistpartiet ut en flom av flyve-
blader som advarte velgerne mot «de moralsk
opprustede kandidater». Resultatet av valget ble
sd oppsiktvekkende at den sosialistiske avis i
Ruhr, «Die Westphalische Rundschau», brukte
overskriften «Valgsensasjon». Av de 23 repre-
sentanter i det nye klubbstyret var bare tre kom-
munister.

Den mann som var formann i klubbstyret bade
for og etter valget, var en marxist som i alle ar
hadde fulgt klassekampens teorier. Likesom
mange andre i Ruhr hadde han hatt sin oppvekst
i den sosialistiske ungdomsbevegelse og hadde
i 1930-arene sluttet seg til kommunistpartiet.
Han var en av de arbeidere som satte alt inn for
sosial rettferd og fred i verden. Vi var ofte i hans
hjem. Han kom stadig tilbake til noe som syntes
4 ha gjort et uutslettelig inntrykk pa ham: den
forandring han hadde sett hos gruvedirektgren.
Her sto marxisten overfor en arbeidsgiver som
ikke lenger var ute etter egen vinning og ikke
ville trasse sin vilje igjennom — et menneske
med nye motiver. «Vi kan stole pA ham,» sa han
om sin sjef, «fordi han er apen og erlig. Han
prever & finne fram til ’hva som er rett’, derfor
kan vi ha tillit til ham. Han herer pa oss, derfor
kan vi samarbeide med ham.»
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Marxisten erkjente at det finnes en ideologi
som star over klassene. Han oppdaget noe nytt:
en arbeidsgiver som kjemper for en gjennom-
gripende forvandling av motivene i sin egen
krets, kan stote pa like stor motstand der som en
arbeider risikerer 4 mote i sine egne rekker nar
han gar inn for det som er moralsk rett. Han
fikk erfare at en virkelig venn er den som kan
besvare de dypeste lengsler og behov i menne-
sket — uansett hvilken klasse eller rase han
kommer fra.

En dag ble klubbformannen alvorlig syk. Da
han merket at det led mot slutten, ville han
gjerne tale om det som 14 ham mest pa hjertet.
Da ba han gruvedirekteren komme, og denne
mann var hos ham i de siste timene.

Den 4de juni 1956 ble noen av oss bedt om &
mote i direksjonsrommet. Men denne gangen
foregikk noe helt annet enn det som hadde hendt
den forste gang da Geoffrey, Jens og jeg kom til
Nordsterngruven seks ar tidligere.

Direktoren og en av arbeiderne hadde fatt den
tanke at de pr. telefon skulle sende en hilsen fra
Nordstern-gruven til dr. Frank Buchmans 78 ars
dag og fortelle at de sto sammen med ham i den
ideologiske verdenskamp. Vi satt rundt det lange
direksjonsbordet: direkteren, underdirekteren og
kassereren, fire medlemmer av klubbstyret, to
arbeidere fra kullfeltet og 7 av funksjonarene.
Der var ogsd Hermann Stoffmehl og Willy Bene-
dens og andre av den revolusjonare garde som
var blitt invitert. S& telefonerte disse menn fra
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Ruhr til London og brakte jubilanten de hjerte-
ligste lykkenskninger og inviterte ham til & be-
sgke Ruhr pa ny. Sammen med Frank Buchman
i London satt hans tyske venner Max og Grete
Bladeck, Paul og Lina Kurowski og Fritz Heske.

Men det jeg husker best fra Nordstern, er en
opplevelse fra sommeren 1956. Menn fra alle lag
i gruven hadde bedt om en oppfgrelse av «Dikta-
torens tefler», et skuespill av den engelske for-
fatter Peter Howard. I den forbindelse hadde en
kanadisk kamerat og jeg kommet til at vi skulle
dele ut billettene i gruven. Vi stilte oss opp inne i
lenningshallen, ved inngangen til vaskerommet,
hvor arbeiderne maéatte passere. Vi var spent pa
hvordan det ville falle ut. Der fantes karer som
ikke var & spske med, innbitte fiender av det vi
sto for. Jeg for min del var litt nerves til & be-
gynne med, det var som & bli sendt ut i ildlinjen.
Ved siden av oss hadde vi plasert et bord med
billetter og en hel del litteratur. P4 en time var
bilettene til begge forestillinger revet bort. I de
timene som fulgte, delte vi ut litteratur, og i alt
gikk det med nesten like mange skrifter som det
er gruvearbeidere i Nordstern.

Midt under dette ringte en av klubbstyre-
medlemmene 1il vakthavende og forlangte at vi
skulle fjernes. Da det ble avslatt, provde han
4 egle opp noen av karene i hallen, og han sendte
oss noen hatske blikk der han gikk omkring og
snakket med de forskjellige. Men han hadde ikke
lykken med seg, og trakk seg tilbake.

Der jeg sto midt i denne strem av mennesker
— noen pa vei inn i gruvegangene, andre pa vei
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hjem —- ble jeg grepet av en underlig folelse av
enhet og samherighet med disse arbeiderne — de
furete ansiktene, skikkelsene som var merket av
motgang og slit. Hvert enkelt menneskes skjebne
ble min. Det var som jeg selv fglte alt det som
levde i dem der de kom gaende mot oss: en krigs-
generasjon som i sin tid hadde satt all sin lit til
Weimar-republikken og sd hadde opplevd skuf-
felse og sammenbrudd; de yngre som var blitt
forfort og utnyttet av diktaturet og na hadde et
skjer av kynisme og hapleshet i gynene. Der var
mennesker som i en arrekke hadde ventet pa at
deres kjere skulle komme hjem fra krigsfangen-
skap, og der var mennesker som hadde opplevd
4 miste sine beste kamerater ved eksplosjons-
ulykker i gruvene. Men det var ogsa et glimt av
noe annet i deres gyne. For nidr de kom mot oss
med handen utstrakt for &4 ta imot en avis, nar de
stanset og slo av en prat, nar de kikket i lese-
stoffet og smilte — da sd jeg mennesket bryte
gjennom skallet, mennesker som lette etter livet,
menn fulle av sang og drem og poesi og en dyp
lengsel etter en verden hvor vi forstar hverandre,
og hvor brorskap og fred virkeliggjores midt i
hverdagen — i hjemmet og i gruvegangene, mel-
lom enkeltmennesker og i forholdet mellom
nasjonene.

Disse menn — tonet det inne i meg — og alle
verdens arbeidere med dem, er ikke bestemt til &
vaere brikker for et politisk system hvis mal er
makt. Heller ikke skal de veaere slaver under et
okonomisk system hvis mal er profitt. Er det
ikke vel verdt & bruke resten av mitt liv til 4 veere
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med og realisere deres menneskeverd, deres sang
og drem og lengsel, og lgse ut deres krefter, —
krefter som, hvis de blir frigjort, kan fore hele
menneskeheten inn i en ny &ra?

Kan det skje? sper jeg meg selv nar jeg na
sitter og tenker tilbake. Og sa vet jeg plutselig:
Det kan, for det har begynt & skje! Jeg ser for
meg hele rekken av vare venner som har funnet
et nytt liv og en ny idé. Det er noe eget ved disse
mennene fra Ruhr. De tenkte i verdensformat
allerede dengang da de kjempet for den kommu-
nistiske idé, og straks de hadde vunnet fram til
noe som var sterre, tenkte de igjen utad — pa
Tyskland, Europa, hele verden. De visste at
ideologienes kamp méa vinnes pa en verdensfront.

Jeg husker morgener da de gikk bent fra natt-
skift og dro til forbundsdagen i Bonn og hadde
samtaler der til ut pa kvelden, for s & dra tilbake
til Ruhr og ga direkte pa nattskift igjen. Ved
disse menns initiativ ble det i Ruhr holdt euro-
péiske konferanser for arbeidere og studenter, for
journalister og industriledere, for parlamentari-
kere og kirkemenn. Nar delegasjoner fra Asia og
Afrika oppholdt seg i Tyskland pa vei til eller fra
Caux, innbed arbeiderne dem og fortalte dem om
den ideologiske kamp de selv sto oppe i, 0g om
den nye a4nd som var blitt skapt i gruvene gjen-
nom forvandling av mennesker. Og de reiste ut.
Jeg minnes hvordan August Metzing og Johan
Holzhéduser dro til Nord-Italia og meatte arbei-
derne i Montecatini-konsernet og Falck-stalver-
kene. Fritz Heske talte til gruvearbeiderne i
Kiruna i Nord-Sverige og Paul Kurowski til
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fabrikkarbeiderne i «det rede belte» i Paris og
havnearbeiderne i London og Rotterdam. Bladeck
og Kurowski tilbrakte maneder pa det afrikanske
kontinent. Bladeck reiste ogsa til det fjerne
Osten; i Japan bidro han til & fa samlet det
sosialistiske parti, som den gang var splittet i to
stridende fraksjoner. Max og Paul og deres ven-
ner fra Essen og Moers dro til Washington, og pa
et tidspunkt da antikommunismens bglger gikk
heyt i Amerika, ga de politikerne i Kongressen en
kraftig utfordring: Det avgjerende spersmal er
ikke 4 bekjempe kommunismen, men selv & ut-
forme en overlegen ideologi og gjore den til virke-
lighet! Og de ga bankierene i Wall Street inspi-
rerende glimt av hva finansens menn kan gjore
dersom de lar hele verdens behov vare bestem-
mende for sin tenkning.

Jeg sd dem for meg der de sto skulder ved skul-
der med stalarbeidere i Frankrike, dokkarbeidere
i England, fabrikkarbeidere i Italia, gruvearbei-
dere fra Nord-Sverige, flymonterer i USA, fag-
foreningsmenn i India og Japan. De kom fra
Tyskland, og de kom for & gjere godt igjen hva
Tyskland hadde gjort galt i fortiden. Uten po-
litisk eller diplomatisk regi skapte de enhet og
forsoning. Fred — sa de — er ikke bare en idé.
Fred er det at mennesker blir annerledes.

Og min tanke, som hadde fulgt dem ut over
hele verden, gikk med takk og hap tilbake til
Ruhr. Ruhr med sine gruver og fabrikker, med
royk og stev, med blomsterfylte parker og grenne
flekker — og menneskene med de dype folelser
og sterke viljer.
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DU OG JEG

Det gikk klart opp for meg disse arene i
Tyskland at Hitlers nasjonalsosialisme og den
leninistisk-stalinistiske kommunisme har betydd
en veldig nedvurdering av mennesket. Mennesket
er blitt et middel, et vapen i ideologienes krig.
Der raser omkring oss en kamp om véare tanker,
vare folelser og var vilje, en kamp hvis utfall vil
lede kontinenter til frihet eller til slaveri. Det
20. arhundres totale kamp om mennesket — i
storindustrien og i politikken, i arbeider-
bevegelsen og i kulturlivet — er en ideologisk
krig, og intet menneske kan unndra seg fra &
leve i dens spenningsfelt.

Utenriksminister Visjinski uttrykte det slik:
«Vi skal erobre verden, ikke med atombomber,
men med vare idéer, var klokt og vare lereset-
ninger.» Partisekreteer Krustsjov uttalte ved en
mottagelse i Moskva: «Vi er fullt overbevist om
at den kommunistiske ideologi vil seire overalt i
verden. Vi tror det og vi vil det.» Ved en annen
anledning sa han: «Pa ett omrade kan vi ikke
slutte noe kompromiss, og det er pa det ideo-
logiske. Ideologisk sameksistens eksisterer ikke.»
President Eisenhower uttalte allerede for noen
ar siden: «Den kamp som foregar i verden i dag,

146



gjelder menneskers hjerner og hjerter. Det er en
ideologisk kamp.»

Hva er s& kjernen i dette drama hvor vi alle
for eller senere ma spille med og hvor vi uveger-
lig blir stilt overfor et valg? Det var et spersmal
som jeg stadig grunnet pa nar jeg i sene natte-
timer bilte hjem gjennom Ruhrs fabrikkbyer.

Jeg kommer aldri til & glemme en kveld sent
pa hesten i 1956 da vi var hos Max Bladeck i
Konigsbergerstrasse 13 i Moers, hvor han og hans
kone Grete har bodd de siste 20 ar. Vi sitter og
prater sammen i kjgkkenet, Max dypt nede i en
lenestol ved siden av den skinnende blanke kom-
fyren. P4 veggen like ved henger en fiolin, Max
er nemlig meget musikalsk, han spiller ogsa gitar,
trekkspill og piano. Han er arbeidsufer pa grunn
av silikose og har fatt mesteparten av maven
skaret bort, og han veier ikke mer enn forti kilo.
Men han er seig som en terrier, og det formelig
straler kraft og energi ut fra ham. Han lytter
oppmerksomt {il dem han er sammen med, og nar
han sa selv tar ordet, feler du at Max er en som
ikke bare forstir mennesker, men er glad i
dem.

Denne hostkvelden hadde samtalen fort oss inn
i en ransaking bade av oss selv og av de mulig-
heter vi i den vestlige verden star overfor. Max
gikk ut fra den siste partikongress i Moskva som
Josef Stalin ledet. Diktatoren hadde gitt uttrykk
for folgende tankegang — og dette er kommu-
nistiske grunnidéer som er like aktuelle den dag
i dag, sa Max —: «De kapitalistiske land vil ade-
legge hverandre ved sin materialisme og sin inn-
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byrdes konkurranse. Vi trenger bare & utnytte
splittelsen — enten det er spenningsforholdet
mellom raser, klasser, religioner eller nasjoner.
Etter en krig mellom de kapitalistiske land vil vi
vere i stand til & overta arven. Den vil falle i
hendene pa oss lik en moden frukt.»

«Denne firdobbelte splittelse — mellom raser,
klasser, religioner og nasjoner — er et av de vik-
tigste vapen i kommunismens verdensstrategi,»
understreket Max, «og den blir utnyttet hensyns-
lgst hele tiden. Da jeg nylig sammen med et inter-
nasjonalt lag fra MRA reiste gjennom mestepar-
ten av verden, stotte vi overalt pa infiltrasjonen:
innen film, radio, fjernsyn og presse, i fagbevegel-
sen, industrien og politikken — en infiltrasjon
som utnyttet svakheter og moralske nederlag i
mennesket. De frie nasjoner blir hver for seg og
pa hver sin méte ideologisk undergravd. Det hjel-
per lite for et folk & veere militert rustet, hvis det
er ideologisk splittet. Og dersom jeg selv eller
mitt parti eller mitt folk skaper splid pa disse
fire omrader, da vil kommunismen uvegerlig ha
fremgang.»

«Det er Vestens svakhet at den lever mate-
rialistisk, slik at vi ved var praksis bekrefter det
den kommunistiske teori forkynner. En vestlig
verden og en kommunisme som begge bygger pa
materialisme, kan ikke utvikle noe nytt og verdi-
fullt i mennesket, for selve deres grunnlag er
uholdbart. Inntil de lerer &4 lgse menneske-
naturens problemer drastisk og gjennomgripende
og i en landsomfattende malestokk, ma landene
fortsette pa sin skjebnesvangre vei mot vold og
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odeleggelse. Det atomalderen krever, er nye
mennesker.»

Max er med ett stille. Han reiser seg, gar over
til radiobordet og finner fram notisboken sin i
skuffen. Han blar i boken — den sirlige skriften
ser naermest ut som trykk. Si stryker han den
magre hdnden hen over den hgye pannen og leser:

«En ideologi er den strem av tro og over-
bevisning som stadig fyller hjerte, tanke og vilje
med kraft til ny handling og innsats.

I dag star to ideologier mot hverandre: en
ideologi med en grunnfast tro pd Gud, og en
ideologi med en grunnfast tro pa ingen Gud.

En ideologi kan skapes av intellektet alene,
som hos Hegel, Feuerbach, Marx og Lenin. Eller
den kan bli utformet ved inspirasjon fra Gud.
Mennesker som lar seg lede av en ideologi, blir
altsa enten redskaper for noe som mennesker har
laget: en intellektuell ideologi som ikke bunner i
noe storre enn mennesket selv, eller de blir red-
skaper i Guds hender.

Mennesker som ikke vet hva de lever for, som
ikke har et ideologisk perspektiv, vil — uten at
de selv er klar over det — bli brukt av dem som
har en ideologi.

Kampen stir om menneskene. Spersmélet er
om vi vil skape en verden etter Guds vilje, eller
utvikle den bare etter var egen.

Det Moralsk Opprustning vil, er & hjelpe det
enkelte menneske til & se sannheten om verden
og seg selv og si ta beslutningen om 4 leve etter
den indre stemme og samvittighet. For den som
lar sine motiver gjennomlyse og korrigere av
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absolutte moralnormer og Guds ledelse, vil forsta
ideologienes kamp om menneskene og selv ga til
handling.

Jeg er kommet til den overbevisning,» fortset-
ter Max, «at ideologisk forvirring har sin dypeste
rot i moralske kompromisser og nederlag. Nar jeg
bryter forbindelsen med den hgyeste Sannhet, er
det ikke Gud som har ansvaret, men jeg selv. Der-
for er det s avgjerende viktig & ta opp kampen
mot hat og bitterhet, misunnelse og maktbegjeer,
legnaktighet, urenhet og selviskhet som forgifter
og forblinder mennesket og binder det til seg selv.
Bare nar jeg er i samfunn med Gud, virkeliggjor
jeg min bestemmelse.»

Slike aftener hos venner med arelang erfaring
i den kommunistiske ideologi, hjalp meg til & fa
en dypere forstaelse av de krefter som arbeider i
var tid, og til & se i videre sammenheng og per-
spektiv det jeg selv hadde opplevd i krigsarene.

Et par maneder etter frigjoringen i mai 1945
syntes jeg livet var vanskelig. Skuffelsen hadde
grepet meg. Jeg mintes de klare, kolde vinter-
dagene pa Grini da vi gikk langs det elektriske
gjerdet og sa ut pa den andre siden av piggtraden,
suget inn den rene, klare luften og lengtet etter
frigjoringsdagen. Men da sa friheten kom, ble
det ikke slik jeg hadde ventet det. Det snek seg
et tungsinn inn over meg: «Hva er egentlig vitsen
ved & leve?» En slik dag sa jeg bebreidende til
mor: «Hvorfor har dere satt meg inn i verden?
Ville det ikke ha veert mye bedre om jeg aldri
var fodt?»> Mor bare s& pA meg med sine varme,
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gjennomtrengende gyne, som lyste av forstielse
og omsorg. «Leif,» sa hun, «det er s& mye ondt i
denne verden at vi ma fgde barn som vil kjempe
for det gode.»

Ordene slo ned i meg og skapte en overbevis-
ning som er blitt stadig sterkere. Enten jeg vil
eller ei, lever jeg i kampen mellom godt og ondt.
Dette spenningsforhold er en del av livet. «Den
egentlige kamp,» sier Frank Buchman, «star om
menneskenes vilje. Det er den ideologiske kamp.
Den raser i ditt og mitt hjerte hver dag. Det
avgjerende er om vi, som individer og nasjoner,
blir ledet av materialismens — eller av Guds
stemme.»

I den evige strid mellom godt og ondt finnes
ingen sameksistens. Jeg er i stadig bevegelse hen-
imot det ene eller det annet, mot sannhet og
frigjorelse — eller logn og trelldom, mot kjaerlig-
het og renhet — eller hat og selviskhet. Hvert
nytt slektledd ma ta denne kamp opp. Og for var
generasjon er det livsnedvendig & ta en Kklar
beslutning: vi méa aldri, hverken som individer
eller som folk, resignere overfor det onde.

Var ikke den kampen vare tyske venner opp-
levde i Ruhr, i grunnen den samme som vi i Norge
hadde fort under okkupasjonen? Det valg som
Bladeck og Kurowski og de andre revolusjonsere
hadde & gjore, var ikke det presis det samme som
jeg selv og Hans hadde statt overfor pa Maller-
gaten 19? Spersmalet var: Skal vi bgye oss under
en menneskelig makt, g4 pad akkord med hva vi
dypest sett tror pa, og bli slaver under et system
— eller skal vi vage & velge det vi mener er rett,
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folge var samvittighet og dermed sl inn pa fri-
hetens og forvandlingens vei?

Var generasjon er blitt utsatt for en intens
massepavirkning. Vi er blitt bombardert av pro-
paganda, lokket av totaliteere diktaturers skif-
tende taktikk, lovet alt i de falske friheters navn.
Og koret av forvirrende rgster leder millioner pa
avveier. Det vi trenger, er klarhet over selve kam-
pen om godt og ondt, og et klart standpunkt i
denne kampen. De mennesker som bygger sitt
liv p4 en moralsk ideologi, vil ikke kunne beseires
av nedbrytende krefter hverken innenfra eller
utenfra, — uansett hvilken ideologisk forkled-
ning de méatte opptre i.

Vi som har vokst opp i feorste halvdel av det
20. Arhundre, har veart vitne til makelese trium-
fer i teknikk og vitenskap. Vi har lert & flyve
som fuglene i luften, vi har leert & ferdes under
vannet som fiskene, og vi er pa vei til & erobre
verdensrommet. Men det vanskeligste star igjen:
leere 4 leve sammen som mennesker.

Nar det gjelder & frigjere individer til et liv
i skapende samarbeid, er Moralsk Opprustning
det storste jeg har mett: det dristigste forsgk pa
4 lose de menneskelige problemer og skape en ny
sivilisasjon. Og tusener av unge menn og kvin-
ner har med meg gjort den samme erfaring.

Vi som av full overbevisning har sagt ja til &
g4 denne vei, har begatt mange feil og vil komme
til & gjore flere. Men vart sikre hap er at Sann-
heten vil oppdra oss nar vi fglger kallet. Vi vet at
en total innsats i kampen for mennesket vil mote
motstand. Det er naturlig nok: De som avviser en
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andelig og moralsk fornyelse i sitt private liv, vil
ogsa bekjempe den i det offentlige.

Nar personer og grupper folger ideologier som
begrenser seg til en enkelt rase, en enkelt klasse
eller et enkelt folk, da er svaret gitt: De vil gan-
ske naturlig komme til & anvende alle midler
for 4 stanse en idé som ved sin universalitet
sprenger alle disse grenser.

I de siste ar har jeg mgtt mange menn og kvin-
ner som sitter i ledende og ansvarsfulle stillinger
— folk fra alle verdensdeler — og jeg har laert &
kjenne alminnelige kvinner og menn. Jeg har
bodd i deres hjem, delt familiens daglige gleder
og sorger og fremfor alt deres angst og bekym-
ring for fremtiden. Jeg har merket hvordan deres
tanker og folelser kretser omkring de muligheter
for en lgsning av de ulgste, men livsviktige pro-
blemer som avisene og politikerne beskjeftiger
seg med, og sett hvordan disse muligheter blir
droeftet og forkastet etter tur.

Militeer opprustning? Nedvendig nok, men den
kan ikke skaffe oss mer enn et pusterom, en ut-
settelse. Og en anti-kommunisme som er sprun-
get ut av angst og hat, vil ikke den i lengden for-
gifte oss selv og gjore oss til slaver under nettopp
de onde krefter vi ensker & overvinne?

A tro at «fredelig sameksistens» i og for seg vil
bringe lgsningen, er & leve pa en illusjon. Aktivt
ledende kommunister vet utmerket godt at idéen
om sameksistens bare er et middel til 4 holde de
frie folk i trance, mens den kommunistiske ver-
densbevegelse mest mulig uforstyrret omformer
verden skritt for skritt etter sine egne planer. Et
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demokrati som ikke vet hva det star for, kan aldri
greie 4 holde stand overfor et diktatur med en
aggressiv ideologi.

Slike sporsmal tumler menneskene med over-
alt i dag. Men den tanke har trengt seg inn pa
meg — etter mange samtaler i sene nattetimer:
det finnes spgrsmal som gar enda mye dypere.
Det er en lengsel som er felles for alle mennesker,
i gst og vest. Menneskene lengter etter noe stort
4 leve for, en tro som gjor trygg og fri og som
forplikter bade individ og samfunn p& sannhet,
renhet og rett.

Det er som om all verden venter, venter pa en
livsform og en tro som virker ut over systemene,
som forener og bygger bro mellom menneskene.
Og de som eier en slik frigjerende ideologi, vil
komme til & vinne dem hvis ideologi ikke har
evnen til & frigjore.

Det finnes noe som er sterkere enn frykten for
atomraketter, sterkere enn ideologier som bare
regner med mennesket. Det sterkeste i verden er
menn og kvinner med en ideologi inspirert av
Gud.

Her ligger sjansen for den alminnelige mann
og for millionene.

For uansett hvem du og jeg er, kan vi motta
ledelse og inspirasjon fra Gud. Uansett hvor du
og jeg er, kan den Hellige And gi oss kraft til &
virkeliggjore et alternativ til den splittede og
selviske materialisme som truer vart liv bade fra
vest og est. Enhver som Apner seg for denne
kraft, kan i sitt daglige liv vaere med og besvare
det behov som trer stadig sterkere fram bade i
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den kommunistiske og den ikke-kommunistiske
verden: en ny mennesketype.

Dette er sjansen for oss, millionene, til & virke
med i kampen for 4 lede menneskeheten ut av
den desperate tvangssiluasjon med de to for-
tvilte muligheter: kommunistisk verdensdiktatur
eller atomkrig — og til & realisere den tredje
mulighet: & gjenskape verden og innvarsle histo-
riens storste renessanse.

Derfor star du og jeg — i ideologienes og den
kalde krigs tidsalder — overfor et valg med vidt-
rekkende konsekvenser. Hva vi bestemmer oss
for a f{elge, vil forme fremtiden. Vi er medakterer
i verdenshistoriens drama.



EVENTYRET

Klokken slar sine tolv slag, og den siste dag
av dette aret glir over i erindringen.

En tenker pa si mangt en slik kveld, ser til-
bake og undres pAd hva det nye ar vil bringe.
Tanker og folelser stremmer pa. En far trang til
4 veere alene. S& da de andre sier godnatt, finner
jeg skiene fram og gar ut av hytten.

Nyttarsnatt 1957! Klart méaneskinn, nysne, 18
kuldegrader, nordlys og en ubeskrivelig stillhet.
Jeg vet hva jeg vil: til utkikkstarnet!

Det er godt fere. Jeg tar meg oppover stien.
Stavene knirker jevnt og tratt i den kalde sneen.
Det jubler, det synger i meg fordi det er her jeg
er hjemme. Det smaker bade i kropp og sinn &
vaere ute slik etter alt stovet og all reyken og
larmen i Ruhr, og ikke minst etter den siste tiden
i det tropehete og menneskefylte India.

Jeg har nadd heyden, tar skiene av og laeper
opp i tarnet. For et syn! Himmelen i sin over-
veldende stjerneprakt, og nordlyset skarpt skif-
tende i lysegrent og redt. Manens kalde lys lar
Heidalsmuen og Ruten, Valsfjellet og Fefor-
kampen komme s& nar, mens Jotunheimen bare
skimtes i det fjerne. Klart og lokkende stiger
Rondane fram.

156



Det & veere ett med denne naturen, dette lan-
det vart, fjellene og dalene. elvene og innsjgene,
kystlandet og fjordene, i storm og stille — med
folket, i godt og vondt, det var noe av det mor og
far leerte meg. De viste veien, og pa vare turer
opplevde vi det beste av Norge. For nesten alt det
vi gjorde, gjorde vi sammen. Likevel ga de meg
fri til 4 folge min overbevisning og dra ut i
verden. Og som de fulgte med! De kom til Ruhr,
de reiste med til Sveits, sammen vokste vi inn i
en familie av nasjoner. Og sid minnes jeg den
dagen da jeg kom hjem etter et ar i India: mor
var pa sykehuset, men far og jeg satt og snakket
til langt pa natt. Da jeg begynte & fortelle om
Ostens folk, viste det seg at han kjente byene og
stedene, hadde greie pa religioner og skikker,
neringsliv, industri! Han hadde sittet der om
kveldene, i uker og méaneder, med forsterrelses-
glasset i handen, i timevis, og strevet seg fram
gjennom tykke verker. Tross sine to slagtilfelle
og sin sterkt nedsatte evne til & lese og oppfatte,
tross sine 77 ar, var han opptatt av de sultende
masser i India, de nye, uavhengige stater i Jsten
i kamp for demokratiel — det var personlige pro-
blemer for ham, han ville veere med i den nye
verden vi hadde gitt oss i kast med & bygge opp . . .

Som tanker og sinn sgker & veere ett med slek-
ten, med naturen og Gud. slar noen linjer av
Bjornstjerne Bjernson ned i meg: «Et folk som
foler kallet, er jordens sterste kraft.» Hva mente
han med disse ordene? At et folk ma& ha noc
4 leve for, noe & samles om — utover seg selv
og sitt eget? Verden trenger oss, vare evner,
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var tro, vir omsorg. Med seier i vare sinn over
tidens angst og usikkerhet og bitterhet, med frykt-
leshet overfor makter som truer, og med tro i
situasjoner som kan synes haplese, kan vi som
folk eie «det frimodige blikk inn i fremtiden»,
tenne lys i en mork verden. «Et folk som foler
kallet, er jordens storste kraft.»

Det er kjolig, jeg har visst statt rent for lenge
her oppe. Men na skal det bli utforkjering!
I en fei har jeg fatt skiene pa, og det er lyst nok
lil at jeg kan gi meg farten i vold, nyte felingen
med terrenget og vaere godvenner med hver kneik
og dump, utfordre dem til det ytterste! ...

Kjokkendoren knirker sa en skulle tro det er
blitt kaldere. Jeg glytter inn i stuen, der lvser
noen glgr pa peisen. S& blir jeg sittende — og
tankene gar til venner og kjente utover hele
verden: Tyskland og India, Amerika, Afrika og
Japan. Jeg blir fylt av en stille takknemlighet
over d fa leve midt i dette Arhundre — «en kamp-
stor tid».

Ansikter dukker fram — glimt av minner.
hjelp i tunge som i glade stunder. Vi trenger
hverandre, og vi kommer til 4 trenge hverandre i
liden som ligger foran oss.

Og mens glorne gar ut, sitter jeg i undring over
det mysterium som jeg ikke kan forsti, men som
jeg kjenner av erfaring: at mennesket tross all
sin ondskap og alle sine feil er elsket av Gud. At
vi gjennom denne kjeerlighet kan reise oss etter
nederlag og fall og bli lgftet inn i frihetens og
de ubegrensede muligheters verden. At enhver av
oss har sjansen til & ta imot den hayeste erfaring:
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en inspirasjon fra Gud kan lede oss gjennom
livet. Den gjor det 20. drhundres haplegshet om
til det store eventyr: vi kan vaere med i kampen
for & virkeliggjore det all verden venter.





