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Indochine: le prix de la liberte
Apres trente ans de guerre, qu'appelle-

t-on encore liberte dans les pays d'lndo-
chine ? Les evenements recents, dent le lot

de souffrances nous atteint au cceur, ont

donne une coloration pathetique a ce terme.
D'un cote, on « defend la liberte » pied a
pied, de I'autre on «libere » des villes, des
populations. D'un cote, on stigmatise le to-
talitarisme et Ton craint des liquidations en
masse, comme ce fut le cas a Hue en 1968

lors de I'occupation communiste. De I'au
tre, on veut arracher le peuple au despo-

tisme, a la corruption, a la detention poli-
tique. Le debat, qui aurait pu durer long-
temps, risque aujourd'hui de se trancber

par les armes, avec toutes les detresses

accrues qui en resulteront.

Au moment ou nous ecrivons ces lignes,

le president Thieu vient de demissionner,
Phnom Penh vient de tomber et de graves

incidents sont signales au Laos.

Que I'affrontement vietnamien aille jus-
qu'a son terme ou que s'ouvrent de verita-
bles negociations, la question de la liberte
restera a I'ordre du jour. Au Cambodge

comme au Viet-Nam, le sentiment national

des patriotes de tous bords peut-il donner
naissance a une societe qui sache se dis-
tancer des pressions exterieures, dissoudre
les haines accumulees sans pietiner la frele
plante de la liberte ?

II n'est pas de liberte, Soljenitsyne et ses

amis nous I'ont montre, sans courage mo
ral. Esperons qu'au Cambodge et au Viet-

Nam des hommes se leveront qui feront
preuve de ce courage, malgre le prix a

payer.

Quant a I'opinion mondiaie, si soucieuse

de liberte lorsque sont en cause des regimes
anticommunistes, puisse-t-elle rester vigilante
quelle que soit la forme que prendra la so

ciete dans les pays d'Indochine.

Contre la famine
Nous avions invite Perrine a diner. Notre

jeune voisine a 12 ans, avec une langue
bien pendue, mais sans effronterie. Elle traite
les adultes et meme les vieux avec beaucoup
d'aisance et d'amitie, teintees d'un certain

respect.

Je lui ai pose la question : « Quel sera
le metier de I'homme que tu epouseras ?
Aviateur ? Notaire ? Marin ? Docteur ?

Agriculteur ? » — « Oh ! Agriculteur plu-
tot... Mais surtout, moi je serai agriculteur !
Mais pas ici... en Afrique ou en Asie pour
leur apprendre a mieux cultiver, pour lutter
contre la famine. Mon amie Chantal veut

faire la meme chose que moi, seulement
elle, son pere n'est pas agriculteur... Alors...

DANS CE NUMiRO :

Tandis que moi ce sera facile. Et puis j'es-
pere que la-bas je pourrai avoir des che-
vaux... »

Elle se separerait difficilement de son
brave « Ustinoff », le grand trotteur qu'elle
enfourche en grimpant sur un petit mur
pour disparaitre avec lui, des heures entie-

res, dans la campagne.
Dans un village perdu de la brousse afri-

caine, elle sera loin des vertes prairies de
notre pays beni. Elle oubliera peut-etre un
peu son bon cheval et les troupeaux de son
pere pour se donner a des gens qu'elle de-
vra savoir aimer, a qui elle enseignera bien
peu et avec qui elle decouvrira I'essentiel.

Ph. Schweisguth
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L'integration scolaire en Amerique

Une experience courageuse
d Richmond

A un moment oil, du point de vue politi-
que et economique, I'Amerique connait les

plus graves difficultes, on oublie souvent que
I'un de ses principaux problemes reste le
probleme racial. « Talon d'Acbille des Etats-

Unis, nous ecrit notre correspondante, cette

Boston : depuis six mois le nom de cette

ville evoque pour rAmerique un conflit ra
cial qu'elle prefererait oublier. La Cour su
preme des Etats-Unis ayant ordonne qu'un
certain nombre d'ecoles integrent noirs et
blancs dans leurs murs, cela a aussitot pro-
voque une vague d'emeutes, voire de com

bats a main armee. La police monte la garde
autour des lycees et nul ne salt d'oii viendra

la solution.

A Richmond, cite de 250 GOD habitants,

situee a 160 km. de Washington, le pro
gramme d'integration scolaire poursuivi de
puis quatre ans divise aussi profondement
les esprits. Comme a Boston, la vitalite des

institutions americaines y est mise a I'epreu-
ve. D'ou I'interet d'une experience qui se
deroule dans des conditions assez particu-
lieres.

Capitale des Etats du Sud lors de la

guerre de Secession, Richmond, malgre ses
industries modernes, est marquee par le pas
se. Son «aristocratic» vit dans le West

End, zone verdoyante ou de splendides mai-

question suscite des reactions viscerales et

passionnelles chaque fois qu'on en parle...
car ce qu'on appelle le probleme noir est
souvent le fruit du desespoir et de pheno-
menes d'alienation. A moins d'une explo
sion violente, on n'y pense guere.»

sons de maitre ornees des classiques co-
lonnes blanches comme celles que Ton voit
dans le film Autant en emporte le Vent,
d'ailleurs tourne ici. Non loin de la, le ghetto
noif exhibe ses pavilions autrefois attrayants,
mais aujourd'hui decrepits. Quant aux re-
presentants de la classe moyenne, noirs ou
blancs, ils habitent eux aussi, a quelques
exceptions pres, des quartiers separes.
Rien d'etonnant done a ce que la segre

gation scolaire, pourtant declaree inconsti-
tutionnelle par la Cour supreme des 1954,
ait continue comme dans le passe, et ceci
durant plus de quinze ans. En 1970, pour
mettre fin a cette situation, le Tribunal du

district ordonnait le « busing » des enfants,
c'est-a-dire leur transport par bus d'une ecole
a I'autre en sorte que chaque etablissement
comporte et des eleves blancs et des eleves

noirs. Cette mesure provoqua I'exode imme-
diat de 7000 enfants blancs vers les insti

tutions privees de la ville et vers les ecoles

municipales des bourgades avoisinantes. Au
cours des annees suivantes, 7000 autres en

fants allaient les rejoindre. II ne reste au
jourd'hui plus que 9283 ecoliers blancs dans
les ecoles publiques de Richmond, soit 24 %
de la population scolaire totale.

Traiter de « racistes » tous ceux qui ont
retire leurs enfants des ecoles publiques de
la ville serait pourtant inexact. Certains pa
rents, meme parmi ceux qui se disent «li-
beraux » et ont de nombreux amis noirs,
se sont effrayes des differences sociales et

culturelles qui distinguaient leurs enfants de
leurs nouveaux camarades issus de families
pauvres et mal instruites. Ils redoutent pour
les leurs I'absence d'une saine emulation

intellectuelle. D'autres ont refuse simplement
de laisser leurs enfants se rendre chaque
jour dans des quartiers mal fames.

Enrayer les defections

Malgre les experiences mitigees qu'ont
faites certains parents — et j'ai rencontre
des noirs egalement insatisfaits — il est
premature de qualifier d'echec le program
me d'integration scolaire. L'espoir reside en
une minorite d'hommes et de femmes —

parents, enseignants, fonctionnaires — de
cides a trouver des solutions equitables pour
toutes les parties concernees. J'ai rencontre

trois d'entre eux.

Melvin Law, un chimiste, qui appartient
a la communaute noire, s'est rendu celebre

par ses activites au sein du groupe «Ci-
toyens pour d'excellentes ecoles publiques »
(CEPS). « Notre groupe, racialement mixte,
s'est forme en 1970, m'a-t-il raconte. Bien

que nous n'apprecions pas I'aspect autori-
taire du plan de repartition qui ne tenait
pas compte des voeux des enfants, ni de

leurs parents, nous voulons obeir a la loi
et encourager nos concitoyens a appuyer
leurs ecoles. Nous n'avons pas reussi a con-
tenir la premiere vague des departs, mais

« Citoyens pour
d'excellentes

ecoles

publiques »
(CEPS) est un
groupe anlm^
par M. Melvin
Law, chimiste,
que Ton voit
cl-dessus

entoure de sa

famine.

Photo prise
dans le pr6au
d'une 6cole

primaire du
quartler
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nous avons certainement contribue par diver-
ses actions d'information a en ralentir le ry-
thme par la suite. » Melvin Law, qui est pere
de quatre enfants, est convaincu que les au-
torites scolaires devraient maintenir une

discipline plus stricte dans les ecoles pour
enrayer les defections. «Certains ecoliers
blancs ont ete victimes de persecution de
la part des jeunes noirs pour lesquels c'etait
I'occasion revee de prendre leur revanche.
On a trouve, d'autre part, des armes a feu
sur des enfants ; I'un d'eux a meme ete tue il

y a un an, mais on ne punit pas assez se-

verement les fauteurs de troubles qui ne sont
qu'une infime minorite. Cette atmosphere
d'insecurite a aussi trouble de nombreux

professeurs, habitues a enseigner dans un
milieu homogene, et mal prepares a leur

nouvelle tache. Plus d'un a pris une retraite
prematuree ou quitte Richmond. En 1971,
le CEPS a public une etude approfondie
du systeme scolaire et propose aux autori-
tes un certain nombre de reformes concer-

nant I'organisation des ecoles, le maintien
de la discipline, I'administration des fonds,
I'etablissement de classes speciales pour en
fants retardes ou delinquants, I'affectation
des enseignants et leur salaire. Le rapport
n'obtint pas I'echo espere. Mais sous la pres-
sion des evenements, le Conseil scolaire —

college de sept membres nomme par la
Municipalite et responsable des ecoles —
a charge une commission de parents, elus
par leurs pairs a raison d'un par etablisse-
ment, de presenter un nouveau plan de re
partition des enfants avant le 30 juin 1975.
A sa grande surprise, mon interlocuteur s'est

retrouve president de cette commission.

« Dieu nous a donne une seconde chance,

me dit-il, peut-etre la derniere. » Sans vou-

loir prejuger du resultat des travaux de la
commission, Melvin Law ne cache pas ses
opinions personnelles qui ont d'ailleurs fait
de lui un personnage controverse ; « Qu'on
laisse aux parents le soin de choisir I'ecole
de leurs enfants ; les chiffres prouvent
I'echec de la methode autoritaire. Basons

I'integration non plus sur une repartition
geographique arbitraire, mais sur des inte-
rets communs. Encourageons aussi nos con-

citoyens a habiter dans des quartiers inte-
gres. »

Deux cents ans

d'injustices a effacer

Virginia Sanders, qui comme Melvin Law
a milite au CEPS, descend d'une vieille fa-

mille virginienne. Depuis vingt ans elle con-
sacre ses efforts aux Associations de parents
et enseignants (PTA) des ecoles de ses qua
tre enfants. « Mon mari et moi avons tou-

jours cru aux ecoles publiques, m'affirme-

t-elle, et nous y avons mis nos enfants, bien
qu'en Virginie les gens aises preferent tradi-
tionnellement les cours prives. » Contraire-
ment a Melvin Law, Virginia Sanders ne
remet pas en question I'aspect autoritaire
du programme d'integration. « Nous avons

deux cents ans d'injustices a effacer, m'ex-
plique-t-elle. Notre systeme est loin d'etre
parfait, mais le libre choix provoquerait un
retour a la segregation, tout au moins tant
que blancs et noirs n'habiteront pas cote a

cote. Le « busing » a eu deux consequences
positives: il a force les gens a prendre
conscience des inegalites du passe et il a
elimine des ecoles des professeurs incapa-
bles de s'adresser a des enfants issus de mi

lieux autres que la bourgeoisie. » L'inse-
curite qui regne dans certains etablissements
tourmente cependant M"« Sanders. Elle

I'attribue a une carence familiale. « Un en

fant livre a lui-meme toute la journee ne
peut que faire des betises, s'exclame-t-elle,

et la proliferation de la drogue cree un nou
veau danger. Mais je ne redoute certaine
ment pas I'influence « corruptrice t> du ly-
cee sur ma fille. Notre foyer, si je m'y con-
sacre suffisamment, n'exerce-t-il pas I'in
fluence dominante sur sa vie ? La plupart
de mes amis sont des segregationnistes.
Comment ne comprennent-ils pas, dans leur
propre interet, qu'un proletariat sous-edu-
que peut se transformer en un instant, sous

I'influence d'un meneur, en une meute des-

tructrice ? » M™= Sanders ne se prive pas
d'exprimer ses opinions, ce qui ne plait pas
a tous. Bien qu'elle discerne une certaine
evolution dans les esprits, elle se demande
comment combattre plus efficacement les
prejuges qui poussent tant de blancs aises
a fuir le probleme plutot qu'a le resoudre.

Premier president noir
du Conseil scolaire

Le Reverend Miles Jones, pasteur de
I'Eglise baptiste, est aussi president du Con
seil scolaire. Mais son histoire est bien dif-

ferente de celle de M™= Sanders. «II y a
trente ans, les ecoles d'Etat pour noirs n'exis-
taient pas en Virginie et mes parents ont
du demenager a New York pour assurer
mon instruction, me raconte-t-il. Une bourse

m'a permis d'etudier la theologie et, depuis
quinze ans, j'exerce mon ministere a Rich
mond. )>

Malgre le depart de tant d'eleves blancs,
le Reverend Jones n'est pas pessimiste.
« Nous ne retournons pas a un systeme se-
pare, me dit-il. Legalement, la situation est
transformee. Pour la premiere fois, des noirs
participent a I'elaboration des programmes
scolaires. Je suis moi-meme le premier pre
sident noir du Conseil scolaire de Richmond.

l^rom^tncc
park

^(£hurch

Le Reverend Miles Jones devant son egllse.
M. Jones est aussi president du Conseil sco
laire de la vllle.

Si les blancs ne veulent pas frequenter nos
ecoles, c'est leur affaire. Mais I'epoque ou
les noirs etaient traditionnellement negliges
par le Conseil scolaire est revolue.

<( Nous vivons dans un monde exigeant,
poursuit le pasteur. Si nos enfants n'appren-
nent pas des leur plus jeune age a coexister
avec des etres que tout differencie, comment
reagiront-ils lorsque les circonstances de la
vie les y forceront ? Notre vie sociale a ete
trop compartimentee. Et nous avons tous

souffert. A I'ecole, nous nous sommes enga
ges dans une vaste experience de transforma
tion sociale dont il est encore trop tot pour
predire le denouement. En fin de compte, ce
qui me rend optimiste, c'est ma foi en Dieu.
J'ai I'impression qu'Il nous dit a travers tous
ces evenements : « Votre survie depend de
» votre capacite a vous entendre ». Peut-etre

reussirons-nous a creer une Amerique ou
I'individu est respecte, ou les differences ne
sont plus redoutees, mais acceptees comme
une source d'enrichissement mutuel. II ne

s'agit d'ailleurs pas d'un probleme local. Le
monde se retrecit chaque jour et nous ne
pouvons plus nous ignorer les uns les au
tres. Toutes nos institutions seront remises

en question a moins que nous n'apprenions
a vivre dans la solidarite. La situation dans

les ecoles est un microcosme de ce qui se
passe ailleurs et j'y vois pour Richmond,
dans la mesure ou elle reussit son experience,
une fafon de parler au monde. »
Tout en differant sur les methodes a em

ployer, un Melvin Law, une Virginia San
ders, un Miles Jones partagent une foi, un
sens du bien commun et un esprit combatif.
Autant d'atouts dans une situation difficile,
mais non point desesperee.

Catherine Dickinson-Guisan



Dans une usine indienne

Le refus de la fataiite
Depuis deux ans, le centre du Rearme-

ment moral de Panchgani accueille a inter-
valles reguliers des seminaires consacres aux

problemes de I'entreprise qui ont la parti-

cularite de rassembler obligatoirement des

representants des ouvriers, des cadres et du

patronat (voir Tribune de Caux d'avril

1975). Notre correspondant a Bombay re

late quels effets ils out eus dans une grande

entreprise.

L'industrie textile indienne, la plus impor-
tante et la plus ancienne du pays, emploie
a Bombay 225 000 personnes reparties dans
60 usines. Malgre raugmentation conside
rable de la production au cours de ces der-

nieres annees (les exportations ont augmente
de moitie en 1973), les conditions de travail

et de salaire des ouvriers sont encore loin

de ce qu'elles devraient etre. La moderni
sation se fait, mais lentement. Les usines

Khatau celebres pour leurs saris de coton
jouent un role de pilote, tant dans le do-

maine social que dans le domaine technique.
En octobre 1972, M. Dharamsey Khatau,

son P.D.G., decida d'envoyer un groupe de

son entreprise a I'un des seminaires de
Panchgani. M. Khatau est un des industriels
les plus connus et les plus respectes de Bom

bay. Depuis vingt ans, il n'a manque aucune
occasion d'afficher ses convictions pour le
Rearmement moral dans lequel il voit
I'amorce necessaire des transformations so-

ciales dont son pays a besoin. Son entre
prise, la deuxieme de la ville, emploie 5 500
personnes dans son usine principale et 250
autres dans une plus petite unite, plus mo-
derne et mieux equipee, situee dans la region
avoisinante.

C'est parmi les membres du personnel de

cette petite usine que fut constituee la pre
miere delegation. Le directeur, M. Shastri,
devait en faire partie, ainsi qu'une vingtaine
d'ouvriers. Pour M. Shastri, qui vint avec

sa femme, c'est avant tout dans sa vie de

famille que se firent sentir les effets de son
sejour. C'est fort de cet acquis qu'il decida
de tenter une experience a I'usine.
A son retour, M. Shastri, qui avait ete

un patron totalement inaccessible, modifia
completement sa faqon d'etre. II commen-
fa par reunir dans son bureau tous les ou

vriers qui etaient alles avec lui a Panchgani
et eut avec eux un entretien tres franc.

Plusieurs revendications des ouvriers, en

suspens depuis des annees, furent alors
acceptees. L'une concernait le transport de r.v
la gare a I'usine — un trajet de 2 km. que
les hommes devaient faire a pied. Un auto

bus fut fourni par la direction. D'autre part, ' '
la gestion de la cantine, qui laissait beau- *
coup a desirer, fut amelioree. Le fait que
le gerant de cette cantine etait, lui aussi, ̂  '
alle a Panchgani, n'a pas ete sans agir sur o <
la situation. |

Depuis, M. Shastri poursuit sa politique cj
de « porte ouverte » et son bureau est de-
venu un veritable lieu de rencontre pour

tous ceux qui, dans I'usine, veulent discuter
en toute honnetete des problemes de I'entre
prise, meme si, parfois, il connut certaines
deconvenues a cause de ceux qui voulaient
abuser de son ouverture.

120

Une corde et une pelle

Parmi les ouvriers qui avaient fait partie
de cette premiere delegation, I'un d'eux,
Gajanan Sawant, avait decide, lui aussi, ;
d'appliquer a sa vie quotidienne et a la vie
de son village ce qu'il avait appris. Ce vil
lage — ou habitent principalement avec
leurs families des ouvriers travaillant dans

les usines de Bombay — est situe loin de
toute route carrossable et se compose de
plusieurs huttes de pise. En guise d'egout,
un fosse parcourt les « rues », qui sont d'une
salete repoussante. Les logements eux-me-
mes, en revanche, sont impeccablement pro-

pres. Quant au puits, seul point d'eau du
village, il cessait chaque annee de donner
des I'arrivee de la saison seche, tant il etait

rempli de boue.
A Panchgani, Gajanan avait pris deux

resolutions ; d'une part, de cesser de fumer,
ce qui lui ferait economiser 40 roupies
(28 FF) par mois, d'autre part, de nettoyer le
puits du village. Apres avoir achete sur son
maigre salaire une corde et une pelle et
pris une journee de conge, il se mit au tra
vail tout seul. La premiere reaction des au
tres villageois fut de se moquer de lui. Puis,
I'un apres I'autre, les hommes vinrent I'ai-
der. Et ils reussirent si bien que maintenant

 000 metres de tissu par jour.

Gujanan Sawant et sa famille.

le puits donne de I'eau toute I'annee. Im-
pressionnee, la Municipalite a laquelle est
rattache le village decida de financer la re
construction de la margelle.

Au cours des mois qui suivirent, Gajanan
et ses amis entreprirent un nettoyage com-
plet de tout le village. Ils construisirent un
batiment de pise et de bambou pour ser-

vir d'ecole — les enfants passaient la jour
nee a trainer dans les terrains vagues — et

amenagerent un terrain de sport de fafon
a creer un veritable esprit de communaute.
Maintenant, sur les 40 roupies economisees
mensuellement depuis qu'il ne fume plus,
Gajanan en donne 10 au centre de Panchgani
et les 30 autres vont a la caisse commune,

alimentee par les villageois eux-memes, d'ou
est tire le salaire de I'institutrice qui a ete

envoyee par la communaute hindoue du voi-
sinage. Bien plus, il s'est aussi mis a aider
ses camarades de I'usine, soutenant I'un dans
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Le puits donne de I'eau toute I'annde, la margelle a reconstruite.

sa lutte centre la boisson, aidant I'autre a
trouver le moyen de payer ses dettes, se
battant pour que chacun trouve une nou-
velle direction dans sa vie.

Insultes et excuses en public

II y avait en particulier un militant com-
muniste qui menait la vie tres dure a la di
rection. Se plafant dans la perspective nou-
velle du dialogue avec le personnel, M. Shas-
tri decida de lui rendre visite chez lui. Pre-
nant son courage a deux mains, il se rendit
dans la grande cite ouvriere, en plein cen
tre de Bombay, ou I'homme habitait. Celui-
ci se montra a la fois touche et mefiant.
Un an plus tard, pourtant, il accepta de
faire partie d'une des delegations qui al-
laient participer aux sessions de Panchgani.
A son retour, il convoqua une reunion a
I'usine et, en presence de ses camarades,
il presenta ses excuses a M. Shastri pour
avoir fait de I'agitation sur des questions
inventees de toutes pieces. «J'ai insulte le
patron en public, a-t-il declare, aussi je tiens
maintenant a lui dire mes excuses en pu
blic. »

En mai 1974, une crise se developpa a
I'atelier d'impression de I'usine principale.
Une greve perlee faisait baisser la produc
tion de 50 %. Or il se trouvait que le chef
de I'atelier, et une equipe de dix hommes,
venaient de rentrer de Panchgani. M. Doshi,
le chef de I'atelier, un vieil homme au visa
ge dur, semblait n'avoir pas tire grand-cho
se de son sejour. Plus tard, il devait ra-

conter qu'il avait intensement ecoute tout
ce qui s'y disait et qu'ensuite il avait pense
a chacun des ouvriers de son atelier, se
confessant a lui-meme qu'il ne les connais-
sait pas. Des son retour, il alia les voir
chacun chez soi, parfois dans des taudis
ou dans des camps installes dans des zones
inondees.

Au bout de 48 heures, la greve perlee
etait terminee, grace au climat de confiance
qui s'etait etabli.

Comme son homologue, M. Shastri, le
directeur de cette usine avait la reputation
d'etre un homme dur et inaccessible. On le
surnommait « le gouverneur ». Lui aussi vint
avec une delegation a I'une des sessions,
plein de mefiance et sceptique quant aux
effets qu'elle pourrait avoir sur les ac-
tivites et la production de son usine. Pour
tant, dans les ateliers, son changement d'atti-
tude devint le principal sujet de conversa
tion. Lorsqu'un jour un ouvrier ne se pre
senta pas au travail, le directeur envoya
quelqu'un chez lui, decouvrit qu'il avait des
ennuis de famille, fit le necessaire pour qu'il
soit aide et, naturellement, lui conserva son
emploi. Autrefois, il I'aurait tout bonnement
congedie. Lorsqu'un autre employe mourut
subitement, le directeur, apres avoir appris
qu'il etait le seul membre de sa famille a
toucher un salaire, decida aussitot d'em-
baucher sa veuve, bien que ce fut la poli-
tique de I'entreprise de ne pas employer de
personnel feminin.

«Le Rearmement moral ne se mesure
pas en milliers de metres de tissu ni en mil
lions de roupies, commente M. Shastri. II

s'agit d'un changement des hommes. Nous
allons continuer d'envoyer des delegations
a Panchgani parce que nous sentons que
cela est juste. » Et M. Khatau ajoute : « Ce
qui me tient le plus a cceur, c'est que cha-
que individu, qu'il soit ouvrier, cadre ou
patron, devienne I'homme qu'il est destine
a etre. »

Geoffrey Pugh

ESSO
Tout pour

uotre UDitur
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Extrait du recent essai de Philippe Mottu

C'est sous ce titre l^gerement provocateur' qua
M. Philippe Mottu vient de publier un essai dont nous
reproduisons ci-dessous un extrait tir§ du chapitre
intituie « Le centre actif».

« L'essai de Philippe Mottu, §crit it ce propos Ed-
mond Beaujon dans la Tribune de Geneve, constitue
une tentative remarquable pour etablir une iiaison
cr6atrice entre deux choses dont la sbparation se fait
sentir aujourd'hui comma une menace : d'une part,
la vie splrltuelle, d'autre part, la technologie at son
Evolution rapide. (...)

« Philippe Mottu est assez clairvoyant pour ne jamais
donner dans le denigrement de la technique at la
refutation de la science, comma ie font aujourd'hui
des esprits par trop simples. II fait voir au contraire,
at de fapon pertinente, le profit qua la libertd at I'art
de vivre pourralent tirer des moyens mis d la dispo
sition de I'homme dans I'bre electronique at auto-
matisante.»

Ce qui frappe le plus en essayant de cerner et de
comprendre la reallte du developpement de la vie
splrltuelle dans rhomme, c'est la convergence des
diverses approches vers un point commun, un centre
actIf de la decision, du choix dellbere de I'lndlvldu. (...)
Ce n'est pas une question theorlque ou abstralte,

comme certains pourralent le penser, mals un fait
primordial pour I'avenlr de I'humanlte. Car si cette
autonomie du choIx de I'lndlvldu constitue un trait

dominant et original de I'homme, alors I'avenlr seralt
molns sombre que veulent nous le faire croire les
prophetes de la courbe exponentlelle. (...)

Ombres et iumieres

II s'agit d'assumer la reality concrete de I'lndlvldu
dans sa totallte. Toute creature humalne, par le fait
meme de son existence, porte en elle des elements
contradlctolres, d'ombre et de lumlere, dont Tequlll-
bre provlsoire et Incertain est constamment remis en
cause de I'lnterleur comme de I'exterleur.

L'homme auralt pu vIvre au niveau des regies strlc-
tes de I'lnstlnct animal ; cela auralt sans doute ete
plus simple. Pour son bonheur et son malheur, la
nature humalne porte en elle un centre autonome
de decision quI a constrult la societe humalne telle
qu'elle existe aujourd'hui.
La question qui se pose conslste a savoir si ce

centre actIf de I'lndlvldu est equipe de manlere h
pouvoir domlner les effets de ses propres realisations

' Philippe Mottu : Le serpent dans Tordlnateur, 166 pages.
La Baconnifere, Neuchatel.

techniques ou si, au contraire, le mythe de I'apprentl
sorcler, quI a hante I'humanlte depuls I'Antlqulte, va
devenir la reallte traglque des temps modernes.
Comment fonctlonne ce centre actIf et autonome

quI engendre notre pensee conceptuelle, notre ima
gination creatrlce et notre condulte ? (...)

Un monde axe sur la fonction

Le monde actuel tend a r^duire I'lndlvldu a un sim

ple falsceau de fonctlons. Du reste, I'lndlvldu lul-
meme, encourage par les maTtres a penser du temps
present et soumis aux presslons constantes de la pro
paganda de masse quI reprend Inlassablement le meme
theme, en vIent a se conslderer lul-meme comme un

agregat de fonctlons quI s'Imbrlquent les unes dans
les autres et quI sont sujettes a des Interpretations
contradlctolres des Ideologies en vogue.

Fonctlons vltales d'abord quI redulsent I'homme S
la seule dimension des pulslons de I'lnstlnct. Fonctlons
soclales ensulte quI font de I'homme un prodult de
I'envlronnement, de la societe de consommatlon ou

de production de sa situation polltlque ou economl-
que. (...)
Tout cela revet un aspect tres abstralt, mals des que

Ton pense a I'homme concret, aussi blen a I'homme
d'Etat ou au grand Industrial charge de responsabl-
lltes qu'a I'homme ordinaire que nous rencontrons a
chaque Instant, on en vIent a se demander si son
existence ne se redult pas a son agenda, a I'emplol de
son temps. Tant d'heures sont consacrees a telle et
telle fonction. C'est dans cette perspective qu'apparait
dans sa vrale dimension, la portee des heures passees
de nos jours devant un poste de television.

II est a pelne besoln d'Insister sur I'lmpresslon d'en-
nul et de tristesse quI se degage d'un monde ainsi axe
sur la fonction. C'est sans doute I'une des ralsons

profondes de la reaction de la jeune generation contre
la societe de production et de consommatlon du monde
actuel.

La vie dans un monde axe sur I'ldee de fonction est

exposee au decouragement; elle debouche sur le
desespoir, parce que, en reallte, ce monde est vide,
parce qu'll sonne creux. Les seuls evenements quI
peuvent rompre le cours de I'exlstence sont, au niveau
des fonctlons vltales, la nalssance, I'amour et la mort;
au niveau des fonctlons soclales, la revolution et la

guerre. (...)
L'homme redult a la seule expression de ses fonc

tlons aspire a jouer un role en quelque manlere, et
peut-etre que cette exigence, profondement ancree
dans la nature humalne, constitue en elle-meme une
expression, si rudlmentaire qu'elle solt, de ce centre
actIf de I'lndlvldu.



Parmi les philosophes, les sociologues, et les hom-
me de science qui influencent le plus la generation
montante, II en est fort peu quI prennent au serleux les
exigences de la conscience. On peut meme dire que le
refus de prendre en consideration cette r^allte domlne
la pensee moderne dans son ensemble. Mais Id II
taut distlnguer deux attitudes qu'on seralt parfols
tente de confondre : Tune conslstera k se malntenir
systematlquement sur la reserve, ce sera I'attltude
agnostlque, sous toutes ses formes ; I'autre, beaucoup
plus hardle, plus engages, plus mllltante, tendra k
conclure que les exigences de la conscience sont
I'expresslon d'un dogmatisms perlme, depasse par le
developpement du monde actuel.
La premiere attitude correspond en reallte k une

certains polltlque de rintelllgence quI refuse de pren
dre en consideration tous les falts et se refugle dans
I'abstentlon.

La seconds, au contraire, pretend s'appuyer sur une
theorle positive de la pensee, quI redult I'lndlvldu aux
seules pulslons des fonctlons vltales, ou encore expll-
que la totallte de Thomme concret par les structures
polltlques, economlques ou soclales de la societe.

Cette attitude en vient k Ignorer la presence de ce
centre actif dans I'lndlvldu ou, meme, k nier que I'lndl
vldu solt en mesure de prendre une decision quI ne
solt pas dictee par le determinisms de ses fonctlons
vltales ou soclales.

Pour ma part, j'esflme que I'exlstence d'un centre
actIf dans I'lndlvldu et les exigences de la conscience
ne peuvent etre ecartess par un acts arbltraire, dicta
torial, totalltaire quI prive la vie splrltuelle de son
fondement.

Le centre actif de I'indivldu

La demarche Initials quI conduit un homme k recon-
naitre la reallte totals de son etre, c'est le recuellle-
ment, cette recherche du silence Inteheur quI permet
de penetrsr au cceur du centre autonome de I'lndlvldu.
En effet, II n'y a apprehension des phenomenes quI

se passent dans la conscience, dans le centre actIf
du mol, que pour un etre capable de se recuellllr et
de temolgner par la meme qu'll n'est pas une creature
livree aux seules fonctlons vltales et soclales et sans

prise surelles. (...)
C'est pourtant un acts essential a la survie de I'auto-

nomie de I'lndlvldu agresse par le bruit du monde
actuel et les presslons de touts sorts auxquelles II est
soumis de I'exterleur.

Le recuelllement, c'est essentlellement I'acte par
lequel I'lndlvldu se ressalsit, se retrouve, se ramasse
dans la totallte de son etre. AInsI que le mot I'lndlque,
cette reprise affects I'aspect d'une detente, d'un aban
don, d'un silence Interleur quI s'Installe en depit du
bruit exterleur.

Au sein du recuelllement, I'lndlvldu prend position
ou plus exactement se met en etat de prendre posi
tion face a sa vie. II s'en retire momentanement en

quelque maniere, et dans cette retraite II n'emporte

avec lul que lul-meme et, peut-etre, la perception de
ce qu'll pourralt etre. C'est Id qu'apparait la demar
cation, le point de rupture avec la rigldlte du deter
minisms. Cette moblllte du choix des possibles cons-
tltue le fondement de la llberte Indlvlduelle.
Le recuelllement est sans doute ce qu'll y a de

molns spectaculaire chez I'homme. Pourtant, les mul
tiples temolgnages des savants, des artistes ou des
sages de tous les temps montrent que les d^couvertes
les plus orlglnales et les plus simples sont aussi nees
blen souvent dans cet Intervalle, dans cette dlsponl-
blllt^, dans cette reprise Interleure, quI decouvre, me
lange, combine, synthetlse des falts, des Idees, des
facult^s, des techniques pour leur donner une forme,
un aspect, une expression nouvelle.

Aboutir a un profet

Le recuelllement ne signlfle nullement rentrer en
sol-m§me pour s'y contempler, comme d'aucuns le
pensent. Plus une conscience s'afflne, et plus I'lndlvldu
mesure I'lntervalle quI s§pare la reallte de I'etre avec
celle quI pourralt etre. II n'est pas non plus une fulte
devant la rkaWXk du monde. C'est une retraite pour
mieux sauter I'obstacle, pour sortir de I'ornlere des
habitudes de pensee, de condulte ou d'actlon ; pour,
au contraire, penser, vivre et aglr d'une maniere nou
velle.

Mais, direz-vous, le recuelllement, n'est-ce pas ce
que d'autres nomment I'lntultlon ? Je ne le crols pas.
L'Intultlon me semble §tre beaucoup plus une Illu
mination de I'entendement quI provlent d'un travail
souterrain de I'lnconsclent. C'est I'^mergence dans
le consclent d'une synth^se quI s'est faite k notre insu.
Certes, le recuelllement peut favorlser I'apprehenslon
des contenus Intultlfs, mals II est beaucoup plus que
cela.

Dans le recuelllement, II y a un developpement de la
pensee, meme discursive, quI aboutit a un projet et,
par une decision, a un cholx. C'est un dialogue Inte
rleur quI prepare I'actlon.
Bergson parle d'un « supplement d'ame » necessaire

au monde moderne. Cette expression ne me semble
pas tres heureuse, malgre I'echo qu'elle a rencontre.
Elle donne a penser que nous manquons d'ame, alors
que nous en avons en nous-memes tous les elements
necessalres. En reallte, nous avons tente de reduire
au silence notre conscience, de faire croire k une
generation entiere que nos actions etalent determlnees
de I'exterleur, alors que I'avenlr depend des decisions
autonomes de I'lndlvldu quI partlcipe de cette maniere
au developpement de la societe humalne.
En fait le probieme reste le meme pour chaque gene

ration. L'orlglnallte du temps present, c'est que la
science et la technique multlpllent d'une maniere
demesuree le pouvoir de I'homme. Ce dont le monde
actuel a besoln, c'est que chaque Indlvldu utilise la
potentlallte de son ame en tant que prIncIpe de vie
et de pensee, pour faIre face aux besoms du monde
actuel. Philippe Mottu.



CHANT
DE

L'ASIE
Premieres etapes en France

Chalon-sur-Saone, avec ses 65 000 habi

tants, a ete la premiere ville d'Europe a re-
cevoir Chant de I'Asie. La spontaneite avec
laquelle les Chalonnais ont heberge les jeu-
nes Asiatiques dans leurs foyers a permis
des i'entree de jeu, que le contact s'etablisse
entre les deux continents, meme si, parfois,
la conversation s'engageait, faute de langue
commune, a grands renforts de gestes.
Apres la representation, donnee dans

I'hexagone de la salle des fetes recemment

construite, le Courrier de Saone-et-Loire ne

manquait pas de titrer ; « Une premiere eu-
ropeenne dont Chalon peut etre fier. » Un
an jour pour jour apres la representation
de gala qui, a Vientiane, avait inaugure la
tournee de Chant de I'Asie en Indochine,
plus de 600 personnes ont vigoureusement
applaudi le spectacle. Un jeune journaliste
confiait apres la soiree : « Je voudrais faire
comprendre a mes lecteurs ce que j'ai res-
senti ce soir. Chant de I'Asie remet tout en

question. »

Meme accueil en Loire-Atlantique ou les
Nantais ont rempli deux fois le Theatre
Francine Vasse jusqu'au dernier strapontin.
Au cours d'une reception a I'Hotel de

Ville, M. Cueille, maire adjoint de Nantes,
a declare aux membres de la troupe : « Vous
etes I'expression tangible de la comprehen
sion mutuelle et, en venant au-devant de

la vieille Europe, elle-meme dans le passe
tant de fois meurtrie, pour faire connaitre
votre culture, vous prefigurez ce que devra
etre le monde de demain s'il ne veut pas
s'autodetruire. »

Arrivee a Paris le 20 avril, la troupe s'est
rendue dans la maison du Rearmement mo

ral a Boulogne ou elle a ete saluee par M.
Georges Mesmin, depute de Paris. «Les
Fran9ais en ce moment pensent beaucoup
au Sud-Est asiatique, a declare M. Mesmin,
qui est egalement membre du Conseil de

Paris. Ils ont ete tres choques par les images
epouvantables qui ont passe a la television.
Je crois qu'a cause de cela les Franfais que
vous rencontrerez seront assez receptifs a

votre message car ils comprennent que la
France, pays heureux, ne peut plus rester
separee du reste du monde. Je crois que
vous apporterez beaucoup aux spectateurs. »

La vellle de la representation, e Chalon, la troupe descend dans la rue.

Enregistrement d'une chanson d la television regionaie, e Dijon.

A i'invitation de ia Chambre d'agriculture de Nantes, ia troupe a ete repue k la CANA, la plus
importante cooperative agricoie de ia region (30 000 membres), puis par petits groupes dans
huit termes de Loire-Atiantique et de Maine-et-Loire. Ci-dessous, un agricuiteur de Saint-
Herbiain fait visiter son exploitation e une Indienne, une Laotienne, un Neo-Guineen, ac-
compagnes d'un interprete.
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La franchise d'un depute allemand
Les debats sur le budget et la securite

qui ont eu lieu au mots de mars au Bundes
tag, le Parlement ouest-allemend, ont ete
marques par de violents et amers echanges
de propos, culminant dans un incident au
cours duquel le groupe parlementaire chre-
tien-democrate devait quitter la salle des
debats. C'est dans une ambiance tendue que

des millions de telespectateurs furent alors
les temoins d'un evenement decrit par le
quotidien Frankfurter Allgemeine Zeitung
comme «quelque chose de peu ordinaire,
encore jamais vu dans ce haut lieu durant
le dernier quart de siecle ». Un depute so-
cial-democrate de Wuppertal, M. Adolf
Scheu, avait eu le courage, de la tribune,
de poser publiquement des questions pene-
trantes sur la maniere d'agir des parlemen-
taires les uns envers les autres. M. Scheu

ne protestait pas simplement contre I'atti-
tude «des autres », mais constatait un fait

qui concernait « tout le monde », y compris
lui-meme. «Est-ce la voix d'un homme

criant dans le desert» ? demandait le grand
quotidien.
Nous reproduisons ci-dessous I'essentiel de

la declaration de M. Scheu.

Albert Schweitzer a dit: « Le monde ne

retombera sur ses pieds qu'au moment ou il
comprendra que son salut ne vlendra pas
d'un ensemble de nouvelles mesures, mais

d'un nouvel etat d'esprit.» Bien des mem-
bres de cette Chambre sont Chretiens. Est-

ce que la maniere dont nous nous compor-
tons les uns envers les autres reflete que

nous sommes vraiment des democrates et

des Chretiens ? C'est une question que je
me pose a moi-meme et que je pose a tous
ceux qui pourraient se sentir concernes.
Qu'en est-il, dans la realite journaliere de
cette assemblee, de I'application du chris-
tianisme ? Je crois que nous en sommes
bien loin. Est-ce que nous, Chretiens, ne
sommes pas toujours de la partie quand il
s'agit de noircir ou de ridiculiser la partie
adverse ?

Ne sommes-nous pas les principaux fau-
tifs quand, par notre participation ou par
nos silences, lors de seances importantes

traitant de sujets fondamentaux, nous lais-
sons des fosses se creuser entre les groupes
parlementaires et entre les hommes ?
Meme en commission il est de bon ton

de s'opposer aux propositions de la partie

adverse, simplement parce qu'elles viennent
de la partie adverse.
Les Chretiens, moi le premier, s'opposent-

ils a cette faqon d'agir ?
Les Chretiens du Bundestag ne pourraient-

ils pas elaborer un code ethique comme nos
collegues americains I'ont fait a Washing
ton ? Code qui est pris encore plus au se-
rieux depuis I'affaire Watergate. Est-ce que
nous ne pourrions pas nous detourner de
I'egoisme sans limite ? Ne devrions-nous pas
appliquer des criteres Chretiens, telle I'hon-
netete, a nos discours, a nos ecrits et a nos

actes ? Pourrions-nous commencer a appli
quer notre sens critique a nous-memes au
lieu de toujours essayer de rejeter la faute
sur I'autre ? Ce sont ces questions, et bien
d'autres, que j'aurais volontiers discute et
traite de maniere plus approfondie avec

M. Scheu ̂  la tribune du Bundestag.

vous. Je m'en tiendrai toutefois a cette de

claration en affirmant encore ceci en guise

de conclusion : nous croyons tous a la force
et aux possibilites d'action d'une minorite
negative. Nous en avons meme peur. Pour-
quoi ne commencerions-nous pas aussi a
croire que des minorites positives pourraient
transformer la situation ?

La planete des jeunes
Qui ne craint pas les longues lectures

pourra consulter le dossier reuni sur la jeu-
nesse franfaise par une equipe de chercheurs
dirigee par Jean Duvignaud. Sur la jeu-
nesse ? Plutot sur son langage, revelateur

de ses etats d'ame et de ses aspirations.
Sous le titre La Planete des Jeunes ', le

sociologue reproduit d'abord douze inter
views ou monologues de jeunes de 18 a 24
ans, choisis par la methode des echantillons
habituelle aux sondages d'opinion. Le lan

gage de ces garqons et de ces filles, con-
fus et encore plein du vocabulaire gauchis-
te en vogue depuis mai 1968, revele, sauf
dans le cas d'Evelyne, des etres « mal dans
leur peau ». Est-ce un hasard de I'echan-

tillonnage ? Aucun d'entre eux n'est croyant.

Dans une deuxieme partie I'auteur, a I'ai-
de des temoignages precedents et de frag
ments d'entretiens plus brefs recueillis aupres
de 150 jeunes, essaie de degager quelques
traits communs a cette generation. De 1968
a 1974, il perqoit une mutation : la jeunesse
ne pense plus a tenir entre ses mains le sort
du monde ; delaissant I'histoire, elle songe

1 Stock, editeur, Paris.

a se trouver un abri contre une societe

qu'elle eprouve comme «anonyme, com-
plexe, incoercible et indestructible ». Parfois,
elle croit trouver cet abri dans une com-

munaute d'election, vivant pauvrement d'une
activite agricole ou artisanale. Dans d'au

tres cas, la <( niche » sera I'appartement cha-

leureux ou le metier qui isole. Dans d'autres,
helas, ce sera I'emigration occasionnelle vers

le bal, la boite de nuit ou la drogue. D'une

maniere generale, les jeunes de 1974 se re-

plient sur le culte de leur propre personna-
lite psychique, s'attendrissent sur leur pro

pre existence privee et ne forment pas de
projet global. Aucune visee religieuse ou

philosophique ne motive leur demarche.
C'est dans la trame de la vie quotidienne,

constate Duvignaud, que se joue chez les

jeunes une critique silencieuse et corrosive

de notre civilisation. Peut-etre — nous est-

il permis de penser — quand ils auront me-

sure I'insuffisance de leur quete d'un

bonheur etrique, seront-ils prets a envi-
sager un autre ideal: celui qui transfigure

la vie quotidienne, ou que Ton soit, de telle
maniere que les relations sociales en soient,

elles aussi, toutes transformees. }. F.-L.
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Les lemons du Viet-Nam
Les souffrances du peuple vietnamien

font mal. La defaite des Sud-Vietnamiens

consterne.

C'est un coup porte aux espoirs de ceux
qui pensaient qua la paix serait possible
sans conquete communiste.

Cat espoir n'etait pas sans fondements.
II se fondait sur remergence dans la Sud
d'un leadership propre, desinteresse, enga
ge. L'absence d'un tel leadership at le retrait
americain ont rendu la defaite de Saigon
inevitable. Le test decisif sera la defense
de la capitale.
Au point de I'histoire ou nous sommes

parvenus, le meilleur service qua nous puis-
sions rendre aux Vietnamiens est de tirer
toutes les lefons possibles de leur tragedie
at de les appliquer a nos pays respectifs.
La premiere le9on n'est-elle pas qua des

hommes corrompus sont dans I'incapacite
de defendre la democratie ? Que des diri-
geants soient plus preoccupes de leur for
tune, de leur confort ou de leur rang dans
les listes du protocole que du sort quotidian
de ceux qu'Us sont censes gouverner, at voila
que disparait toute protection contra une
ideologie de nature dictatoriale, impregnee
de haine at de violence.

Et qui sont ces dirigeants ? Pas seulement
ceux dont les noms passant a la une des
journaux et sur les petits ecrans. Tous ceux
qui forment la partie la plus privilegiee d'une
nation sont, en fin de compte, responsables
de la protection ou de la destruction de leur
pays.

L'offensive venue du Nord etait bien pre-
paree, soutenue par des armes modernes et

des divisions blindees ; mais les commen-
tateurs affirment que I'ordre de retraite don-
ne precipitamment par le president Thieu
n'etait pas necessaire ; ce fut comma un
cadeau presente a Hanoi, et une cause de

panique et de demoralisation.

Le « chacun pour soi » est une attitude

comprehensible quand planent les menaces
de mort et de destruction ; mais des respon
sables peuvent, meme dans les moments les

plus critiques, faire appel aux sentiments
les plus eleves de leurs concitoyens et redres-
ser les esprits decourages et egoistes. Cela,
le gouvernement de Saigon n'a pas ete a
meme de le faire.

Le front que les Sud-Vietnamiens presen-

taient a leurs adversaires n'etait pas sans
fissures ; les armes et les coeurs des Sud-Viet-
namiens n'etaient pas soudes les uns aux
autres ; les rumeurs, les calomnies, les idees
et en fin de compte les soldats et les blindes
de I'adversaire ont passe a travers ces fissu
res.

La deuxieme le9on a tirer est que I'aide
etrangere ne suffit pas a defendre un pays.
Un blindage importe est incapable de trans
former un cceur egoiste ou timore.

« Digerer» I'aide etrangere, qu'eUe soit
economique ou militaire, requiert un sens
eleve d'integrite et de responsabilite. Sans
ces qualites-la, I'aide etrangere se transforme
en obstacles pour ceux qui la re9oivent;
pire encore, elle emascule et endort ceux
qui auraient besoin de s'aguerrir face aux
difficultes d'un chemin rocailleux.

Un diplomate vietnamien en poste a
Washington rappelle qu'il est dangereux
d'etre I'allie des Etats-Unis. Les Americains
se rejettent la balle les uns sur les autres —

et accusent Thieu. La presse americaine
accuse Kissinger, qui, a son tour, reproche
au Congres d'avoir retire son aide a Saigon.
Les Americains, c'est evident, ont commis

des erreurs. Mais n'est-ce pas le monde en-
tier, avec ses divisions et son incapacite a
resoudre I'antagonisme entre communistes
et anticommunistes, qui est responsable de
la guerre d'Indochine ?

Quant a la troisieme le9on — a dire vrai
plutot une observation — c'est que la popu
lation vietnamienne a tout fait pour echap-
per aux troupes communistes. Le peuple
sud-vietnamien a certes trouve maints de-

fauts au gouvernement de Saigon, mais il
le preferait encore a la vie sous le regime
de Hanoi. II a « vote » par sa fuite deses-
peree, souvent voute a I'echec, vers le sud.

Le peuple du Sud-Vietnam — comme le

peuple indien — deteste la corruption et
I'injustice. II ne veut pas d'un regime cons-
truit sur la haine, installe par la violence et
maintenu par la terreur ; il veut des reponses
courageuses, democratiques et morales a ses
problemes.

Que les souffrances du Viet-Nam nous in-

citent a trouver ces reponses aux problemes
de nos pays.

Rajmohan Gandhi
(reproduit de Himmat, 11 avril 1975)
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Force et plenitude
du ceiibat

A la suite de la publication dans ces colonnes, au mois de decembre
dernier, de temoignages reunis sous ie titre << Qu'est-ce qu'un
mariage heureux ? », piusieurs iecteurs nous ont demande
d'aborder, dans une demarche paraiieie, ie theme du ceiibat. Nous
avons par ia suite recu deux textes de reflexions a ce sujet. Puis,
desirant completer notre recherche, nous avons interroge un pretre. Les
convictions qu'ii nous a iivrees ne traitent pas, bien entendu, du
ceiibat des pretres, mais tentent de mettre en evidence les
conditions dans iesquelies des etres peuvent trouver ieur piein
epanouissement dans ie ceiibat. Nous soumettons simpiement ces
trois textes a ia reflexion de nos iecteurs.

Entretien avec le Pere Henri Bioulac, pre

tre a Rueil-Malmaison, diocese de Nanterre.

Avant meme que ne se fasse jour
votre vocation de pretre, aviez-

vous song6 au ceiibat ?

— J'ai pense a etre pretre vers dix, onze

ans. Curieusement, c'etait a roccasion d'un

mariage, un tres grand mariage comme on
en voit en Auvergne, men pays natal. Je
puis dire que la decouverte de la femme,
de I'autre, et ma vocation sont apparues en

meme temps. L'une n'a absolument pas ge
ne I'autre.

Retrospectivement, je dirais que la com
munion dans le mariage m'apparaissait com

me une forme de communion a I'absolu,

mais je sentais deja, a ce moment-la, qu'il
y avait d'autres formes.

Bien sur, le ceiibat, dans le langage popu-
laire, donne une impression restrictive : « II
ne se marie pas. » Mais au seminaire, ou
le ceiibat pouvait representer une certaine
privation, petit a petit on en decouvre les
autres facettes. C'est une question de com

munion.

— Pouvez-vous preciser ?

— L'amour dans le mariage est unique.

II est le signe de ce qui se passe en Dieu.
II est le mystere de I'autre, qui accueille et
qui donne. Mais dans le ceiibat vecu et

assume pour des freres, il y a aussi relation
avec I'autre ; forcement elle est charnelle,

puisqu'il y a sensibilite, mais qui ne joue
pas jusqu'au bout. II y a relation d'amour
avec les autres qui est une relation d'amour
a lesus-Christ. Les epoux I'ont aussi, mais
a travers une realite de couple. Celui qui
assume son ceiibat I'a a travers une autre

realite : I'humanite, corps du Christ.
Si Ton a avec les autres des activites com

munes, une recherche commune, on ne peut

pas ne pas communier I'un a I'autre. Jus-
qu'ou va cette communion ? C'est la qu'il
faut faire, non pas attention, mais s'assurer
sans cesse que ce soit un amour qui vit,
qui se donne, qui meurt. II n'y a pas d'amour
sans mourir a soi-meme. Et il faut tout le

temps le verifier, et en le verifiant, on ne
s'ampute jamais. On decouvre une nouvelle
dimension chez les autres, soit par rapport

a soi, soit parmi les autres entre eux.

— Une telle conception est-elle valable

a votre avis pour des non-croyants ?

— Le celibataire qui n'a pas une vue
chretienne de la vie ou de l'amour, dans

la mesure ou il se donne a d'autres — evi-

demment ce ne peut etre un ceiibat vecu
egoistement — dans la mesure ou il ne

prendra rien aux etres qu'il rencontre, de-
couvrira une qualite de la relation avec I'au
tre qu'il n'a pas connue auparavant. Et ce

qui etait desequilibre au debut deviendra

equilibre epanouissant et source de paix.
— La solitude est-elle seulement obsta

cle ?

— On ne peut s'empecher d'eprouver le
pincement de la solitude. Mais dans cette
solitude de celibataire, s'il sait faire silence

— on n'a pas besoin d'etre chretien pour
cela — s'il sait marcher seul, s'il sait re-

garder les choses sans les voler, meme avec
les yeux, je crois qu'il se rencontrera lui-
meme, c'est-a-dire qu'il decouvrira le mystere
de sa propre personne ; alors il ne s'en-
nuiera pas.
— De toute fa^on, celibataires ou marife,

n'avons-nous pas tous besoin d'etre seuls ?

Parfois I'etat de mariage le rend plus dif
ficile ; on se croit oblige d'etre toujours a

deux. Une autre question : comment I'Eglise
voit-elle le ceiibat du laic ?

— Certes, elle le reconnait comme une

souffrance, elle le propose comme une mar-

che en avant et elle le considere comme un

lieu de liberte, car la liberte n'est-elle pas

de vouloir meme ce qui nous est impose
par les circonstances, a commencer par no
tre vie meme ?

Un cceur qui communie a I'Univer-
sel: n'est-ce pas une fa?on pour

un Chretien, non pas d'etre plus
pres du Christ que les gens maries

— car il n'y a pas de plus ou de moins —
mais peut-etre une fafon plus directe de Le
connaitre.

— Voulez-vous suggerer que la vie du

celibataire epanoui est plus profonde que

celle de I'homme marie ?

— Les epoux ont une experience unique
de I'Autre avec un A majuscule, c'est-a-dire

de Dieu dans I'autre. Dans cette decouverte,

leur histoire — car l'amour est une histoire,

avec des hauts et des has, des fidelites, des

infidelites peut-etre — leur histoire traduit
leur desir d'un absolu qu'ils ne trouveront
pas completement dans la possession, meme
heureuse, ni dans la connaissance I'un de

I'autre, ni dans le don reciproque, meme le

plus genereux.

11 ne faut pas croire pour autant que ces
experiences soient secondaires ou inutiles ;
elles sont comme les pas necessaires d'un
marcheur vers I'absolu.

Le celibataire connait les memes realites,

forcement sous une forme differente, mais

la realite derniere pour laquelle nous som-

mes faits, et que nous connaitrons par la
mort, qui n'est qu'un passage, est deja pre-
sente. Ie ne pense pas qu'on puisse vivre
cela des le premier jour, bien sur. Mais
c'est possible, je le repete, grace aux temps

de silence : chaque homme a besoin de re-
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flechir a lui-meme, a ce qu'il est, a ce qu'il
veut, a son projet. Pour nous, Chretiens,
priere et celibat sont indissociables.
Car I'amour universel que j'appelle Dieu,

11 est tension. Et la priere est cette attitude
de tension vers quelque chose qui est a la
fois present et pas tout a fait arrive.

Le celibat est un temoignage, non pas
parce qu'on veut temoigner a tout
prix, mais parce que les gens nous
voient vivre. A nous pretres, il ar

rive parfois de nous entendre dire: «Je
m'excuse. Fere, mais je ne crois pas a votre
celibat. Je ne crois pas que vous viviez chas-
tement! »

Le celibat vraiment vecu, assume, est le

signe que la fidelite est possible et qu'il y
a une autre forme d'amour que I'amour
conjugal. Je dirais meme que le celibat est
le signe que la mort est possible, une mort
qui ne nous empeche pas de vivre.
— Certains celibataires se sentent a Tecart

de la vie et Us en blament la soci^te. N'est-

ce pas plutdt rentourage direct des celiba
taires qui les rejette dans leur solitude?
Nous qui sommes mari^ n'avons-nous pas
tous mauvaise conscience ? Nous savons que
nous sommes souvent en de^a de ce que
nous devrions etre envers les celibataires

que nous cotoyons.

— C'est la que le celibataire laic et le
pretre se rejoignent, c'est-a-dire par rapport
aux autres, a la societe, aux gens maries.
Alors, la, c'est I'amitie qui compte. Je con-
nais des celibataires qui sont regus par des
gens maries. Ou bien ils ont I'impression
qu'on les invite parce qu'ils sont seuls, pour
que le fardeau de leur celibat soit moins

lourd, ou bien alors ils se trouvent avec

plusieurs couples, et ils ont I'impression de
ne pas faire le poids. Pour le celibataire,
il faut des amis vrais, qui soient exigeants
a son egard. Des amis qui aient besoin que
le celibataire soit ce qu'il est.

J'ajouterai ceci: vers quarante-cinq, cin-
quante ans, il arrive a tous les etres un mo
ment ou, apres avoir forge leur vie, ils ont
une experience, un acquis, une maturite de
cceur et d'intelligence. Or, le celibataire, sou-
vent, n'a personne pour partager cela de
pres. A vingt-cinq, trente ans, on partage
son projet, on parle de tout. Apres, on n'est
plus sur d'etre compris, alors qu'on a tel-
lement de choses a dire. Et comme plus
tard, on n'a souvent plus la force de rea-
gir, on reste parfois sur la touche. Ce par
tage, cette amitie, sont alors indispensables.
Une place de celibataire, ga. se construit,

9a ne se fait pas du premier coup. Mais je
pense qu'il faut aller plus loin. Des celiba

taires vrais, qui se donnent a quelque chose,
qui ont un projet d'amour dans leur vie en
vers les autres (que ce soit de s'occuper
de handicapes, de travailler a la mairie ou
meme de militer dans un parti politique)
eh bien, ce sera toujours un temoignage en
faveur d'une fidelite meme pour des gens
maries.

— Oui, car il y a beaucoup de gens ma
ries qui vivent tres egoistement.
— On a beaucoup magnifie le manage.

On I'a donne comme un absolu de I'amour.

Or, il n'est pas a lui seul I'absolu de I'amour.
— Quand les gens pensent amour, ils pen-

sent mariage. Le pr^enter comme cela, c'est
limitatif. N'est-ce pas ce dont souffrent les
celibataires ?

— Saint-Exupery ecrivait a ce sujet dans
Citadelle ̂  une phrase tres severe: « Si ton
amour est regu et si des bras s'ouvrent pour
toi, alors prie Dieu qu'il sauve cet amour
de pourrir car je crains pour les cceurs com-
bles. »

(Propos recueillis par Jean-Jacques Odier et
Michel Orphelin.)

Le mariage et le celibat sont deux
vocations complementaires, toutes
deux necessaires a I'equilibre et a la
vie du Peuple de Dieu et du monde.

La vie sexuelle n'est pas une function ele-
mentaire et automatique comme le manger
et le boire ou le sommeil. C'est le lieu de

la puissance vitale d'un etre. La procreation
est I'expression de cette puissance vitale qui,
par elle", depasse I'individu et le projette
dans sa continuite. Et cette vitalite, qui se
manifeste dans la sexualite, concerne tout
I'etre, comme Freud I'a bien discerne. D'ou

son importance generate.
Or, cette puissance vitale, parce qu'elle

est celle de I'etre tout entier, peut s'exprimer
et trouver son accomplissement ailleurs que
dans le domaine restreint de I'acte sexuel.

On s'est etonne parfois de la chastete
des hommes saisis par une grande passion :
revolutionnaires, explorateurs, savants, pre
tres. Beaucoup de poetes, ecrivains, artistes,
ne sont « maries » que par intermittence...,
et les femmes des grands hommes connais-
sent les longues periodes de delaissement.
Beaucoup de ces hommes s'en vont seuls,
pendant des mois, parfois des annees, dans
la chastete, pour pouvoir creer. Souvent ils
se marient tard, et si Ton connait d'eux

quelques aventures passageres, leur intermit-

1 Chapitre XCVIII.

tence meme et leur superficialite montrent
le peu d'importance de I'acte sexuel dans
leur vie.

Qui n'a ete frappe du remarquable equi-
libre et du rayonnement de certains pre
tres et moines ? de ces femmes admirables

vouees a quelque grande tache ? de ces dia-
conesses epanouies comme des meres de fa-
mille heureuses ?

Pourquoi s'en etonner ?
Aimer, se donner, participer a la marche

du monde, inventer, creer, tel est le destin
de I'homme. Par la il s'accomplit — sa vie
prend un sens et s'epanouit dans la fecon-
dite. L'acte sexuel n'est qu'un moyen, sou
vent insuffisant, toujours restreint. L'homme
n'est pas seulement un mammifere.

C'est pourquoi toutes les grandes re
ligions respectent dans le celibat une
valeur essentielle.

Le christianisme sait ces choses. En mar

che vers-la finalite du monde, le Peuple de
Dieu, « rameau evolutif » de I'univers, com
me dirait Teilhard de Chardin, sait qu'il est
appele a un destin spirituel — et n'a de sens
que la — que son elan vital n'est done pas
seulement pour la conservation du monde
(par la procreation) mais encore et comple-
mentairement pour des enfantements
d'amour universel.

Oui, c'est la sans doute que se situent
la necessite et la complementarite du ma
riage et du celibat, tous deux consacres a
Dieu et aux hommes. Tous deux actes

d'amour, a la rencontre de I'autre.

Dans le mariage cette rencontre est plus
intime, plus exclusive, dans le celibat, elle
est plus disponible, plus universelle, intem-
porelle.
Le conjoint et I'enfant sont les plus pro-

ches prochains confies par Dieu Lui-meme,
au jour du mariage, a I'amour et I'attention
de I'epoux ou de I'epouse. Cette vocation
les engage. Ils ne sont disponibles que sous
condition.

Le celibataire consacre a Dieu et aux

freres est, lui, absolument disponible : a vi
vre n'importe ou, a I'extreme pauvrete, aux
risques de mort. Entre les mains de Dieu,
il est donne pour tous. Son affectivite com
me son intelligence, sa force vitale, sont tout
entieres absorbees par I'amour de Dieu et
des freres.

Ainsi voyons-nous a I'heure actuelle des
celibataires aller vivre avec des pygmees me-
prises, ou dans un quartier miserable de
I'lnde, ou dans les favellas du Bresil, par-
tageant une misere insoutenable, luttant au
prix de leur sante et de leur vie pour reve
ler et faire « eclater » une situation inique.
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Mais le mariage realise une unite intime
a laquelle le celibat doit renoncer.

Disponibilite d'une part, intimite de Tau-
tre, sent les renoncements demandes. Mais
a  tous est donne raccomplissement de
ramour et de Tenfantement.

ais on me demande encore de

parler du celibat forc^ par veu-
vage, divorce, ou du fait des cir-
constances. Tres general dans le

monde moderne, il est generateur de desor-
dres et de souffrances. Desordres psychiques,
desordres des liaisons irresponsables, desor
dres de I'adultere. Celui-ci en particulier de-
truit le couple et, surtout, Tempeche de se
former.

Ceux qui se plaignent d'un mauvais ma
riage ont souvent, des le debut, par des
« infidelites sans importance », empeche sans
le savoir le couple de se former. C'est que
la formation du couple est un mystere de
vie, et comme tel, delicat, complexe, evolu-
tif, patient, dans un devenir aux phases suc-
cessives. La fidelite est sa seule chance.

L'adultere est toujours un mal et, pour tous,
un malheur. II brise toujours un foyer, at-
teint des enfants. C'est tellement certain que
la sagesse universelle de Thumanite le sanc-
tionne ; que les animaux eux-memes ne le
supportent pas.

Que dire done du « celibat force », sinon
ce que Ton peut dire de tout handicap, de
tout accident mutilant, de toute maladie
contraignante, de tout ce qui nous limite
tous, des circonstances et frustrations de

Tenfance, de la condition familiale ou so-

ciale ou politique, de toute epreuve enfin,
de notre situation a chacun ?

L'homme adulte et responsable est celui
qui assume son destin.
L'homme faible celui qui le sublt.
L'egoiste celui qui blessera ou detruira

d'autres vies pour essayer de «sauver la
sienne ».

Le jouisseur, celui qui cherche des com
pensations a tout prix, et bientot a vil prix.
Le Chretien, lui, sait que, avec Dieu, tout

peut devenir grace. C'est meme ainsi que
le Christ est le Sauveur. Ce n'est ni illusion

ni fuite compensatoire. C'est une experience
sure qui se renouvelle, toujours actuelle, cel-
le de saint Paul: « Nous savons du reste

que toutes choses concourent au bien de
ceux qui aiment Dieu » (Romains 8, 28).
Par la vertu de cet amour, toute situation

se transforme, s'ouvre sur un devenir et

s'eclaire. La solitude devient accueil, dis

ponibilite, la maladie victoire, le deuil et
I'abandon decouverte de ce qui demeure,
la souffrance labour fecond, la vieillesse

est la « vie montante » K Au depouillement
exterieur, correspond, comme dit encore
saint Paul, le grandissement exterieur. « Les
vraies richesses » sont donnees.

Et le celibat alors prend un sens : la joie
et la force d'une vocation.

Antoinette Butte

Fondatrice de la Communaute de Pomeyrol.

Sans vouloir rien prouver, ni appor-
ter des recettes miracles, void quel-
ques reflexions de trente ans d'une
vie de cdibat. Professeur — artiste

— je me souviens de la question d'un petit
garfon de ma famille me disant: « Mais
pourquoi tu n'as pas de mari et pas d'en-
fants ? » J'ai repondu : « Parce que j'ai ete
appelee a autre chose que de fonder un
foyer et avoir des enfants ; a vivre seule,
mais avec Dieu pour les autres. » Dans sa
bonne logique cartesienne, I'enfant ajoutait:
«Tu as bien plus de temps sans mari et
enfant! »

J'ai souvent repense combien la notion
de bonheur, dans le milieu bourgeois ou j'ai
vecu, a toujours ete liee au mariage. Quand
je voyais des celibataires a la maison, a
notre table, dans mon observation de ga
mine deux choses me frappaient: elles ne
me paraissaient pas sensibles aux enfants,
ne parlaient que d'elles et ne me semblaient
pas specialement heureuses. Le terme « vieil-
le fille » revenait parfois. J'avais mal pour
elles et me disais : «Tout, mais pas 9a!
J'aurai mon foyer, mes enfants et vous ver-
rez ce que vous verrez... quand j'aurai
20 ans! »

La vie en a decide autrement. Le celibat

peut dre accepte et vecu dans I'obeissance
de la foi ou subi. J'ai choisi la premiere
solution qui est prospective. Ma vie est com
me ancree dans une dimension qui me de-
passe chaque jour.
Les difficultes du celibat sont de tous

ordres: physique, affectif, psychologique.
Dans la mesure ou ces difficultes sont de-

passees, les capacites de coeur et d'esprit
sont rendues libres et peuvent etre utilisees
au centuple au service des hommes et de
la societe. Ma plus grande joie, quelle est-
elle ? Faire de ma vie, par la grace de Dieu,
un temoignage simple, humain, reel qui
parle aux coeurs des autres dans les milieux
ou je travaille : organiste dans I'Eglise, com
me dans le monde de I'education : bouillon

de culture intense, ou les germes de vie sont
la en chaque etre humain, environne par
fois de fumees si epaisses...

1 Nom d'une association catholique de per-
sonnes ag^es.

J'ai decouvert une chose etonnante : Dieu

a une place pour ma vie ; cela devient in-
teressant; le suspense commence, la vie prend
un gout inattendu ; comme pour le bateau,
le sillage se fait peu a peu — une etape apres
I'autre.

Les epreuves ne m'ont pas epargnee. Com
me Antoinette Butte, j'ai compris, a travers
elles, que toutes choses concourent au bien
de ceux qui aiment Dieu. J'ai decide, depuis
quelques annees, de me placer comme en
situation d'apprentissage face au celibat.
Apprendre a le vivre sans me croire un cas
special, mais tres ordinaire et courant. Cela
m'a permis une approche tellement plus na-
turelle et amicale avec beaucoup de fem-
mes. Si nous pouvions nous aider au lieu
de nous juger ? Le monde serait different.

Ou'ai-je appris au fil des annees?
— A n'avoir aucune illusion sur

moi-meme, ma nature humaine ; a

me voir telle que je suis, avec mes
limites, mes faiblesses ; a aller vers Dieu qui
a toujours repondu a mon attente, speciale
ment dans le domaine de mes peurs.
— A me respecter telle que je suis ; a

prendre soin de moi-meme, cela dans ma vie
physique, psychique et mentale.
— A ne pas larmoyer sur ma solitude!

A accepter I'aide des autres, qui me voient
bien mieux que moi; a depasser mes reac
tions de defense en face des difficultes.

— A savoir dire non a des tas de sollici-

tations, parce que, disponible, la celibataire
dans la famille, comme dans la societe, peut
facilement devenir le service de depannage
public !
— A devenir I'amie et la confidente de

beaucoup de femmes, de beaucoup de jeu-
nes, ou de menages.

— A utiliser ma maison pour un service
original: I'accueil des etudiants etrangers
dans une ville universitaire, ou ils sont 7000.

— A prendre assez de temps pour mon
renouvellement spirituel, interieur, ma de
tente tout court.

J'ai commence a decouvrir que la purete
est une force dynamique et creatrice consi
derable. Elle peut decupler les capacites
mentales ou affectives. Chaque jour j'ai be-
soin de la retrouver sur la base d'une hon-

netete a 100 % sur mes mobiles de vie. II
y a des perles de grand prix qui sont notre
plus belle parure.
Le monde attend de voir ce qu'une femme

seule, mais totalement donnee, peut faire
avec Dieu pour I'humanite... Si je ne le fais
pas, qui le fera ?

Monique Chaurand
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