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INTRODUCTION

En téte de cet ouvrage, il me semble opportun de
mettre le texte que j'avais écrit en 1958 pour présenter
Un changement d’espérance (1), livre dont celui-ci est le
prolongement naturel. Ces lignes étaient intitulées :
Lettre-témoignage a trois amis inquiels.

Mon cher Roger, mon cher Paul, mon cher Thierry,

Vous m’avez écrit tous les trois séparément pour me
faire part de votre étonnement attristé & la nouvelle de
I’adhésion que j’ai donnée au Réarmement moral aprés
le séjour que j’ai fait & Caux en septembre. Certes, vos
points de vue différent. Toi, Roger, tu es essentiellement
un philosophe, tu répugnes a te dire croyant, quel que
soit d’ailleurs le respect que tu as toujours professé pour
la religion. Toi, Paul, tu es protestant barthien. Toi, mon
cher Thierry, tu t'apprétes a célébrer ta premiére messe
dans Péglise de campagne ol tu fis naguére ta premiére
communion. Mais méme si vous n’avez pas prononcé ce
mot par crainte de me peiner, je sens bien que vous étes

(1) Un changement d'espérance. A la rencontre du Réarmement
moral, publié¢ chez Plon en 1958 et dans la collection ¢« 10/18 »
en 1962,
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tous trois scandalisés et méme un peu effaréds. <1l
vieillit, il baisse », lelle est la pensée inexprimée que je
devine derriére tout ce que vous me dites. Je me sens
donc tenu de vous répondre & tous trois & la fois.

Je voudrais d’abord faire I’historique de ma rencontre
avec ce mouvement.

C’est en 1933, si je ne me trompe, que ma femme et
moi nous primes contact pour la premiére fois, chez mon
ami le peintre André Davids, avec ce qu’on appelait alors
les Groupes d’Oxford. I y avait 14 Robert et Diane de
Watteville, le pasteur Grosjean, Lucie Desoille, qui
devait devenir la meilleure amie de ma femme. Elles
succombérent toutes deux aprés la guerre, 4 peu
d’intervalle.

Vous vous doutez bhien que ce n’est pas I'idéologie
proclamée par les Groupes, c’est-d-dire la doctrine des
quatre critéres, qui, prise en elle-méme, pouvait retenir
mon attention : honnéteté absolue, pureté absolue, désin-
téressement absolu, amour absolu. Prise en elle-méme,
cette doctrine ne pouvait m’apparaitre qu'un peu
simpliste.

En revanche, comment n’aurais-je pas été frappé par
une coincidence tout a fait singuliére? Javais écrit un
an plus tot I’essai intitulé Position et approches concrétes
du mystére ontologique, qui parut d’abord en annexe au
Monde cassé. Dans cet essai, que le Pére de Lubac et
Etienne Gilson considérent avec raison comme un de mes
écrits les plus significatifs, j’avais mis I'accent sur la
valeur centrale du recueillement considéré comme un
acte de ressaisissement intérieur. « C’est essentiellement,
disais-je, I'acte par lequel je me ressaisis comme unité :
le mot méme lindique, mais ce ressaisissement, cette
reprise, aflecte I'aspect d’une détente, d’'un abandon.
Abandon & —, détente en présence de —, sans qu’il me
soit en aucune fagon possible de faire suivre ces
prépositions d’un substantif qu’clles commanderaient.
Le chemin s’arréte au seuil...

< Au sein du recueillement, je prends position en face
de ma vie. Je m’en retire en quelque maniére,... dans
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cette retraite jemporie avec moi ce que je suis et ce que
peut-étre ma vie n’est pas... Le recueillement est peut-
étre ce qu'il y a de moins spectaculaire dans ’ame; il ne
consiste pas a regarder quelque chose, il est une reprise,
une réfection intérieure.

« Nous sommes ici en présence de ce paradoxe qui est
le mystére méme en vertu duquel le moi en lequel je
rentre cesse pour autant d’étre & lui-méme.> (Ed.
Nauwelaerts-Vrin, pages 63-64.)

Veuillez excuser ces citations, mes chers amis. Elles
mettent en lumiére ce qui fut dés l'origine le point de
rencontre entre les Groupes et moi. J’étais en effet tout
prét & admettre ce qui pour eux est resté I'essentiel, c’est
que dans le recueillement nous avons & écouter une voix
qui n’est plus celle du moi.

Mais ce n’est pas tout : sur un autre point encore, je
me trouvais en présence d’une expérience qui rejoignait
ma recherche, ma conviction propre. Je veux parler de la
rencontre, et trés précisément de l’acte par lequel une
conscience — le mot ne me satisfait guére — est capable
de s’ouvrir en présence d’'une autre conscience, et cela
dans des conditions sur lesquelles les innombrables
témoignages recueillis par mes amis dans cet ouvrage
apportent les plus grandes clartés.

Mais vous qui étes familiers avec mes écrits, vous ne
pourrez manquer de reconnaitre que cette ouverture a
Pautre, c’est déja cetle intersubjectivité (je ne crois pas
m’étre encore servi a4 cette époque de ce terme) qui
devait occuper une place centrale dans mes écrits
ultérieurs.

Dans ces conditions, vous ne devrez pas juger surpre-
nant que ma femme et moi ayons décidé de procéder, au
cours de I'hiver 1933-1934, & de petites réunions des
Groupes, dans l'appartement ol nous venions de nous
installer, rue de Tournon. Réunions de plus en plus
nombreuses et qui me laissent, il faut bien le dire, un
souvenir mitigé. D’abord, beaucoup trop de gens vinrent
en curieux, ce qui ne pouvait que fausser le caractére des
réunions. D’autre part, je m’accuse d’avoir souvent
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cherché artificiellement ce qui pourrait donner lieu &
témoignage — seraient-ce méme des occasions de m’in-
criminer. D’une fagon générale, I'é1ément personnel joua
dans ces rencontres un rdle beaucoup trop important.
J’ajoute qu’on estimait alors, certainement a tort, que
tout ce qui était dit devait avoir ce qu’on appelait un
caractére positif, en sorte que la réflexion comme telle
était jugée négative, donc suspecte.

Au cours de I'été qui suivit, certaines expériences sur
lesquelles il me parait tout & fait inutile d’insister nous
ameneérent, ma femme et moi, a interrompre I'activité
dont j’ai parlé et ce fut seulement d’'une facon occasion-
nelle que nous restimes informés de I'évolution des
Groupes d’Oxford et de la transformation qui aboutit &
la création du Réarmement moral.

Cest ainsi que je pus étre tenu au courant par la suite
des développements & la fois si amples et si imprévus
qui devaient modifier profondément le caractére du
mouvement, '

Au cours de ces dernitres années, je regus fréquem-
ment la visite de telle personnalité directement engagée
dans l'activité du Réarmement moral, qui venait m’infor-
mer de ce qui se passait dans les différents pays.

Mais je crois pouvoir dire que c’est la rencontre que je
fis 4 Tokio, en novembre 1957, d’hommes engagés dans
une action ayant manifestement une portée nationale,
qui joua pour moi un roéle déterminant. Les récits qui
me furent taits a Tokio m’apportérent la preuve irréfu-
table d’un fait capital, c’est que le mouvement avait
mainienant une incidence directe sur la vie politique
d’'un certain nombre de pays d’Extréme-Orient, des
hommes d’Etat, tels que le président des Philippines, le
premiier ministre du Japon, etc... étant directement sous
son influence,

A plusieurs reprises, j'avais été invité & Caux, mais
toujours j’avais décliné la proposition qui m’était faite.
Je craignais en effet, connaissant mes réactions, d’étre
agacé, irrité, peut-étre exaspéré par certains aspects
superficiels de la vie qui s’y déroule, et par 14 méme de
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me trouver par la suite moins & l’aise pour proclamer
ma sympathie profonde pour Plaction du Réarmement
moral.

Mais je dois avouer que cette attitude avait quelque
chose de malhonnéte et d'injustifiable. Vous ne devez
donc pas vous étonner qu'ayant re¢u une nouvelle
invitation de mon ami Lawson Wood, j’aie décidé qu’il
me fallait en finir avec cette sorte d’équivoque et que
mon devoir strict était d’accepter. Avec cette générosité
qui est un des traits magnifiques de I’équipe de Caux,
sachant la peine avec laquelle je me déplace, on m’offrait
de venir me chercher en Corréze. Et je n’évoquerai
jamais sans émotion I'admirable voyage que nous fimes
pour nous rendre en un jour & travers ’Auvergne et le
Velay jusqu’aux rives du Léman. Mais ceci est anecdo-
tique et n’importe guére 4 notre propos.

I me faut & présent répondre & vos questions et
surtout & I'objection centrale qui, sous des formes un peu
différentes, figure dans vos trois lettres. Qu’ai-je bien pu
aller chercher dans un mouvement semblable? Ou plus
exactement comment ai-je pu, moi, philosophe sérieux et
difficile, passer aussi aisément par-dessus la puérilité
dont tout cela serait empreint?

Je répondrai tout d’abord qu’il faut distinguer avec le
plus grand soin, méme si ce discernement est difficile &
opérer, entre puérilité et simplicité. La simplicité est a
mes yeux une valeur positive — une valeur & peu prés
universellement méconnue dans un monde tel que le
ndtre qui tend a se perdre dans sa propre complication.
En réalité, il y aurait 4 rechercher avec soin quels sont
les domaines oli la complication est inévitable, o1 elle
est la rancon d’'un progrés sérieux, et celui on elle est
littéralement ruineuse, on pourrait méme dire ol elle se
fait échec A elle-méme. La ol la technique est souverai-
ne — et je pense avant tout & celle qui tend A assurer
Paction de '’homme sur la nature — on ne voit pas que
la complication puisse &tre évitée, il semble bien qu’elle
soit la condition d’'une mise au point qui doit devenir de
plus en plus précise. Cette complication-1a porte & la fois
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sur des calculs et sur des appareillages dont ces calculs
fondent la possibilité et Vefficacité. Mais ce qui est
remarquable, et ce dont bien peu de gens s’avisent, c’est
qu’d partir du moment ol nous sommes en présence de
I’humain, tout change; il est vrai que ce mot « 'humain »
est dangereusement ambigu : si je considére un homme
comme une machine ou comme un ensemble de mécanis-
mes, je suis certes amené i reconnaitre 'extréme compli-
cation de ses ressorts. Seulement, prenons bicn garde
que par 1A méme je cesse de considérer 'homme en tant
que tel. Je ne puis adopter cette facon de le considérer
sans oublier justement I’essentiel, c’est-ad-dire qu’un étre
humain est capable de concevoir — je ne dis pas de
créer — des valeurs et des fins, et d’agir, soit en confor-
mité, soit en contradiction avec elles.

Mais dire cela, c’est justement cesser de penser
Phomme comme une machine. Ceci vous apparaitra de
toute importance si vous songez que Dexpérience
fondamentale pour mes amis est celle du changement,
non pas seulement intéricur, mais radical de 1a personne.
Ici, je pourrais vous citer cent exemples. Prenons celui
d’'nn jeune hindou, R. D. Mathur, qui avait consacré
tous ses efforts & la cause de Tindépendance. Une
fois son pays libéré, il devait constater d’une part
que les libérateurs cux-mémes en venaient & encourir
les mémes reproches qu’ils avaient adressés précé-
demment anx Anglais, c’est-d-dire qu’ils ne pratiquaient
pas davantase I'honnéteté ct la justice, au nom des-
quelles luni-méme Mathur et ses amis les avaient combat-
tus. Mais surtout i1 devait s’apercevoir que lui-méme
était devenu un simple ambiticux et qu’il en venait
A poursuivre pour son propre compte, et non plus pour
elles-mémes oun pour le bien puhlic, les fins qu’il avait
posées comme dtant les meilleures. A partir de ce
moment. Mathur devenait réellement un homme nouveau.

Je prévois ici denx obhjections : 'une du philosophe,
Pautre des crovants. Je les ahorderai dans un instant,
mais auparavant, je vous demande de prendre garde aux
conditions dans lesquelles cette découverte a cu lieu.
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Elle n’a pas été le fait d’un homme seul, réfléchissant
comme nous pouvons le faire dans le silence de notre
cabinet de travail. Elle s’est produite en contact avec
d’autres hommes, et tout permet de croire que c’est en
vertu de ce contact qu’elle n’a pas été seulement une
pensée fugitive, mais au contraire qu’elle a marqué dans
la vie de celui qui I'avait formée, qu’elle est devenue ce
que j'appellerai volontiers un événement-principe, un
événement-source, qui a été a l'origine de toute une suite
d’actes impensables sans lui.

Si donc, mon cher Roger, tu viens me dire: ¢ Il n’y a
rien de neuf dans tout cela, rien dont la vie de la
réflexion ne nous apporte d’'innombrables exemples », je
te demanderai de concentrer ton attention sur ma
derni¢re remarque. Pour nous qui sommes des hommes
de réflexion, bien des idées nous traversent I'esprit: il
nous arrive certes fréquemment de nous voir, de nous
juger en telle ou telle circonstance, mais le plus souvent
sans que cette vue (insight) ou ce jugement tire a
conséquence. Bien souvent ce jugement ne change rien 2
rien, mais surtout — et ceci est tout & fait essentiel — il
ne coniribue nullement & rendre éclairant pour les
autres, je dirai plus volontiers radio-actif, celui qui se
voit et se juge ainsi lui-méme, simplement parce qu’il a
Phabitude de réfléchir. Mais justement, ces hommes et
ces femmes que j'ai rencontrés a Caux n’ont pas
seulement été changés, un pouvoir mystérieux leur a été
imparti, sans d’ailleurs que leur volonté y soit pour rien.
J'use A regret du terme de pouvoir qui risque, comme
presque toujours, de donner lieu & des méprises. Mieux
vaudrait sfirement parler d’une présence active, et vous
savez quelle place tient ce terme de présence dans mes
écrits. Une présence qui est un don, une lumiére, et qui
s’exerce comme & 'insu de celui qui en a été doté.

Reste P’autre objection, la tienne, Paul. Les mots
« homme nouveau » dont je me suis servi ne peuvent
guére manquer de toffusquer, en effet. Car ’homme
nouveau, pour un croyant, n’est-il pas 'homme intérieu-
rement renouvelé par la Griace? L’objection la plus grave
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parmi celles que tu articules contre le Réarmement
moral ne consiste-t-elle pas dans le reproche de natura-
lisme? Ne juges-tu pas que des créatures prétendent &tre
ici investies d’une puissance qui n’appartient qu’a Dieu
seul?

11 me semble que 'on devra te répondre ceci :

Tout d’abord, nous n’avons pas & faire ici a4 une
théologie, méme rudimentaire, moins encore & une
philosophie, mais bien 4 une expérience; et il faut
ajouter aussitot que partout, et chez les musulmans
aussi bien que chez les chrétiens, une humilité radicale
est sauvegardée, ce qui revient & dire que cette expé-
rience est toujours référée & Dien — et & Dieu seul. Sois
bien siir que si R. D. Mathur a constaté un jour qu’il
était devenu éclairant, par exemple pour un membre de
sa famille, il est tombé & genoux et a rendu grice 4 Dieu
de Pavoir choisi comme son instrument tre¢s indicne. Je
puis méme assurer que si une complaisance 4 soi-méme,
une vanité ou une présomption quelconaue perce dans
un témoignage, elle est immédiatement décelée et récusée
par tous. Nous avons entendu, un matin, un homme
politique afrieain aqui manifestement n’avait pas saisi et
qui tentait d’utiliser le mouvement an profit de sa
réélection future: tout le monde a comoris immédiate-
ment qu’il avait encore & apprendre ’A B C. J'ajoute que
1a joie extraordinaire qui rayonne en particulier de toute
la jeunesse rassemblée it Caux s’explique 4 mon sens
avant tout par le fait, je ne dirai pas qu’elle s’est
renoncée elleeméme — car le mot renoncement a
d’autres harmoniques — mais qu’elle a procédé une fois
pour toutes 4 une enti¢re désappropriation de soi. Je ne
connais pas d’endroit ot on touche davantage du doigt
la seule liberté qui vaille, celle des enfants de Dieu.

Mais sans doute est-ce toi, Thierrv, qui, au point ol
nous snmmes parvenus, prendras l'offensive. Dieu, mais
quel Dieu? Ne s’agit-il pas 13, demanderas-tn, d’une
espéce de protestantisme assez avachi? Je répondrai en
toute certitude, sdrement non. Un jeune Camerounais du
Nord, dont le pur et beau visage m’a frappé, nous a dit
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un jour : « J’ai beaucoup hésité & me rendre 4 Caux. Je
suis musulman et mes fréres m’ont dit : ¢« Prends bien
garde, la-bas on va chercher & te convertir au christia-
nisme. » Je suis parti quand méme et il m’a sufli de
quelques heures a4 Caux pour comprendre que personne
ne s’y livrait a un prosélytisme quelconque; je suis
entiérement rassuré. »

Effectivement, toute volonté de conversion fait ici
défaut, pour cette raison bien simple qu’il ne s’agit ni
d’une religion ni d’'une secte. Mais, objecterez-vous sans
doute, il y a bien la cependant quelque chose qui dépasse
le plan strictement moral, puisque tous dans le recueil-
lement prétendent entendre, je n’ose dire la parole de
Dieu, mnais tout au moins une recommandation ou méme
une injonction d’essence divine.

Ici plusieurs remarques me paraissent nécessaires.
Tout d’abord c’est un fait que presque tous ceux qui,
aprés avoir rencontré Buchman ou un de ses adeptes, ont
senti la nécessité de changer de plan, s’ils ont commen-
cé par interpréter cette expérience en termes de cons-
cience morale, ont été amenés & reconnaitre par la suite
qu’ils ne pouvaient pas s’en tenir 1a et qu’il leur fallait
proclamer leur dépendance par rapport a4 une instance
supérieure qu’ils ont nommée Dieu. Ceux qui dans leur
enfance avaient recu une éducation religieuse sont
presque toujours revenus a leur église; les autres ont
choisi, je suppose, celle dont I’esprit correspondait le
plus directement & leur nouvelle orientation. Mais de
toute maniére cette affiliation religieuse leur est apparue
comme la suite, ou peut-&tre faudrait-il dire : comme le
couronnement de leur transformation intérieure. I me
parait indispensable d’insister sur ce point pour faire
justice une fois pour toutes de I'idée erronde d’apres
laquelle on serait ici en présence d’une nouvelle religion
ou d’une secte.

Je vois bien le dilenme dans lequel Roger cherchera a
m’emprisonner. « Ou bien, me dira-t-il, nous sommes
vraiment en deck d’une affirmation proprement religieu-
se, et alors il n’est pas permis de parler d’une direction
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émanant de Dieu; ou bien on s’obstine & prétendre que
I'homme changé agit sous une motion supra-humaine, et
alors nous sommes, quoi que tu en dises, dans le
domaine de la religion; mais de quelle religion? » Il me
semble quant 4 moi que ce dilemme repose sur un
postulat qui doit étre récusé. Tout se passe comme si
Pexpérience dont il s’agit, et dont vous trouverez plus
loin les trés émouvants témoignages, ne nous devenait
a vrai dire intelligible que sur la base d’une religion
naturelle, pouvant servir de dénominateur commun 4 des
chrétiens, 4 des musulmans, sans doute aussi a des
bouddhistes, etc. — et je n’oublie pas non plus les
shintoistes japonais — mais qui se situe en deca des
religions, je ne dis pas seulement révélées, mais consti-
tuées. Si maintenant. vous me pressez de dire quelle est
ma position personnclle sur cette question si grave, je
vous répondrai qu'il n’est pas selon moi — ceci n’engage
que moi — absolument nécessaire de prendre a la lettre
I'idée d’aprés laquelle c’est Dieu lui-méme qui nous parle
dans le recueillement. Je vous citerai ici le mot de I'un
de mes personnages, un de ceux que je préfére, Arnaud,
dans les Ceurs avides. 11 parle & Evelyne, la seconde
femme de son pére, de I'espéce de pacte qu’il a conclu
avec un plus grand que lui et par lequel il s’est engagé
a4 ne pas tenter de percer le mystére qui plane sur la
mort de sa mére. ¢« Avec qui ce pacte ? demande Evelyne.
— Je n’éprouve pas, répondit-il, le besoin de donner
un nom 4 mon partenaire. Je sais seulement que c’est une
présence — pas une présence humaine — quelqu'un
dont je ne peux pas parler, mais pour qui je suis toi, Il
est 1a. Il veille > (p. 149). Je pense personnellement que
cette retenue, que cette docta ignorantia s’impose ici.
Lorsque dans mon recueillement, il m’a été signifié,
peut-étre de la facon la plus discréte, que je devrais agir
de telle fagon et non de telle autre, c’est bien un plus
grand que moi qui m’a éclairé. Mais la question : qui
est-ce? offre-t-elle ici un sens quelconque? En ce qui
me concerne, je dirai que le mot Dieu présente ici avant
tout cette valeur négative insigne de constituer au fond
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un refus de poser cette question. Ou plutét ce refus lui-
méme n’est que la face d’ombre, je dirai de nescience,
d’une affirmation qui ne peut sans doute pas devenir
explicite sans se dénaturer. Je ne crois pas qu’il soit
nécessaire de faire appel A I'idée jaspersienne des
chiffres pour comprendre que ce qui est évoqué ici se
situe par-dela les catégories du discours ou encore du
monde des qui, du monde du tel ou tel; et si le mot
transcendance, dont on a depuis un certain nombre
d’années si déplorablement abusé, est ici & sa place, c’est
que justement il désigne ce dépassement.

Il est dailleurs de la plus élémentaire honnéteté
d’ajouter que trés vraisemblablement ni Frank Buchman
ni ses adeptes ne prendraient & leur compte les réserves
que je viens de formuler. Si j’ai cru devoir les exprimer,
¢’était pour bien marquer ma position personnelle; mais
je ne pense pas qu'il faille exagérer 'importance d’une
divergence de vues qui s’explique par le fait que je suis
philosophe et que le souci de rigucur intellectuelle qui
est le mien n’a pas en principe 4 jouer, me semble-t-il,
pour les ténioins méme les plus authentiques, auxquels
je ne cesse de me référer dans ces pages.

Ne manquez pas d’observer d’autre part que le carac-
tére absolu des quatre critéres est précisément fonction
de la valeur de dépassement ou de transcendance qui est
ici essentielle, et veuillez considérer aussi que nous
retrouvons aprés tout, sous une autre forme, cette
simplicité dont je parlais en commencant : sans doute
n’est-elle accessible qu’a ceux qui ont retrouvé cet esprit
d’enfance, dont de nos jours un Péguy, par exemple,
aura si merveillecusement dégagé I'essence.

N’étes-vous pas frappés au surplus de voir qu’au
moment précis de I'histoire auquel nous sommes parve-
nus, les problémes mondiaux, si sous un certain rapport
ils se compliquent presque A Pinfini, en un autre sens
beaucoup plus profond, se simplifient & I'extréme. De
plus en plus, manifestement, nous sommes placés en face
d’'une option radicale, non pour Pindividu mais pour
Phumanité tout entiére : vivre ou mourir. Car pour la
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premiére fois dans I’histoire de I’humanité, le suicide a
I'échelle planétaire est devenu possible. Mais refuser ce
suicide, c’est ipso facto s’engager & respecter un pacte
fondamental dont les conditions s’cnracinent dans la
structure méme de I'homme; or cetle structure -—
prenons-y bien garde — ne se découvre qu’aux moralistes
et non plus du tout aux savants quels qu’ils soient. Mais
le progrés des techniques déshumanisantes, qui sont &
I'ceuvre dans le monde actuel, ne peut que nous rendre
aveugles & cette structure méme. Le trés grand mérite
de Frank Buchman aura été au contraire de tout faire
pour la rendre manifeste. Tout ce que j’ai pu apprendre
sur son compte, tout ce que j’ai constaté chez ceux — ils
sont sans nombre — qui ont éLé marqués par lui plus ou
moins directement, m’a donné le plus grand respect pour
sa personne. L’action i la fois discréte et ineffagable qu’il
aura exercée sur d’innombrables destinées est le signe
méme de sa vocation. Il aura été avant tout, et au plus
grand sens, un homme de bonne volonté et un chef de file
pour tous ceux qui ont compris et médité son exemple.

Mais il est encore d’autres questions que deux au
moins d’entre vous soulévent dans leurs leltres et
auxquelles je voudrais tenter de répondre. Paul et
Thierry s’élévent tous les deux contre ce qu’ils appellent
un «¢climat de palace». Mais, je leur demande de
comprendre que ce trés grand hotel de Caux, construit
4 une des plus mauvaises époques de Parchitecture, ne
correspond aucunement au golit et & I'esprit de ceux
dont nous parlons. Il a été jugé avantageux de I'acquérir
a4 un moment otll, ne faisant plus ses frais, il allait 8tre
démoli. On a pensé, sans doute avec raison, que ce qui
importait avanl tout c’était la situation, qui est en effet
magnifique, et la proximité de grands cenlres interna-
tionaux; c’était aussi les vastes dimensions des locaux et
le nombre des chambres. Mais le bitiment beaucoup plus
simple qui a été édifié pour le Réarmement moral dans
une fle du Michigan, a4 Mackinac, correspond bien
davantage a son esprit.

La pire erreur — et je le dis d’autant plus fortement
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que j’ai été sur le point de la commettre — consisterait
4 juger ce mouvement financiérement tributaire d’une
poignée de milliardaires résidant anx Etats-Unis, en
Scandinavie ou ailleurs. Il semble bien que les sommes,
A coup sir trés considérables qui sont nécessaires 4 la
vie du Réarmement moral, proviennent presque entiére-
ment de gens modestes qui, lorsqu’ils 'ont rencontré,
ont éprouvé le besoin de donner non seulement leur
superflu, mais souvent leur nécessaire. Ceci revient &
dire que nous sommes ici (exactement comme & Turin
ol l'on sait que de grandes institutions charitables vivent
dans les mémes conditions) en présence d’'un organisme
dont I'existence repose enticrement sur la Foi. Mes amis
m’ont assuré qu’il leur arrive certains jours de ne pas
savoir comment ils mangeront le lendemain, et ils
avouent connaitre l'angoisse liée & cette incertitude :
mais soudain arrive le don qui les libére de 'anxiété.

Ici, encore, je prévois vos objections. Toi, Roger, tu
me diras que tout ceci n’est pas sérieux et défie les régles
élémentaires qui doivent présider & une entreprise quel-
conque; tu ajouteras méme sans doute qu’il te parait
profondément choquant qu’un groupe humain comme
celui-ci ait & dépendre au jour le jour, pour sa subsis-
tance méme, de libéralités somme toute imprévisibles.

Arrétons-nous ici un instant, si tu le veux bien : cette
question de la dépendance et de la non-dépendance me
parait fondamentale. Certes, moi qui ai toujours éprouvé
autant et plus que quiconque le hesoin de sécurité, je
réagis spontanément comme toi, et je suis attaché moi
aussi par nature i I'idée que chacun doit autant que
possible se suffire et se procurer par son travail tout ce
dont il a besoin pour vivre. Mais ne faut-il pas reconnai-
tre pourtant que cette idée de suffisancé 4 soi-méme est
bourgeoise au sens le plus étroit du mot? Tu sursautes :
tu me rappelles que méme dans une éthique communis-
le, chacun est rétribué d’une facon équitable pour les
services qu’il rend & la société. Mais il me faut répondre
que dans une société capitaliste comme dans une société
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communiste, nous avons & faire & un monde sans Dieu,
la religion se présentant vraiment comme surajoutée,
comme superstructure, et donnant lieu par 13 méme aux
soupcons et aux accusalions articulées par les marxistes.
Pour nos amis, il en va tout autrement. Au principe de
leur action, nous trouvons Paffirmation ou I’exigence
radicale : Dieu premier servi. Dans une telle perspective,
I'idée d’'une antonomie de P'individu ou surtout d’une
suffisance & soi-méme perd beaucoup de sa signification,
elle est méme mise en question. Mes amis sont convain-
cus que pour chacun de nous, Dieu a un plan qu’il nous
appartient de discerner dans le recueillement. A partir
du moment oll nous avons compris, nous n’avons qu’a
nous mettre en route. certains que les moyvens ne nous
seront pas marchandés, ce qui serait contradictoire. Ce
qui se substitue ici & 1a nolion laique d’autonomie, c’est
celle évangélique de la liberté des enfants de Dieu.
Comment ne pas voir d’ailleurs qu’on rejoint iei d’autres
expériences, comme par exemple celles des Petits Fréres
ct des Petites Sceurs du Pére de Foueauld. Iei aussi, sous
une motion providentielle, chacun a & discerner sa voie,
c’est-d-dire sa vocation, mais ce mot retrouve ici son
sens étymologique le plus fort.

Ta réaction, Thierry. est, je le sens, bien différente de
celle de Roger. Tu feras observer, non sans Aapreté,
qu’avec I'idée d'une vie communautaire axée sur la Foi,
comme peut I’étre par exemple celle des Ordres men-
diants, toutes les équivoques reparaissent : encore un
coup, de quelle foi s’agit-il ? demanderas-tu. 11 faudra
répondre, je pense, que les hommes ct les femmes du
Réarmement moral, pour autant qu’ils font abslraction
de la religion confessionnelle & laquelle ils adhérent
d’autre part, ne se jugeront sans doute pas tenus de
répondre a cette question, car ils se voient engagés dans
une expérience toute neuve, dans une aventure qu’ils
n’éprouvent nullement le besoin de <« doclrinaliser ».
Jajouterai d’ailleurs, quant & moi, que cette expérience
s’inscrit dans la ligne d’un cecuménisme vécu, et que
cela est suffisant pour que nous devions la saluer avec
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gratitude. Je repense & mon jeune Camerounais musul-
man : il lui aura été donné pendant les quelques jours
qu’il a passés A Caux, de fraterniser avec des chrétiens.
Jinsiste sur ce mot fraterniser, qui, comme tant d’autres,
s’est décoloré par I'usage et a perdu sa valeur originelle.
Il s’agit de la participation authentique & I’expérience
d’une fraternité vécue. Nous sommes ici infiniment au-
dela de ce qu’on nomme habituellement la tolérance. J’ai
d’ailleurs eu naguére P'occasion de montrer tout ce que
ce mot comporte d’équivoque et méme de suspect. Il
s’agit d’amour. Mon jeune musulman ne s’est pas senti
seulement « toléré », mais reconnu dans sa qualité méme
de croyant. )

J'oserai en outre faire 1a remarque que voici : 'huma-
nité passe actuellement par la crise la plus tragique
qu’elle ait traversée au cours de T'histoire telle que nous
la connaissons. Les experts les plus qualifiés se révélent
absolument incapables, non seulement de résoudre le
probldme fondamental, c’est-a-dire de rétablir une paix
digne de ce nom, mais méme peut-étre de mesurer
Pinimaginable gravité de 1a situation. Mais de méme auc
14 ol 1a science médicale est en défaut on a parfaitement
le droit et peut-étre méme le devoir de faire apnel aux
guérisseurs, i’estime que nous sommes ici en présence de
ce que j’appellerai assez volontiers un secours d’urgence
dont il ne me parait ahsolument pas permis de sous-
estimer la valeur. De méme que les guérisseurs les plus
estimables déclarent tous que les pouvoirs dont ils sont
mystérieusement dotés leur ont été dispensés par une
puissance supérieure, nos amis témoignent tous sans
exception d’une humilité dont un univers en voie de
technocratisation a perdu le secret. Mais sachons bien
comprendre que ceci n’est pas un hasard. Dans un monde
livré aux techniques, aux savoir-faire, le mot méme
d’humilité perd toute signification. Certes, il existe
slirement par exemple des chirurgiens qui, avant de
procéder & une opération particuliérement délicate et
dangereuse, s¢ mettent en pridre. Mais pour antant, ils
cessent de se comporter en simples techniciens; ils
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proclament au contraire T'insuffisance de la technique
réduite & elle-méme.

Mais, me direz-vous, le Réarmement moral lui-méme
n’a-t-il pas recours a des techniques? Ces films, ces
pi¢ces, par exemple, qu’il proméne de continent en
continent, sont-ils autre chose que des techniques, et
pour nous Francais d’une efficacité bien douteuse?

Cest 14 encore un point sur lequel je voudrais tenter
de m’expliquer. J’ai vu quatre de ces pi¢ces pendant mon
séjour & Caux. Elles m’ont paru de valeur inégale,
aucune ne m’a pleinement satisfait. Mais ce qui im-
porte, ce n’est aucunement le jugement que moi, ou un
autre critique dramatique spécialisé, nous pouvons por-
ter sur ces ouvrages. Ceux-ci doivent étre appréciés selon
une tout autre perspective. Je pense que Buchman et ses
disciples ont fait une véritable découverte lorsqu’ils ont
compris que dans le monde actuel une action représentée
pouvait avoir dans les consciences un retentissement
quon ne peut plus guére attendre d’une prédication.
L’événement leur a apporté la confirmation la plus
ample qui soit: qu'on songe par exemple & -la piéce
japonaise représentée aux Philippines devant des milliers
de spectateurs qui avaient les plus tragiques raisons de
hair leurs puissants voisins pour les cruautés dont ils
s’étaient rendus coupables envers leurs enfants pendant
la guerre. Cest un fait qui n’est, je crois, contesté par
personne, que les représentations de ces piéces ont
contribué a faire fondre ce ressentiment trop justifié et
a frayer la voie 4 une réconciliation. Bien d’autres
exemples pourraient étre cités de cette extraordinaire
efficacité morale des piéces et des films. Si maintenant,
nous Francais, venons dire que tout cela nous parait
absurde et que ce n’est pas nous qui aurions été convertis
de quelque fagon que ce soit par de tels enfantillages, il
n’est pas sir que nous ne portions pas sur nous-mémes
ipso facto une véritable condamnation. Car ce qui joue
ici dans notre cas, c’est en réalité un respect humain qui,
nous ne le savons que trop, contribue a inhiber bien des
élans. J'ajouterai personnellement ceci : la plupart des
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piéces que j’ai vues s’adressent effectivement & une
mentalité qui n’est pas la notre. Ceci ne veut nullement
dire qu’on ne puisse pas concevoir des piéces écrites par
des Francais, des Italiens, peut-étre des Portugais, qui
nous paraitraient moins simplistes, moins didactiques,
mais qui seraient susceptibles d’éveiller des latins & une
vie supérieure de conscience. Car, on ne saurait trop le
répéter, c'est cette vie supérieure de conscience qui
importe. Bien des épisodes, qui m’ont été racontés et
dont les protagonistes ont tous été & lorigine trans-
formés par leur rencontre avec le mouvement, pour-
raient donner licu, s’ils étaient traités par un homme de
talent, 4 des ceuvres d’'une haute qualilé dramatique.
Mais le malheur veut que chez nous les mieux doués
parmi les dramaturges — et je pense aussi bien &
Anouilh qu’au Sartre des premiéres piéces, des meil-
leures — se soient mis d’'une maniére ou de l'autre au
service des puissances qui tendent vers la désintégration
de I’homme. Le cas de Montherlant est différent; mais
I’esprit d’enfance I’a depuis trop longtemps déserté pour
qu'on puisse I'imaginer écrivant une ceuvre de foi. Ce
qu’il faudrait ici, ce serait un auteur dramatique jeune
qui alliat 4 la pureté de regard de Péguy I'universalisme
de Claudel. Cest, hélas, une conjonction hautement
improbable.

Pour conclure, je dirai, comme je I'ai d’ailleurs
déclaré publiquement & Caux, que ce qui me frappe
avant tout c’est qu'on y trouve réalisée une surprenante
conjonction du mondial et de lintime. En principe,
Padjectif mondial est toujours suspect, par exemple
quand on parle de 'opinion mondiale, ou d’un succés
mondial. Cest 12 une épithéte qui semble destinée &
figurer dans des manchettes de journaux a gros tirage.
On a toujours un peu l'impression qu’elle est 1a pour
« I'épate ». Mais ici, il en va tout autrement, et une
circonstance qui m’a paru singuliére, mais, parait-il,
étail bien loin d’étre exceptionnelle, est venue illustrer
pour moi de facon saisissante ce qui m’était déja apparu
les jours précédents comme la marque méme de Caux.
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Dans la grande salle de réunion, un mariage devait étre
célébré : les deux futurs époux s’étaient connus en
faisant campagne cote 4 coéte au cours d’une immense
randonnée i travers I'’Asie. La jeune femme, douée,
parait-il, d’une voix merveilleuse, I’avait mise au service,
je ne dirai pas de I'équipe ou du mouvement, mais des
populations misérables en Inde, au Cachemire, en Bir-
manie, auxquelles il s’agissait d’apporter un espoir, une
lumiére. Je ne décrirai pas en détail ce que fut ce
mariage, et surtout la féte qui suivit. Il nous fut donné
de voir des gens venus de partout, des gens de toutes
races et de toules couleurs, apporter par leurs chants et
leurs danses I'hommage de leur gratitude A ce couple
prédestiné. Et certes, tout ceei aurait pu risquer de
paraitre susceptible de fournir une matiére a4 Match ou
a Jours de France, mais en réalité c¢’était une féte intime,
éclairée du dedans par la ferveur des jeunes époux,
qu'on sentait comme intimidés par I'excés méme de
Paffection qui de toutes parts leur était témoignée. Je
puis attester que nous efimes fous conscience d’accéder
a une dimension supérieure, qui était celle du cceur, ou
plus exactement celle ol le ceeur et I’esprit se rencon-
trent : sous nos yeux, le monde, le vaste monde, devenait
une famille.

C'est sur cette image que je veux clore cette trop
longue lettre. Je n’espére pas vous avoir convaincus,
mais je voudrais en avoir dit assez pour obtenir que
vous lisiez A tout le moins attentivement les témoignages
qui suivent. Ce sera beaucoup si le dédain 4 peine dissi-
mulé que j’ai décelé dans vos lettres se nuance 4 présent
de quelque incertitude, si vous consentez &4 reconnaitre
que tout cela est étrange et mérite & tout le moins qu’on
y regarde de plus prés.



CHAPITRE PREMIER

FACE A I’ACTUALITE

Le propos général de cet ouvrage nous a incités, un
certain nombre d’amis et moi, & nous retrouver pour
une discussion sur le théme : ¢ Plus décisif que la vio-
lence », et @ examiner Pactualité du Réarmement moral
dans cette perspective. Il y avait Maurice Mercier, se-
crétaire général de la fédération du Textile Force-Ou-
vriére, Isaac Amata, instituteur du Nigéria, Louis-Noél
Viallet, étudiant en philosophie, Michel Sentis, un des
responsables du Réarmement moral, et moi-méme. C’est
cet échange que nous proposons ici au lecteur.

GABRIEL MARCEL. — Nous sommes réunis pour nous
entretenir du Réarmement moral et trés précisément
du rdle qu’il est susceptible de jouer dans la situation
présente. Un certain nombre d’années se sont écoulées
depuis que nous avons publié Un changement d’es-
pérance. Le contexte ayant sensiblement changé, il nous
a paru utile d’entreprendre ensemble un nouveau tra-
vail — tout en maintenant bien entendu un certain
nombre de positions, qui sont restées fondamentale-
ment les mémes.
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Nous avons la chance aujourd’hui de nous retrouver
parmi des hommes venant d’horizons fort différents :
un syndicaliste qui peut aborder d'une facon trés efll-
cace et trés significative ce que j’appellerai les pro-
blémes du travail ; un étudiant qui a été & méme de
constater Pespéce de désarroi qui s’est installé¢ de plus
en plus dans les esprits d’'un grand nombre de jeunes ;
et enfin, un homme qui, venant des pays en voie de
développement, est susceptible de nous éclairer sur
la manit¢re dont se posent a ces peuples certains pro-
blgmes extrémement difficiles et angoissants.

Je souhaiterais donc que ces questions soient évo-
quées d’'une facon aussi concréte que possible par ceux
que je viens de nommer. C’est A partir de 12 que nous
tacherons de définir quels sont les méthodes et les ob-
jeclifs du Réarmement moral.

Est-ce que je peux m’adresser d’abord & vous,
M. Mercier ?

MAURICE MERCIER. — De par mes responsabilités a
la téte d’'une fédération syndicale, j’ai été amené a
constater différenies choses au cours des dix derniéres
années. D’abord, tout est comptabilisé dans I’économie
et la réparlition des biens, donc tout est interdépen-
dani. D’autre part, la protection sociale s’est considé-
rablement renforcée et dans quelques années I’homme
du travail sera protégé du berceau a la tombe. Enfin
ses droits deviennent de plus en plus incontestables,
surtout si I'on arrive A faire jouer de facon honnéte
et fraternelle la démocratie dans l'usine. Nous avons
donc la possibilité de dégager cette nouvelle société
encore indéfinie dans les esprits et inexistante dans les
faits.

Mais cette société ne saurait étre seulement une so-
ciélé de structures nouvelles, de répartition et de pro-
tection sociale, C’est pourquoi je pense que le Réarme-
ment moral a un rdle historique a jouer. Jamais les
hommes n’ont eu autant de responsabilités dans le des-
tin de leur entreprise, de leur pays, de I'Europe et
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méme du monde. En fait, les individus sont aujour-
d’hui confrontés avec eux-mémes s’ils veulent construire
une civilisation solide, efficace, qui demeure en perma-
nente évolution. Si l'on arrive a dompter les réalités
économiques pour qu’elles fassent apparailre leurs
aspects bienfaisants, il n’en reste pas moins qu’il n’y
aura pas de solution dans le monde de demain si
I'homme ne s’aligne pas sur certains critéres moraux.

Et je puis dire, par expérience, que quand ’homme
se mesure a4 des critéres moraux absolus, il crée déja,
sans allendre la société nouvelle de demain, une éco-
nomie nouvelle, avec des rapports humains nouveaux
et des résultals bénéfiques pour tous.

GABRIEL MARCEL. — Pouvez-vous évoquer, M. Mercier,
telle ou telle situation sociale a laquelle vous auriez
été mélé et ou linfluence du Réarmement moral se
serait cxercée de fagcon marquante ?

MAURICE MERCIER. — Grice au cenire international
de Caux, en Suisse, le Réarmement moral a été cons-
tamment aux prises avec les réalités sociales. Cela
s’est manifesté de facon pratique dans mon industrie,
le textile. Sans Caux, je ne pense pas que nous aurions
réalisé aussi rapidement et aussi complétement Ia
premiére convention collective textile de 1951.

GABRIEL MARCEL. — Voild un exemple intéressant !

MAURICE MERCIER. — C’est bien la venue d’une délé-
galion patronale a Caux, avant que nous y allions nous-
mémes, qui a amené une prise de conscience dans le
patronat. Dés que la loi a permis la négociation de
conventions collectives, nous avons discuté et bati la
premiére grande convention nationale alors qu’aujour-
d’hui, en 1971, il n’en existe pas encore dans la métal-
lurgie. Les négociations n’ont pas été faciles. Elles ont
duré dix-huit mois, mais elles ont abouti & Pavantage
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des 600 000 ouvriers que comptait le textile a cette
époque.

La deuxiéme étape a été franchie en 1953 avec la
déclaration spéciale signée par I'Union textile et les
syndicats — sauf la C.G.T. — affirmant que 'industrie
textile n’était pas une fin en soi mais qu’elle avait sa
raison d’étre dans un esprit de service et de finalité
sociale. C’était, avant la lettre, une forme de partici-
pation. La convention de 1951 et cette déclaration sont
le fait de la méme équipe.

Dans la corbeille de mariage des accords de 1953,
nous avons eu aussi, dix ans avant les autrés, la re-
traite complémentaire. Avec les dents de scie que pré-
sentait la courbe de l'évolution textile, cela permettait
a des ouvriers, une fois mis a la retraite, de gagner
plus qu’en travaillant au régime du chdmage partiel
Cette retraile complémentaire ainsi que Iallocation de
chomage partiel, nous les avons obtenues avant les indus-
tries prospéres. Nous avons conclu tous les ans des ac-
cords de salaires et des modifications de la convention
collective. Récecmment, nous avons mis au point un ré-
gime de mensualisation qui est aussi bon que celui de
la mélallurgie. Il s’agit donc de tout un bagage d’accords
réalisés dans la situation difficile d’une industrie qui
perd dix a quinze mille ouvriers par an.

GABRIEL MARCEL. — En somme, vous estimez que
Iesprit qui a présidé a la convention a été d’une cer-
taine maniére sauvegardé ?

MaURICE MERCIER. — Si Pon tient compte des fac-
teurs difficiles de I'industrie textile : concurrence in-
ternationale, relard d’investissements, et si I'on tient
compte de l'obstruction faile par certaines organisations
syndicales et de I'état d’esprit rétrograde que I'on
trouve chez un certain patronat, la signalure de toute
une série d’accords suppose un état d’esprit nouveau,
qui est incontestablement créé par le Réarmement mo-
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ral et qu’il aurait été impensable de trouver dans le
patronat avant 1936.

Enfin, en 1964, j’'ai demandé a ce que les patrons
européens vicnnent & Caux, et j’y ai amené de mon
colé les dirigeanls de mon organisation. C’est ainsi
que nous avons renconiré les patrons ecuropéens du
textile et cela nous a permis de créer <« Comitextile »,
c’est-d-dire une commission paritaire qui, a4 coté des
organismes ofliciels de la Communauté, se réunit deux
fois par an pour disculer des problemes de notre
branche d’industrie, a4 I’échelle du Marché commun.

GABRIEL MARCEL. — M. Mercier, quand vous parlez
du Réarmement moral & des syndicalistes, est-ce qu’ils
haussent les épaules ou est-ce que cela les inléresse ?

MAURICE MERCIER. — Non, ils ne haussent pas les
épaules. Dans mon organisalion, par exemple, une
centaine de mes camarades sont déja venus a Caux.
Beaucoup d’entre eux me demandent si nous ne pour-
rions pas envisager une nouvelle rencontre & Caux avec
les patrons et les syndicalistes des différenls pays pour
faire avancer I'Europe textile. Les ouvriers qui sont
venus a Caux ne sont peul-étre pas devenus des saints,
mais ils ne sont plus tout a fail comme avanl. lls ont
tourné le dos a certaines choses. Pour ma part, j’ai
senti dans ma vie, surtout depuis mes premiers séjours
a Caux, le poids des forces métaphysiques. L’ange gardien
que je sentais en moi a en quelque sorte renforcé sa
garde et est devenu vérilablement un ange d’encadre-
ment.

Connaissant assez bien les syndicalistes révolution-
naires el les responsables communistes — j’ai appartenu
au Parti pendant les années les plus dures — je ne
pense pas qu’ils soient assez naifs pour croire que le
monde capitaliste va s’écrouler alors qu’il fait la démons-
tration, dans la liberté, d’'une certaine supériorité tech-
nique et économique,.

Nous savons que la productivité reste une des condi-
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tions du progrés. Elle demande une technique et une
organisation, bien siir, mais aussi des hommes honnétes
et un certain état d’esprit. Quand j’ai rencontré le
Réarmement moral, je me suis vite rendu compte que
lorsqu’il y a des rapports honnétes et humains dans une
usine, il en découle toujours des résultats positifs qui
bénéficient aux travailleurs et i 'entreprise.

GABRIEL MARCEL, — C’est 12 que le témoignage de
Ientreprencur de Lucerne, qui se trouve dans cet
ouvrage, est intéressant. On ne peut évidemment pas
donner I'impression que, quand on est honnéte, tout va
tout scul, parce que c’est malheurcusement un peu plus
compliqué que cela. Malgré tout, c’est un exemple inté-
ressant 4 proposer.

Il me semble peut-étre utile pour le lecteur, & ce point
de notre entretien, que Michel Sentis, qui a bien connu
le fondateur, Frank Buchman, rappelle bri¢vement les
principes fondamentaux du Réarmement moral, pour
qu'on sache clairement de quoi il est question.

MicHEL SENTIS. — O se situe exactement le Réarme-
ment moral? Il faut préciser a ce propos qu’il n’est pas &
proprement parler un mouvement. Il ne cherche pas a
créer des militants se réclamant d’une politique que
ceux-ci tenteraient de faire pénétrer dans différents
secteurs de la vie nationale. Le Réarmement moral
essaie de créer des hommes animés par un certain état
d’esprit. Maurice Mercier a parlé tout & I'heure de cri-
téres moraux. En effet, le Réarmement moral ne s’attache
pas a définir I’état d’esprit qu’il veut susciter mais il
propose certains critéres a partir desquels chacun trouve
ce que doit étre pour lui cet état d’esprit : critéres
d’honnéteté absolue, de pureté absolue, de désintéresse-
ment absolu et d’amour absolu. Parce qu’ils essaient
d’appliquer ces critéres dans la vie politique, sociale,
économique, internationale, les hommes du Réarmement
moral influent sur les événements.
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GABRIEL MARCEL. — Je me mets & la place d’un lecteur
qui saurait assez peu ce qu’est le Réarmement moral.
En vous entendant parler de critéres, il peut avoir un
sursaut. Il peut vous dire : 14 ol vous parlez de désin-
téressement et d’honnéteté absolus, je vous suis; méme
peut-étre quand il s’agit d’amour absolu; ce sont 14 des
notions qui ont toute leur valeur, méme pour un non-
croyant. Quand vous introduisez la pureté absolue, je
peux me demander si, implicitement, vous ne vous
référez pas a4 un certain contexte ecclésial. En d’autres
termes, pourriez-vous définir votre position par rapport
au christianisme en général, et peut-étre aux Eglises ?
Autrement, le lecteur risque de ne pas trés bien savoir
en présence de quoi il se trouve,

MicHEL SENTIS. — L’homine que le Réarmement moral
cherche 4 former est un homme qui a retrouvé une
autorité intérieure. Cette autorité intérieure, le croyant
va naturellement la chercher dans le domaine de la
métaphysique, dans le Dieu auquel il croit. Mais, cette
autorité intérieure existe aussi pour I'incroyant et c’est
la raison pour laquelle le Réarmement moral ne se situe
pas je dirais au-dessus des croyances, mais plutot en
decd des croyances, 4 ce niveau de la conscience, plus
précisément, et de I'autorilé que chaque homme respecte
et qui parle en sa conscience.

GABRIEL MARCEL. — Nous nous tournons maintenant
vers Louis-Noél Viallet pour lui demander quelle a été
son expérience d’étudiant et, en particulier, dans quelles
conditions il a été amené a découvrir le Réarmement
moral. Quels étaient les problétmes auxquels il a eu a
faire face et qu’aflrontent encore un trés grand nombre
de ses camarades?

Lours-NoEL VIALLET. — Au moment ol j’ai connu le
Réarmement moral, j'étais dans la situation ol se trou-
vent beaucoup de mes camarades aujourd’hui, je veux
dire en recherche. Ce que je voulais, ¢’était peser de tout
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mon poids sur les événements, sur ce qui se passait en
France et ailleurs. Je cherchais les moyens de le faire.
Les seuls qui s'offraient étaient pour moi les gréves,
Poccupation des facs, le boycottage etc. Je me suis lancé
4 fond dans cette voie-1a. J'ai pris le coté le plus extréme
et suis devenu anarcho-situationniste.

MicHeL SenTIS. — Que voulez-vous dire par 1a?

Louis-NOoEL VIALLET. — L’anarcho-situationnisme est
" Panarchie poussée jusqu’a I'extréme et exploitant n’im-
porte quelle situation.

GABRIEL MARCEL. — Vous nous parlez des moyens,
mais quelles étaient les fins?

Louis-NorL VIALLET. — Voild exactement le pro-
bléme : il n’y avait aucune fin. Une vague idée, oui, une
vocation habitait les étudiants : ils voulaient une société
meilleure, considérant que la société actuelle était
injuste. Au début, on croit que la violence est un
moyen : mais trés vite, clle devient une fin et on ne peut
plus s’en défaire.

GABRIEL MarceL. — Ce que vous venez de dire est
profond. On finit par aimer la violence pour elle-méme.
C’est ce qui peut arriver avec certains stupéfiants. On
commence par prendre des stupéfiants pour calmer la
douleur, puis on prend le stupéfiant pour lui-méme. Du
reste, il y a siirement des rapports entre la violence et
la drogue.

Louis-NotL VIALLET. — Nous faisions une idéologie de
la violence. Nous étions violemment antifascistes, mais
sous maints rapports nous ressemblions beaucoup aux
fascistes.

GABRIEL MARCEL. — Vous étiez antifascistes. Pour
quels mobiles?



FACE A L’ACTUALITE 33

Louis-NOEL VIALLET. — Au niveau affectif surtout.
Le fascisme, pour nous, c’était le mal, tout ce qu’il y a
de plus nocif dans le monde.

GABRIEL MARCEL. — Il y avait 1& quelque chose qui
n’était pas trés cohérent. Est-ce que vous ne condamniez
pas les fascistes pour des motifs qui pouvaient exacte-
ment jouer contre vous-mémes?

Louis-NOEL VIALLET. — J’ai été amené 4 réviser mon
attitude précisément & cause du nombre d’incohérences
et de contradictions qu’il y avait dans ma manitre de me
comporter. Par exemple, j’ai été élevé en chrétien, un de
mes camarades anarcho-situationnisles également; tous
les deux nous étions tournés vers la violence et en méme
temps nous nous sommes aper¢us que chaque fois que
nous utilisions la violence, ¢’était un peu en violant notre
conscience.

GABRIEL MARCEL. — Mais cette conscience qui pro-
testait, vous pouviez étre amené A la récuser. Vous
pouviez considérer qu’elle n’était en somme que rési-
duelle, qu’elle était liée & la persistance de certains
réflexes bourgeois, qu’elle avait été déposée en vous par
des parents avec lesquels vous étiez en désaccord fonda-
mental.

Lourts-NoOEL VIALLET. — Au moment ol I’on est amené
2 se rendre compte des contradictions évidentes dans
lesquelles on vit, on éprouve le besoin d’y mettre un
terme, y compris A celles qui vous opposent a votre
conscience.

GABRIEL MARCEL — C’est 14 exactement ce que je vou-
drais que nous arrivions & analyser un peu micux. C’est
d’un trés grand intérét pour notre propos: comment
a-t-il pu se faire que cette conscience que vous récusiez
se soit finalement tout de méme aflirmée comme irré-
cusable?
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Louis-NoEL VIALLET. — Il y a certainement eu d’abord
un phénomeéne comme celui dont M. Mercier a parlé, de
surnaturel. Certainement, il y a eu une aide qui nous est
venue a ce niveau-ld. Pour récuser notre conscience,
nous nous donnions effectivement comme argument
qu’elle n’était qu'un résidu bourgeois. Mais quand nous
nous sommes apercus que nous, qui nous faisions les
défenseurs, les chevaliers de «I’anti-bourgeois » si vous
voulez, nous vivions en fait exactement comme les bour-
geois et avions les mémes défauts que ceux que nous
critiquions, alors nous avons senti que cela ne tenait
plus de récuser notre conscience au nom de cet argu-
ment.

Par exemple, il y avait en moi un désir inexprimé
d’avoir une vie douce, calme, bourgeoise, malgré I'aspect
gauchisant que je donnais & ma vie. De plus, j'étais
conscient d’étre un exploiteur de mon entourage, de mes
parents tout d’abord, que je considérais comme des
ennemis de classe et que je faisais réellement souffrir,
mais aussi de mes camarades dont j’exploitais les fai-
blesses et les défauts pour pouvoir mener la vie qui me
plaisait.

Je me suis apercu aussi qu’en utilisant la violence, je
me faisais exploiter par d’autres. Un de mes camarades
a dit un jour devant moi : ¢ Vivement qu’il y ait encore
de la bagarre avec la police, les fascistes ou 'U.D.R., que
nous puissions utiliser 4 nouveau ces anarchistes qui
deviennent beaucoup trop encombrants pour nous. »
Cela a été trés déterminant pour moi; je me suis rendu
compte que chaque fois que nous nous battions, que
nous montions sur les barricades, cela profitait & cer-
tains qui en récoltaient les fruits sur le plan politique.

GABRIEL MARCEL. — Ce qui serait intéressant, c’est
que vous nous précisiez ce qu’a été votre expérience.
Vous avez été a Caux. Qu’est-ce qui vous a, en somme,
orienté, vous a fait opérer cette espéce de conversion?
(Je prends le mot non pas dans un sens religieux, mais
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dans le sens du langage militaire : conversion voulant
dire changement de direction).

Lou1s-NOEL VIALLET. J’étais convaincu, comme
beaucoup de mes camarades, que pour changer ce monde
il n’y avait qu’un seul moyen : la violence. Ma visite &
Caux m’a fait prendre conscience qu’il y avait un autre
moyen, qui allait beaucoup plus loin, beaucoup plus vite
et qui était beaucoup plus radical. Il s’agissait de com-
mencer a faire une mutation, une conversion intérieure
qui aurait immédiatement des répercussions sur mon
entourage et sur la société entiére.

J’ai entendu, par exemple, des Indiens raconter com-
ment, dans leur pays, certains des parias, des «intou-
chables », avaient été amenés a s’accrocher & cette idée
du Réarmement moral. Ils vivaient dans des conditions
que nous considérerions comme révoltantes en Europe.
moisissaient dans leur misére en accusant les classes les
plus riches de tous leurs maux, Mais quand certains ont
décidé de devenir eux-mémes responsables de leur pays,
ils commencérent i cultiver leur jardin, ils cessérent de
jouer, de boire et de fumer et donnérent la totalité de
leur paye a leur famille. Ces ¢ intouchables » s’attaquent
depuis & améliorer leur logement, I'hygiéne de leur
quartier. Ils sont méme allés voir les hommes politiques
de leur pays, y compris le Président de la République,
pour leur dire ce qu’ils avaient appris. Ainsi plusieurs
histoires de cette nature m’ont convaincu qu’il y avait
d’autres moyens de transformer ce que je voulais
transformer et que tout dépendrait de la fagon dont
moi-méme je déciderais d’opérer cette conversation inté-
rieure.

GABRIEL MARCEL. — Comment réagissent les cama-
rades avec qui vous avez parlé de cela? Quels sont au
fond les obstacles auxquels vous avez le sentiment de
vous heurter?

Louis-NOEL VIALLET. — Appelez cela préjugés, appelez
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cela sentimentalisme, en tous les cas, cela se situe au
niveau affectif. Certains cultivent du reste délibérément
ce sentimentalisme-la. Par exemple, personne a la faculté
ne connait les patrons, ou trés peu, mais malgré tout, le
patron incarne pour nous tout le mal qui est sur terre,
c’est un exploiteur, un bourgeois, un salaud...

D’autre part, certaines formules se sont acquis une
valeur que rien ne peut justifier. Je connais des cama-
rades qui n’agissent que sur deux ou trois slogans
entourés d’'une auréole magique, tels que : « Les masses
prendront le pouvoir », ¢« Le pouvoir est dans la rue >,
« La gréve générale sera la seule solution ». Ces formules
simplistes ne sont jamais remises en question; c’est
uniquement cela qui leur permet d’agir. D’un autre
coté, par facilité, nous ne nous préoccupions pas de ce
que sont réellement les individus. Toute notre pensée
se situait au niveau des abstractions intellectuelles et
nous n’avions aucun souci des gens eux-mémes. Ils pou-
vaient mourir, cela ne nous concernait pas. Ce qu'’ils
sont en tant qu’hommes, leur caractére, leurs défauts,
feur personnalité, on essayait délibérément d’en faire
abstraction au maximum. Sinon on disait : « C’est du
strip-tease intellectuel > du « déshabillage moral » et
nous ne voulions pas en entendre parler. Mais par
contre, dés que j’ai commencé moi-méme 4 me préoc-
cuper des étudiants, de mes camarades, j’ai constaté
qu’ils montraient immédiatement de I'intérét. Je pense
4 tel camarade auquel j’ai commencé a parler de ma
famille et & poser des questions sur la sienne — chose
qui ne se fait jamais 2 la fac. I a été amené & se récon-
cilier avec ses parents et & comprendre la portée révolu-
tionnaire du Réarmement moral.

GABRIEL MARCEL. — L’esprit d’abstraction est, par
essence méme, passionnel. Avoir I'esprit d’abstraction,
ce n’est pas user d’abstractions, mais s’attacher A des
abstractions comme si elles étaient des réalités. Un
individu n’est plus jugé pour lui-méme, on dira simple-
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ment : c’est un fasciste et par conséquent quelqu'un a
abattre.

MAURICE MERCIER. — C'est vrai aussi sur le plan
syndical.

GABRIEL MARCEL. — C’est le role désastreux que jouent
les étiquettes. L’étiquette empéche de regarder la réalité.

Louis-NotL VIALLET, — Ce sont d’ailleurs ces abstrac-
tions qui permettent de mobiliser un si grand nombre
d’étudiants pour les manifestations. Je m’en apercois
chaque jour quand je vois les tracts distribués 4 la sortie
des facs et des restaurants universitaires. Quelques idées
théoriques, quelques mots, ct les gens partent la-dessus.

GABRIEL MARCEL. — Cela va d’ailleurs, en fait, avec
cette politisation qui est un des aspects vraiment catas-
trophiques de la vie universitaire d’aujourd’hui. Certains
actes de la police sont immédiatement considérés sur le
plan politique comme une espéce d’aubaine par tous ceux
qui comptent en profiter pour une attaque générale
contre les forces de 'ordre. Ce qu’il y a de trés grave,
c’est que cette fagon de juger les policiers contribue a les
uleérer et & déclencher en eux les pires formes d’agres-
sivité. C’est 14 une espéce de processus circulaire qui est
désastreux.

Louis-NOEL VIALLET. — Je trouve cela assez grave.
C’est une des réflexions qui m’ont conduit & voir que je
faisais plus ou moins fausse route. Nous ne connaissions
absolument pas la police et cependant nous traitions les
policiers en véritables parias, de fagon vraiment inhu-
maine. Je me suis dit : « Ce n’est pas ainsi que I’on peut
consiruire un monde meilleur. » Parce que, finalement,
qu’est-ce que nous reprochons aux bourgeois? C’est de
traiter les représentants de la classe ouvriére en parias;
et nous, que faisions-nous?

J’aimerais ajouter encore ceci. I y a une certaine
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forme de violence que j’ai appris & utiliser et qui me
parait des plus nécessaires : la violence contre soi-méme.
I1 est trés difficile, en effet, de faire quelque chose de
valable et de durable si on n’est pas prét a passer soi-
méme par une remise en question difficile, pénible
méme.

GABRIEL MARCEL. — L4, j’aimerais mieux employer le
mot rigueur. I1 me parait beaucoup plus exact. Il faut
procéder avec rigueur contre soi-méme. Je crois que le
mot violence apporte avec lui tout un cortége d’images
qui ne sont pas ici & leur place.

Lours-NotL VIALLET. — Ce que je voulais dire, c’est
que dans mon expérience, justement pour acquérir cette
rigueur, il a fallu que je fasse violence i tout un pen-
chant de mon caractére qui me poussait vers le laisser-
aller, les compromis. J'imaginais qu’il serait poétique et
agréable de voyager comme le font les beatniks. Renon-
cer & cette vie de vagabond pour m’employer 4 changer
le monde, c’était pour moi, au début, comme entrer dans
une prison, comme perdre tout ce qui valait la peine
d’étre vécu. Aujourd’lhmi, lancé dans une aventure
immense, je peux dire que j'aurais été stupide de
reculer alors.

GABRIEL MARCEL. — Eh bien, maintenant tournons-
nous vers notre ami du Nigéria. J’aimerais beaucoup
qu’il nous dise ce que le Réarmement moral lui a
apporté, puisqu’il le connait depuis des années, et qu’il
évoque les perspectives dans lesquelles il voit les pro-
blémes de son continent.

Isaac AMATA., — J’ai fait mes études secondaires et
universitaires au moment ou les idées d’indépendance
explosaient dans toute I’Afrique. Selon la doctrine qui
nous était alors inculquée, I'impérialisme devait étre
délogé de Y'Afrique, il nous fallait rejeter a4 la mer les
Blanes jusqu’au dernier. J’ai donc miri en considérant
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que nous n’avions pas a nous préoccuper d’autres
problémes en Afrique que de celui d’expulser le Blanc.

J’étais a4 l'université quand j’ai fait Ia connaissance
des hommes du Réarmement moral. A mon étonnement,
ils m’ont proposé une solution 4 mes problémes dans
laquelle ’homme blanc n’avait aucune part. Je m’expli-
que. Mon frére et moi, qui étions de méme couleur de
peau, de méme sang, qui parlions la méme langue,
n’arrivions pas 4 nous entendre. Le Réarmement moral
a transformé¢ la situation entre nous en m’amenant 4 me
poser la question : comment deux fréres, nationalistes
l'un et Pautre, peuvent-ils espérer maintenir la cohésion
d’un pays composé de tribus si différentes, s’ils nec sont
pas capables de surmonter les désaccords qui les sépa-
rent? Ainsi une vraie honnéteté entre mon frére et moi
mit un terme A nos querelles. Je me suis rendu compte
que 'un et 'autre, nous pouvions commencer a4 penser
ensemble A notre pays plutét que de nous perdre dans
I'adoration de notre intelligence et de nos idées.

Puis, j’eus 'occasion aux Etats-Unis de parliciper avec
une délégation d’étudiants & une rencontre internationale
organisée en 1957 par le Réarmement moral. Frank
Buchman et ses amis avaient eu le courage d’y réunir des
Blancs et des Noirs d’Afrique du Sud en méme temps
que des représentants des autres pays du continent. Y
avait-il un autre endroit oti une telle chose fiit possible?
Mais, j’ai surtout entendu un juge 4 la Cour supréme
d’Afrique du Sud demander pardon pour son attitude de
supériorité a ’égard des Noirs d’Afrique et déclarer qu’il
voulait dorénavant s’employer 4 amener un nouvel esprit
dans son pays. Il avait 4 ses c6tés non seulement toute sa
famille, mais aussi le Président de I’Association des
Instituteurs noirs de son pays. Celui-ci souligna que le
Noir devait sortir de son attitude de critique 4 I’égard du
Blanc pour pouvoir trouver avec celui-ci comment créer
une société nouvelle en Afrique et dans le monde. Cest
la que, pour la premitre fois, je suis sorti de la prison
de ce concept de conflit racial. J’ai tout & coup compris
que Dieu qui nous avait tous mis en Afrique comptait
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sur nous, Blancs et Noirs, pour apprendre & vivre et a
travailler ensemble.

GABRIEL MARCEL. — Mais ne pensez-vous pas que les
événements qui se déroulent actuellement en Afrique
semblent montrer que I'on s’éloigne de cet état d’esprit
plutét que de s’en rapprocher? C’est du reste pour cela
que j’ai tenu A avoir dans ce livre le témoignage d'un
Noir d’Afrique du Sud.

Isaac AmMaTA. — Evidemment, beaucoup d’événements
regrettables se sont passés dans notre continent, car deux
tendances s’opposent : ou bien nous développons I’esprit
auquel je viens de faire allusion et nous tentons de
rapprocher les hommes, méme ceux qui sont accrochés
aux positions les plus radicales, ou bien nous retournons
aux idées primitives de la violence. Beaucoup d’Africains
ont cssayé. Nous avons vu de nombreux coups d’Etat
depuis que I'indépendance a é1é donnée a la plupart des
nations d’Afrique dans les années 60. Les pays qui ont
accumulé les coups d’Etat sont ceux qui demeurent
extrémement instables. Les pays oli I'on a cherché a
maintenir, tant bien que mal, le principe des élections
démocratiques, de la liberté d’expression, trouvent encore
le moyen de rester unis dans la construction de leur
avenir.

Nous avons donc encore beaucoup 4 apprendre en
Afrique. Mais je suis inquiet quand, revenant ici en
Europe, j'entends les gens, soit parmi les contemporains
de M. Viallet, soit & propos des problémes sociaux
évoqués par M. Mercier, parler si légérement d’employer
Ia violence comme solution ultime, alors que nous, en
Afrique, nous efforcons de sortir du cycle de la violence.
Je n’arrive pas & comprendre comment, en Europe, des
gens qui se qualifient de révolutionnaires peuvent encore
penser que la violence est un élément de progrés.
J’espére qu’'un changement se produira sur ce point car
nous avons besoin, en Afrique, d’'un remeéde plus efficace
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que la violence pour surmonter nos différences de langue,
de culture, d’origine.

GABRIEL MARCEL. — Abordons, si vous le voulez, ce
probléme terriblement difficile et qui nous préoccupe
tous : nous voyons chaque année la différence dans le
niveau de vie entre les pays industrialisés et les pays du
tiers monde, non pas du tout se réduire, mais au contrai-
re augmenter. En méme temps, tout ce que nous appre-
nons sur la mani¢re dont se réalise une espéce de
nouveau colonialisme est de nature a éveiller en nous
beaucoup d’appréhension. En quoi pouvez-vous avoir le
sentiment que le Réarmement moral puisse apporter,
sinon une solution, tout au moins un palliatif, dans une
situation si angoissante?

Isaac AMaTA. — 11 est de pratique courante, chez nous
en Afrique, de reprocher aux nations riches ce qui se
passe dans d’autres qui sont appelées sous-développées.
Mais quand je rentre en Afrique, je remarque également
que les quelques Africains qui ont eu le privilege
d’acquérir des richesses montrent peu d’empressement 2
abandonner leurs positions tant qu’on leur laisse le
pouvoir ou la vie. Il ne s’agit donc pas uniquement du
probléme de nations riches face a des nations pauvres,
mais il me semble qu’il s’agit davantage de ’emprise du
mal sur la nature humaine,

Nous qui habitons en Afrique et dans I'ensemble du
tiers monde, devrions nous tourner vers les représentants
des nations riches et leur demander : ¢ Comment avez-
vous réussi & développer vos pays? Nous avons en effet
tant 4 apprendre de vous, en particulier cette foi qui a
permis a vos peuples a 'aube de I’évolution chrétienne
de faire passer le souci des hommes avant celui du
profit. »

Dans ce domaine, j’ai été trés encouragé par ma visite
en Inde. Sous la conduite du petit-fils du Mahatma
Gandhi, j’ai vu I'esprit du Réarmement moral devenir
Pamorce de mnouvelles relations entre les continents.
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Beaucoup d’Européens ont commencé & se sentir respon-
sables de ce qu'ils peuvent faire en Inde et, en échange,
les gens de I'Inde apportent les expériences de réconcilia-
tion qu’ils ont faites. Ainsi, chacun cherche comment
mieux aider I'autre. Il me semble que cet esprit appliqué
4 I’économie pourrait permettre de combler le fossé entre
nations développées et nations en voie de développement.
J’aimerais me donner, pour ma part, de tout cceur &
établir entre les nations d’Europe et d’Afrique cette base
de relations nouvelles.

GABRIEL MARCEL. — Vous avez di étre trés angoissé
par le drame du Biafra,

IsaAc AMATA. — Oui, et d’autant plus que si par
naissance j’avais mes attaches du coté fédéral, j’avais,
de par mon éducation recue dans la partie orientale,
beaucoup de liens avec I'autre camp. Beaucoup de mes
amis et collegues étaient du coté biafrais et vous pouvez
comprendre quelle a ¢té mon angoisse de nous voir nous
massacrer les uns les auires. Nous étions loin de
I'indépendance pour laquelle nous avions lutté quelques
années auparavant au Nigéria. Nous pouvions aussi
mesurer jusqu’olt la violence pouvait nous entrainer.

Mais mes amis européens du Réarmement moral m’ont
cité une phrase qu’avait dite le Dr Buchman le jour ol
les Japonais attaquérent Pearl Harbour : ¢ Si quelqu’un
fait la guerre, il faut bien que quelqu’un soit prét a faire
la paix. »

J’ai donc compris que des hommes de foi tels que moi
devaient vivre pour guérir ce qui avait égaré le Nigéria
au lieu de se ranger dans un camp ou l’autre, ce qui ne
résout rien. Il y avait en moi des ressentiments qui me
poussaient 4 blidmer par moments les Hausas, par
moments les Ibos. J’ai décidé que cette animosité n’aurait
plus place dans mon ceeur et que je travaillerais & aider
mes compatriotes dans ce sens. Il me fut difficile d’agir
pendant les mois de guerre, mais celle-ci terminée, j’ai
pu aller de I'autre cété et retrouver mes collégues dans
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Pancien Biafra. Vous vous rappelez sans doute qu’en
novembre dernier je vous ai fait faire la connaissance
de I'un d’entre eux. Nous avons commencé une action
commune qui va se développer dans les mois qui
viennent car le Réarmement moral nous réunit dans une
communauté d’idées et de buts qui fait gravement défaut
4 nos nations d’Afrique.

GABRIEL MARCEL. — Une trés grande partie de votre
pays est musulmane. Est-ce que vous avez le sentiment
que les musulmans peuvent accepter comme les chrétiens
I'idéologie du Réarmement moral ou bien avez-vous le
sentiment, au contraire, que Iislamisme constitue un
obstacle? Pour cet ouvrage, nous avons recu du ministre
des Affaires étrangéres de Tunisie, M. Masmoudi, un
texte qui, en un sens, est une réponse indirecte 4 ma
question. Mais voulez-vous nous donner ici votre opinion?

IsAAc AMATA. — J’aimerais que vous puissiez voir le
récent documentaire qu’a réalisé M. Rajmohan Gandhi
sur le travail du Réarmement moral en Asie. En effet,
Pun des dirigeants musulmans les plus orthodoxes d’Asie,
le Tunku Abdul Rahman, récemment encore premier mi-
nistre de Malaisie, a invité une délégation du Réarme-
ment moral 4 venir dans son pays qui s’est trouvé
déchiré en 1969 par des émeutes raciales entre Malais et
Chinois. Une personnalité musulmane de Malaisie souli-
gne dans ce film que le Réarmement moral et I’Islam ont
de nombreux points en commun et que, par conséquent,
elle soutient 'action du Réarmement moral.

Au Nigéria, j’ai présenté le film du Réarmement moral
intitulé Liberié & 1’émir de Kano qui administre une
population de cinq millions de musulmans. Il m’a alors
immédiatement demandé : « Pouvez-vous doubler ce
film en langue hausa ? Je veux le montrer a tous les
musulmans au nord de notre pays.» Pour ma part, je
crois qu’en se référant 4 des critéres moraux absolus, &
la direction de Dieu, — n’est-ce pas la l’essence du
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Réarmement moral? — chrétiens et musulmans peuvent
trouver ensemble la volonté de Dieu pour le monde tout
entier.

MicHEL SENTIS. — Nous retrouvons 13, du reste, ce que
nous évoquions tout a I'heure. Le role assez unique que

joue le Réarmement moral — les différents récits et
expériences que vous avez tenu A insérer dans cet
ouvrage le montrent de fagon convaincante — est de

permetire 4 des gens qui ont habituellement des critéres
de référence fort différents, de se retrouver, de se
rapprocher en partant de critéres que tous les hommes
sur terre peuvent accepter en commun : capitalistes et
marxistes, musulmans, chrétiens et bouddhistes, parents
et enfants, illetirés et intellectuels. Pour nous la société
de demain sera le fruit des efforts de tous, chacun
apportant ses qualités, ses dons, le meilleur de lui-méme.

La diversité de T'humanité contraint aujourd’hui
’homme a revenir a I’essentiel. Et cet essentiel, I’homme
le découvre dans sa conscience. C’est 14 ol, de facon
paradoxale — pour reprendre une formule que vous avez

lancée vous-méme, M. Marcel — Tlintime rejoint le
mondial.
MAURICE MERCIER. — J’ai eu l'occasion de faire

certains voyages avec les équipes du Réarmement moral,
en Inde en particulier. Je suis convaincu que, quel que
soit le pays, quel que soit le milicu, il faut 4 'homme le
complément qu’apporte le Réarmement moral. Si les
dirigeants du patronat francais voulaient bien organiser
a Caux des sessions de formation pour les hommes de
I'industrie, je me porte garant du résultat. Car a toute
réalisation, il faut ajouter Tesprit du Réarmement
moral si nous voulons créer la civilisation de demain.

GABRIEL MARCEL. — C’est un peu dangereux de vous
exprimer comme cela, parce qu’on finira par considérer
le Réarmement moral comme...
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Maurice MERCIER, — ...Une panacée?

GABRIEL MARCEL, — Non, comme une sorte de brassard
que chacun doit porter. Je pense qu’il y a des médecins
chrétiens, des ouvriers chrétiens, qui n’ont jamais
entendu parler du Réarmement moral.

MicHEL SENTIS. — Le Réarmement moral est 'opposé
méme d’un brassard. Il ne donne 4 personne un brevet;
c’est la conscience de chacun qui est le seul juge. Il est
un état d’esprit que, Dieu merci, beaucoup de gens
incarnent sans avoir eux-mémes jamais connu le Réar-
mement moral.

GABRIEL MARCEL. — Il y a encore une chose importante
que je voudrais dire. Ce qui me parait trés précieux dans
le Réarmement moral, c’est qu'il part de postulats qui
sont essentiellement anti-technocratiques. Le danger de
Ia société — qu’elle soit américaine ou soviétique, c’est
exactement la méme chose — est de devenir compléte-
ment technocratisée. Le recours aux ordinateurs, s’il
marque, sous certains rapports, un progrés qu’on ne
saurait nier, fait néanmoins apparaitre une menace
qu’'on aurait tort de ne pas prendre au séricux, dans la
mesure ol il risque de frayer la voie & une technocrati-
sation de plus en plus déshumanisante.

Dans cette perspective, I'originalité et, ajouterai-je,
la valeur libératrice d’'un mouvement tel que le Réarme-
ment moral, apparait en pleine lumiére. N'implique-t-il
pas en effet le recours & I'élément par définition incalcu-
lable qui s’attache A la rencontre, 14 ot celle-ci s’effectue
dans une lumiére de bonne volonté réciproque? Comment
ne pas voir qu’il existe deux types de simplicité essen-
tiellement distincts? 11 y a certes une simplicité qui
s’obtient par le recours & des machines, présentant
d'ailleurs paradoxalement un caractére d’extréme com-
plication, mais la simplification qui s’opére par leur
intermédiaire ne débouche que sur de Pabstrait et de



46 PLUS DECISIF QUE LA VIOLENCE

I'inerte; elle est étrangére a 'exigence profonde qui se
situe comme a la rencontre de I'intelligence et du cceur
et qui caractérisc ’humain en tant que tel. L’autre
simplicité, la vraie, celle qui se confond avec ce que
certains appellent I'esprit d’cnfance, ne s’obtient pas :
elle se découvre, clle se révéle. Et j’ajouterai qu’elle
s’instaure dans une dimension ol les Spirituels de I'Inde
et de I'Islam peuvent — I'expérience le montre —
communier avec les chrétiens les plus authentiques dans
la joie de I'unité retrouvée.



CHAPITRE 2

PRINTEMPS A BOLZANO

Dans les chapitres suivants, j’ai demandé a différentes
personnalités d’évoquer pour nous certaines situations
ou de nous apporter leur témoignage.

Avec le récit que nous envoie de Rome le journaliste
catholique Fred Ladenius, nous abordons le probléme
délicat que pose la situation des minorités — probléme
que nous retrouverons plus loin avec le récit de Raj-
mohan Gandhi sur U'Assam.

L’Autriche et Ultalie ont vu ces derniéres années un
territoire appelé par les uns Tyrol du Sud, par les
autres Haut-Adige, devenir un sujet de discorde entre
eux. Ce que ce texie nous apporte d’intéressant, ce n’est
pas Uexposé de la solution technique qui a été adoptée
pour surmonter le différend; mais il montre a I'évidence
qu’aucune solution n’aurait pu étre acceptée s’il n’y avait
pas eu simultanément un changement d’altitude intérieu-
re chez certains. Les hommes du Réarmement moral
n’interviennent que dans ce domaine-ld, qui est peut-étre
le plus important. L’erreur de certains techniciens de la
politique ne serait-elle pas de le négliger?
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Il était minuit passé quand le téléphone retentit a
sonneries prolongées : un appel de I'étranger. Tout
journaliste est un peu blindé contre ces appels nocturnes
qui le tirent de la douce chaleur du lit. C’était Amster-
dam, Amsterdam appelant Rome. Je reconnus aussitot,
nasale et lointaine, la voix de mon colligue Ben Sics,
alors coordonateur de programmes étrangers de la télé-
vision catholique hollandaise KRO. Aussitdt, & mi-chemin
entre le réve et la réalité, je pensai 4 un voyage, a la
brosse & dents, aux chemises propres, au pyjama... Et
de fait, il s’agissait d’'un voyage.

La télévision envisageait un reportage de grande enver-
gure sur le probléme des minorités en Europe : Belges
de souche allemande, Pieds Noirs éparpillés sur la cote
frangaise de la Méditerranée, ouvriers italiens en Suisse
et Turcs en difliculté sous le soleil de Chypre. Les
différents correspondants étrangers, 4 Bonn, Bruxelles,
Athénes, Paris et Rome, devaient s’emparer chacun d’un
probléme pour le disséquer a I'usage de la consommation
des masses. En ma qualité de correspondant 4 Rome, il
m’incombait de traiter un probléme particuliérement
brilant : la vieille question du Haut-Adige, envenimée
alors par les aitentats et la violence, abime creusé dés
1919 par les trailés internationaux entre I'Italie et
I’Autriche.

Ce n’était pas une téche qui, A dire vrai, me réjouissait
beaucoup. Quoi qu’il en fit, j’acceptai. Que pouvais-je
faire d’autre ? Je me mis donc en contact avec la télé-
vision italienne qui dans le cadre de nos accords inter-
nationaux devait me fournir une équipe technique. D’un
commun accord avec mes collaborateurs, nous décidions
d’aller & Bolzano le dimanche suivant.

Ayant quelques jours devant moi, je cherchai 4 me
documenter sur les derniers événements de la situation
dans le Haut-Adige. Toutes les sources interrogées —
ministéres des Affaires étrangéres, de I'Intérieur, ambas-
sade d’Autriche, Secrétairerie d’Etat — se montrérent
réticentes & l'extréme. <« Cest une mauvaise affaire, me
dirent les Italiens, une situation briilante ». « Il est mieux
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de n’en pas parler », répondirent les Autrichiens. Au
Vatican, je me vis éconduit avec un courtois « Pas de
commentaires ».

A Ia veille de mon départ pour le Tyrol du Sud, un
colléegue journaliste hollandais, Henk Baljon, qui avait
passé vingt-cinq ans comme correspondant a Vienne,
m’invita & diner. ¢ A propos, il y aura le conseiller de
I'ambassade d’Autriche », me dit-il avant de raccrocher
Pappareil. L’homme que depuis plusieurs jours j’avais en
vain tenté de rejoindre allait se trouver mon compagnon
de table; il lui serait difficile d’échapper & ma question.
Une heurcuse coincidence, pensai-je alors, écartant a
priori I'hypothése que la Providence pouvait en savoir
plus que diplomates et journalistes et s’intéresser
directement & la situation sud-tyrolienne. Ce soir-la, au
terme d’'un délicieux diner, la conception autrichienne
du problé¢me tyrolien n’avait plus de mystére pour moi.

Je revois encore Bolzane dans laube froide. Des
nuages bas, un vent a vous faire frissonner, des rues
désertes, miroitantes de pluie. Le rendez-vous avec mes
techniciens était & Y heures prés du siége de la télévision.
Dans le train, entre Rome et Trente, j'avais dormi de
mon mieux; mais de Trente 4 Bolzano, épuisé par sa
course, le train avait avancé presque au pas. Par la
fenétre, le long du talus, j’avais remarqué des hommes
en armes, chasseurs alpins ect parachutistes, qui a
distance assez rapprochée surveillaient la ligne de che-
min de fer. En effet, les attentats conire les convois
étaient & Pordre du jour.

A la gare, on avait 'impression d’avoir fait un voyage
en arri¢re dans le temps, un bond dans les années de la
derni¢re guerre; des soldats en tenue de campagne
étajent installés dans le bAtiment. Un fonctionnaire de
la police ferroviaire me dévisage — je suis P'unique
voyageur arrivé ce matin-lJA — et m’invite & passer A la
consigne pour ouvrir ma petite valise. Je lui mets sous
les yeux le laisser-passer que la Présidence du Conseil
accorde a tous les journalistes accrédités et qui dans
toute la péninsule a Peffet d’une haguette magique. « Les
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ordres sont les ordres, ils valent pour tous », me répond-
il sur un ton impératif.

Je pars A travers les rues de Bolzano. Aux croisements,
les agents de la sécurité publique montent la garde,
mitraillette sous le bras, engourdis par la longue nuit.
Mes pas se répercutent dans les ruelles étroites, sous la
voiite des arcades. Je regarde les vitrines, passe-temps
obligatoirc des gens 4 TI'heurc et des oisifs. Dans la
devanture d'un photographe, j’apergois une souriante
paire de mariés blonds, des communiants blonds, des
enfants blonds, des adultes en pantalon de cuir et de
fraiches jeunes filles couronnées de tresses blondes. 11
n’y avait dans leurs rangs pas un brun, pas un chatain,
méme cn cherchant bien. Je continue ma route. Tournant
I’angle d’une rue, la vitrine d’un autre phiotographe attire
mes regards et pour rester dans le vocabulaire de
cette profession — m’apparait comme le positif de la
précédente : des bruns cette fois, rien d’autre que des
bruns ornés de moustaches et de favoris, des mariées et
des communiantes au teint bistré sous leurs voiles
blancs, de beaux ténébreux en uniforme de carabinier.
Méme les photographes et leurs clients se soumettaient
aux habitudes locales de la division ethnique. « On peut
mettre dans le café italien du lait, ou 4 la rigueur de I'eau
froide. Mais jamais de biére... » m’avait-on dit & Rome.
Au Vatican, un monscigneur qui avait grandi &4 'ombre
des Dolomites avait ajouté : « Les catholiques du Haut-
Adige, qu’ils soient Allemands ou Italiens, ont pour
devise : chacun pour soi et Dieu pour tous. »

Je retrouve mes techniciens & 'heure au rendez-vous
aupres du siége de la télévision ol une affiche impérative
en deux langues invite les piétons & passer de l'autre
coté du trottoir dans les heures qui séparent le crépus-
cule de I’aube. Mesure de précaution, assortie cependant
de ’ordre de tirer 4 vue sur les suspects. Au travail done!

A dix heures et demie, I’appareil de prise de vues et les
projecteurs sont installés dans le bureau du président du
gouvernement provincial, Silvius Magnago, leader du
parti populaire sud-tyrolien, qui pendant des anndes
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avait bravement défendu les intéréts, la culture et la
langue de la communauté de souche germanique. Magna-
go, dés le premier contact, m’apparait tel que me
Pavaient décrit ses amis et aussi ses adversaires de
bonne foi : un homme de caractére, plein de compassion
pour les problémes de sa communauté, Dans sa jeunesse,
il avait été fonctionnaire de Parmée italienne, servant
dans les grenadiers de Sardaigne en cantonnement &
Rome. Les accords intervenus entre I’Allemagne hitlé-
rienne et IItalie fasciste le mirent dans un cruel
dilemme. Il opta pour ceux qui parlaient sa langue; il
devait perdre une jambe au cours de la derniére guerre
dans les rangs de la Wehrmacht. Le conflit terminé, il
redevint citoyen italien en vertu des accords italo-
autrichiens. Magnago se jeta la téte la premiére dans la
politique pour sauvegarder les droits menacés de son
groupe ethnique.

Magnago est donc 13, devant Pappareil de prise de
vues, sous les réflecteurs qui creusent cruellement son
visage terreux. « Nous devons trouver a4 notre probléme
une solution coordonnée, acceptable et efficace, une solu-
tion qui assure a tous la paix et le progrés... » L’appareil
de prise de vues ronfle, 1a pellicule court pendant que les
mots coulent, scandés, médités et sentis, ceux d’un tribun
habitué & haranguer ses compatriotes. « Vous devez
comprendre que trop d’entre nous ont trop souffert... »

Ensuite, pendant TPinterruption d’une réunion du
Conseil régional, j’arrive & interviewer M. Armando
Bertorelle, alors vice-président de ce conseil, dont il est
Y'actuel président. « I1 y a des années que nous discutons,
me dit-il, et son ton est empreint d’une sincérité qui ne
trompe pas. Tous ceux qui parlent aujourd’hui de leur
bonne volonté devraient anjourd’hui en donner la preu-
ve. I1 faut penser & Pavenir, aux tAches qui nous
attendent, & une reprise du travail aprés cette longue
période de discordes qui a bloqué tout le progrés
économique, social et culturel... »

Puis, devant le si¢ge de la Chambre de commerce, se
déroule un entretien avec un homme qui, selon mes
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informations, aurait contribué 4 mettre en marche cer-
tains rouages dans le domaine des rapports entre les
hommes. Il s’agit du secrétaire général de cette orga-
nisation, Alberto Modolo. Sa vision des choses me
parait alors plus que jamais réaliste. Modolo compare le
dilemme du Haut-Adige a celui qui depuis trop de temps
ensanglante le Vietnam, « Deux probl¢mes donc : I'un de
dimension mondiale & cause du danger de son extension
a4 d’autres pays, l'autre de dimension beaucoup plus
modeste mais qui, depuis des années, envenime les
relations entre hommes vivant sous le méme toit,
comprometlant leur progrés économique, social et cultu-
rel. Se pourrait-il que les solutions soient dans les deux
cas de méme nature? s

A Bolzano, le vice-commissaire du gouvernement, Luigi
Masci, représente I'autorité de 'administration de Rome.
Sa tiche est des plus ingrates. Masci me regoit
dans Tlatmosphére sévére de son bureau : meubles
Renaissance, portrait du président Saragat, drapeau
vert-blanc-rouge. « La solution ne viendra certainement
pas d’clle-méme. Pour résoudre les problémes qui nous
préoccupent, il faudra qu’interviennent certains éléments
psychologiques indispensables : une foi solide, une honne
dose de courage, une patience infinie, une maitrise de soi
& toute épreuve, ct, avant tout, beaucoup, beaucoup de
bonne volonté, »

Quand je repars de Bolzano, le coucher du soteil
enflamme les montagnes pendant que les hommes en
arnes se préparent & une longue veille de plus. J'aurais
voulu interviewer le député Karl Mitterdorfer, bien
connu dans les milieux parlementaires & Rome comme
Pinfatigable défenseur de la cause sud-tyrolienne. Mais,
ces jours-l4, il était absent. J’en suis d’autant plus dégu
qu’on me l'avait décrit comme un homme sinon des plus
malléables, certainement des plus intéressants. Je ne
pouvais pas alors soupgonner que j’allais bientét le
rencontrer et que nous ne tarderions pas a devenir amis.

Je rentrai donc & Rome pour reprendre mon travail
quotidien : le Parlement, le Sénat, le Vatican, 1a salle de
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presse. Le programme que j’avais réalisé pour la télévi-
sion devait passer sur les ondes quelques semaines plus
tard, et je pouvais déjA considérer le Haut-Adige comme
un chapitre terminé. Il y avait d’autres problémes a
résoudre a portée de main.

Pourtant, je conlinuais 4 penser aux divisions qui
ruinaient cette merveilleuse région et qui en avaient fait
une blessure ouverte au cceur de I'Europe. I1 y avait
lA tant de bonne volonté inopérante, tant d’espé-
rance. I1 y avait surtout des hommes qui auraient pu
transformer une région probléme en une région pilote
pour I'Europe et pour le monde. Si je voulais encore
écrire un article sur le Tyrol du Sud, voild ce qu’il me
faudrait mettre. Plusieurs paroles de Silvius Magnago
me revenaient A 'esprit : ¢ Trop d’entre nous ont trop
souffert... » Je pris donc mon stylo et écrivis tout ce que
j’avais ressenti au cours de ces journées passées dans
cette région contestée, ott I'explosion des charges de
plastic et le crépitement des mitraillettes violaient le
silence des nuits. Cette région privilégiée, ot la langue et
la culture de Dante et de Geethe étaient appelées a se
méler et & se compléter, ne pouvait-clle, malgré le sang
versé, malgré le triste héritage du passé, devenir terre
d’espérance?

Des divisions, il y en avait. Mais au fond, qui avait
raison? Nous autres journalistes avons T’habitude de
nous élever en arbitres et censeurs selon nos convictions
personnelles ou, le plus souvent, selon Iorientation
idéologique ou politique de la source qui nous procure le
pain quotidien. Qui avait raison? A premiére vue, juridi-
quement, I'Italic. Ce pays avait terminé victorieusement
la premiére guerre mondiale et, selon le droit internatio-
nal, les vainqueurs ont toujours raison. C’est 13, comme
toujours, la faiblesse intrinséque des forts. D’autre part,
les mesures odieuses, les vexations imposées par le
régime fasciste avaient creusé un abime qu’il n’était pas
facile de combler.

Ce fut alors qu'une pensée s’imposa & mon esprit, une
pensée d’une simplicité linéaire : encore unc fois, il
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s’agissait non pas de déterminer qui avait raison, mais
ce qui était juste. Cette tournure de phrase, je I'avais
entendue des années auparavant, & Caux, en Suisse, &
I’occasion d’une rencontre internationale. Elle était de
Frank Buchman, fondateur du Réarmement moral.
Depuis, j’avais été constamment poursuivi par le défi de
Caux : ne dépendait-il pas de nos décisions, de notre
engagement personnel, que toute situation devienne
différente? J’éerivais done, pendant qu’en moi grandis-
sait la conviction que Dicu pouvait résoudre le chaos dans
nos ceeurs, dans nos familles, dans le Haut-Adige, aux
quatre points cardinaux du globe. Ne pouvait-il pas
faire que toute chose devienne nouvelle? J’écrivais et
mon article s’intitulait : ¢ Une région test, le Tyrol du
Sud ». Il fut ln jusqu’a Bolzano.

J’avais réussi a faire passer an travers de mon article
un reflet de ma conviction. Je le crois, car le sccrétaire
général de la Chambre de commerce, Alberto Modolo,
aprés avoir lu Particle dans lequel j’avais mentionné le
centre de Caux, partit & la recherche de ce singulier
carrefour international qu'un de mes confréres avait
défini comme le quartier général de l’espérance du
monde. Modolo fut le premier & y venir de Bolzano.
Beaucoup d’autres devaient le suivre dans les années a
_ venir.

En juin 1968, arriva en fait & Caux une délégation du
Haut-Adige dont faisaient partie le vice-président de la
région, 4 ce moment-lA Armando Bertorelle, le maire de
Bolzano, Giorgio Pasquali, le député du groupe ethnique
allemand, Karl Mitterdorfer (’homme que je n’avais pu
interviewer 4 Bolzano) et le consciller régional Pepi
Posch, dirigeant du mouvement des ouvriers catholiques.
Se trouver & Caux ensemble, sous le méme toit, repré-
sentait pour ces personnalités des deux communautés
une expérience nouvelle. En un sens, il y avait déja du
miracle dans I’air.

Pendant Ia premiére séance, le maire de 1a ville lut le
message que le Président Saragat avait envoyé A la
conférence. Divers orateurs, qui avaient fait surgir de
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nouvelles espérances et rendu compte de transformations
concrétes dans des situations aussi inextricables, trans-
portérent les délégués du Haut-Adige, dans un irrésistible
kaléidoscope, de Chypre & I'Inde, de I'Afrique du Sud a
la France, & I’Allemagne, 4 la Grande-Bretagne. Dans le
cceur de ces hommes, commengait & cheminer le senti-
ment que Caux pourrait devenir un point de rencontre,
une pierre milliaire 4 partir de laquelle des Sud-Tyro-
liens de souches diverses marcheraient ensemble vers
un but commun.,

Aprés avoir écouté, les représentants du Haut-Adige
eurent & leur tour l’occasion de prendre la parole. Karl
Mitterdorfer ne put s’empécher d’évoquer la douleur
d’un passé trop présent: < Pendant des années, les
membres de ma communauté se sont sentis trahis par
I’histoire. Pour réparer les erreurs du passé, de nouvelles
erreurs ont été commises. De part et d’autre, des
hommes de bonne volonté cherchent i sortir de ce cercle
vicieux. Mais, jusqu’a il y a peu de temps, je ne voyais
moi-méme aucune issue. Nous sommes venus a Caux
dans ’espoir de trouver une inspiration qui nous ouvri-
rait la porte vers une solution satisfaisante pour tous.
Me trouvant ici en présence d’autres situations encore
plus difficiles, j’ai eu l'impression que nos problémes
avaient perdu tout d’un coup un peu de leur importance.
J’ai compris qu’en résolvant nos problémes de maniére
efficace, nous pourrions devenir un exemple pour tous
ceux qui dans le monde affrontent des situations infini-
ment plus complexes. »

Dans I'histoire tourmentée de cette région frontaliére,
la page écrite & Caux en cette premiére semaine de juin
1968 était pleine de promesses. D’autres pages encore
blanches attendaicnt d’dtre écrites.

En septembre, nouveau séjour & Caux d’une délégation
du Haut-Adige Les espérances nées en juin allaient en
se concrétisant. Il y avait cette fois M. Silvius Magnago.
De Rome était venu M. Guido Bernardi, député démocra-
te-chrétien. Je me souviens bien du repas auquel je pris
part et qui réunissait les hommes représentant les deux
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groupes ethniques. I1 y avait avec eux Rajmohan Gandhi,
petit-fils du Mahatma, un des responsables du Réarme-
ment moral en Asie. Les parties en cause exposérent leur
conception du probléme et, & la fin du repas, Gandhi leur
dit : ¢ Messieurs, il me parait qu’il y a de votre part a
tous tant de bonne volonté. J’ajouterai ceci: il y a une
raison supplémentaire pour vous de résoudre votre
probléme. Mon pays est assailli de conflits si semblables
au votre depuis des années. Quand vous aurez trouvé la
solution qui vous tient tant & cceur, vous pourrez, forts
de votre expérience, venir nous montrer la voie. Pourquoi
ne pas vous fixer une date limite pour la solution de ce
différend? » 11 y eut un long silence, un défi avait été
lancé.

Ce soir-1a, Magnago, Mitterdorfer, Posch, Bertorelle et
Bernardi parlérent longuement en privé jusqu’aux petites
heures du matin. Le lendemain, nous nous retrouvions
avec eux pour le pelit déjeuner. Williamn Cavendish, un
industriel de Rome qui avait accompagné Bernardi, était
aussi présent. Il suggéra 4 chacun de faire un moment de
silence et de noter les pensées qui viendraient. Peut-étre
Dieu montrerait-il & Pun ou 'autre quels étaient les pas
que nous pourrions décider de faire. Le silence s’étahlit
et Bernardi nota une pensée bréve et précise : « Mitter-
dorfer doit rencontrer Piccoli... » Il nota aussi une date :
le 20 septembre.

Flaminio Piccoli, alors secrétaire adjoint du parti
démocrate-chrétien — plus tard secrétaire national de ce
parti, puis aujourd’hui ministre — est un homme du
Trentin, issu du journalisme. Comme tous les monta-
gnards, les gens du Trentin ont peu de temps & perdre et
le golGt des choses concrétes. La rencontre eut lieu
effectivement le 20 seplembre, Place Don Luigi Sturzo,
au si¢ge central du parti, Autour de Flaminio Piccoli se
retrouvaient Karl Mitterdorfer, Rajmohan Gandhi, Guido
Bernardi et quelques responsables du Réarmement moral
en Italie et en Autriche, On ne se perdit pas en phrases
toutes faites ou dans les compliments habituels des
conversations politiques. Ce fut une rencontre d’hommes
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conscients de leur responsabilité & I’égard de I’histoire et
décidés a surmonter dans un nouvel esprit les obstacles
qui, jusqu’a ce moment-13, avaient paru insurmontables.

C’cst Pesprit de cette rencontre qui fit son chemin dans
I’hémicycle de Montecitorio quand Flaminio Piccoli,
parlant & la Chambre quelques semaines plus tard, fit
allusion au probléme du Haut-Adige et reconnut les
erreurs commises du cdté italien. Le lendemain, quand
avec Karl Mitterdorfer j’cus 'occasion de lui serrer la
main, Piccoli me dit : « Faites savoir 4 vos amis de Caux
que j’ai parlé dans I'esprit du Réarmement moral. »

De nouveaux rouages se mettaient en marche.

Dans le courant de septembre 1969, arriva I’heure ou
I’on devait se prononcer sur la question du « paquet »
de vingt-deux propositions par lesquelles Rome accordait
une large autonomie & la conmmunauté de langue alle-
mande. A la veille des débats, qui devaient avoir lieu a
Bolzano, une nette division régnait au sein du parti
populaire sud-tyrolien. Les Sud-Tyroliens pouvaient-ils
faire confiance a la sincérité d’intention du gouverne-
ment italien? L’unité de la population de langue alleman-
de serait-elle préservée? A la veille de ces décisions, une
délégation du Haut-Adige partit une fois de plus pour
Caux.

Dans la salle de conférences du centre du Réarmement
moral, il régnait un grand silence quand le député
Mitterdorfer prit la parole. Dans ’auditoire se trouvaient
notamment des délégués catholiques et protestants venus
d’Irlande du Nord, qui reconnaissaient dans le probléme
du Haut-Adige tant d’aspects de la tragédie qui déchirait
leur patrie. Ils voyaient dans les paroles de Mitterdorfer
un reflet de leur propre espérance. ¢ A Caux, notre
responsabilité s’est agrandie, déclara le député de
langue allemande. L’abandon des ressentiments constitue
le préalable de toute solution, car ce sont précisément
ces ressentiments qui nous ont conduits 13 ot nous
sommes. A chacun d’entre nous incombe donc d’aider le
partenaire & surmonter les obstacles. Il n’y aura pas de
solutions sans sacrifices de notre part. Il ne s’agit pas de
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sacrifier la justice mais d’accepter le sacrifice personnel
pour trouver la solution la plus juste...»

Quelques semaines plus tard, 4 Merano, lors du
Congrés du parti sud-tyrolien, personne jusqu’a la der-
niére minute n’aurait pu prédire I'issue du vote par
lequel les délégués de la population de langue allemande
devaient décider de la destinée de cette région. Silvius
Magnago, épaulé par Karl Mitterdorfer, faisait campagne
pour que les propositions de Rome soient acceptées. Le
sénateur Peter Brugger, vice-président du parti dirigé
par Magnago, avait pris une position contraire. Avant de
passer au vote, Magnago prit la parole : ¢« Aucun d’entre
vous qui aura voté ¢ oui» ne sera appelé traitre, aucun
qui aura voté < non » n’aura trahi, parce que tous auront
voté en bonne foi. » Quelques moments auparavant,
Peter Brugger s’était approché de Magnago et lui avait
longuement serré la main; ce geste significatif avait été
salué d’applaudissements chaleurcux. A deux hecures du
matin, le 22 novembre 1969, un millier de délégués
exprimérent leur vote: 583 oui (52,8%) et 492 non
(44,6 %) avec trente-neuf abstentions ou bulletins nuls.
Le vote des représentants du groupe ethnique ouvrait
ainsi une voie vers la solution du différend entre la
population de langue allemande et le gouvernement
italien, entre I’Italie et ’Autriche. Beaucoup était accom-
Pli, beaucoup restait a faire.

¢« Nous pouvons étre un exemple, » avait dit Karl
Mitterdorfer & Caux. L’action devait suivre la parole.

Le 14 février 1970, 4 Belfast, en Irlande du Nord, Karl
Mitterdorfer et Peter Brugger prirent la parole cdte a
cote devant des députés du parti unioniste et du parti de
Yopposition, devant des représentants du clergé catholi-
que et de ’Eglise protestante, devant des hommes dont
certains s’étaient affrontés sur des barricades adverses.
Mitterdorfer parla le premier : ¢« La violence n’est pas
une solution. Dans nolre cas, la violence a suscité une
contre-violence et ce fut le départ d’une spirale fatale.
Ce n’est pas en employant les mémes méthodes nationa-
listes que nous pourrons apporter un reméde A une
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situation créée par le nationalisme. Des hommes sont
morts, le malheur a frapp¢, et alors nous avons compris
que nous devions trouver une solution par d’autres voies.
Nous en sommes arrivés a la conclusion qu’il fallait
recourir & la négociation. Mais, les meilleures lois ne
peuvent servir qu’a diminuer la tension; & elles seules,
elles ne peuvent résoudre les problémes. I1 y faut un
nouvel esprit.

¢« Le 22 novembre dernier, notre parti a accepté les
propositions du gouvernement italien, poursuivit le
député de langue allemande. Sur ce point, j’aimerais
apporter quelques précisions : il y a deux ans, je me
suis rendu pour la premiére fois a Caux, parce que je
pensais que nous avions besoin d’aide. A Caux, la
perspective dans laquelle je voyais notre probléme
régional s’est extraordinairement élargie. Nous apparte-
nons a une population de montagnards et quelquefois
les montagnes nous empéchent de voir loin. Connaitre ce
qui se passait autre part dans des situations plus criti-
ques que la ndtre a représenté pour nous une expérience
fructueuse. » Puis, ayant rappelé sa rencontre avec M.
Rajmohan Gandhi, Mitterdorfer poursuivit : ¢« Pour en
dire plus, mon expérience de Caux m’a montré que
quelque chose devait changer. Clest toujours facile
d’attendre que 'autre change. Mais I'important n’est-il
pas bien siir d’assumer sur ce point sa propre responsa-
bilité? C’est dans cette attitude que nous avons eu un
entretien avec Flaminio Piccoli pendant lequel celui-ci
a admis les erreurs commises du coté italien. Par la suite,
Piccoli a répété publiquement ces paroles devant le
Parlement. Nous étions alors sur la bonne route pour
créer des rapports meilleurs. »

A ce moment 13, se tournant vers le sénateur Brugger,
Karl Mitterdorfer conlinua devant son auditoire irlan-
dais captivé : ¢ Le sénateur Brugger est 'animateur de
la tendance adverse au sein de notre parti. Quand nous
avons commencé & discuter pour savoir si nous devions
ou non accepter les propositions italiennes, il y a eu
parfois entre nous des altercations des plus vives qui
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risquérent d’aggraver la situation. Lors de mon dernier
séjour & Caux, j’ai marqué un jour sur mon carnet de
rendez-vous qu’il me fallait avoir une conversation
privée avec le sénateur Brugger. C’était nécessaire, mais
difficile. Nous, hommes politiques, sommes souvent
guidés par I'ambition; nous croyons naturellement agir
pour le bien du public quand en fait nous donnons libre
cours & notre ambition. Mais, examinant honnétement
mon attitude, j’'y ai découvert beaucoup de jalousie &
I'égard de collégues qui semblaient mieux réussir que
moi. Aprés avoir longuement réfléchi, renvoyant plu-
sieurs fois la décision, je suis allé trouver le sénateur
Brugger et je me suis excusé pour ce qu’il y avait eu de
faux dans mon attitude. Je ne veux pas exagérer la
conséquence d’un tel geste, mais je sais qu’une nouvelle
dimension, dépassant nos divergences, est entrée dans
nos rapports personnels. Le fait que nous ayons pu venir
ici ensemble pour vous parler en porte témoignage. »

Prenant & son tour la parole, le sénateur Brugger
déclara : <« Une idée juste a sa valeur pour tous, mais il
faut souvent du courage pour la suivre. Pour ma part,
j'ai décidé de ne pas permetire que des barriéres artifi-
cielles se dressent entre moi et ceux qui pensent autre-
ment. J'ai aussi décidé de ne pas taire délibérément les
bonnes initiatives prises par d’autres, surtout quand un
tel silence pourrait avoir comme conséquence la violence.
Souvent, dans notre situation, nous attaquions d’abord
I’adversaire et aprés nous parlions. Je peux vous assurer
qu’'a la suite de la conversation dont Karl Mitterdorfer
a pris la courageuse initiative, un rapport nouveau est
né entre nous. »

Des décisions peuvent avoir un effet de contagion. Les
décisions des hommes inspirés peuvent influencer le
destin des peuples et modifier le cours de I'histoire. De
retour de Caux, Mgr Josef Gargitter, évéque de Bolzano
et Bressanone (Bozen et Brixen), a fait le point de la
situation a la télévision : « Nous avons trouvé des
hommes auxquels la foi a donné la force d’affronter des
situations concrétes, des hommes qui disaient : nous
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devons établir un dialogue, nous connaitre les uns les
autres, nous écouter et nous aider mutuellement; nous
devons le faire dans l'esprit de l'amour du Christ,
conscients de la mission que nous, chrétiens, avons dans
le monde d’aujourd’hui. C’est ce qui nous a énormément
aidés. Nous croyons que si cet esprit se développe
ailleurs, beaucoup de probl¢mes aujourd’hui difficiles
trouveront une solution. Nous avons vécu une bonne
expériecnce et nous avons avancé cette année d’une
manicre décisive pour vivre et travailler ensemble dans
la paix. »

C’est 12 le Réarmement moral en action. Nous I'avons
dit, beaucoup a été fait, beaucoup est A faire dans le
Haut-Adige et autre part. Il y aura certes des hauts et
des bas, dans les situalions que nous rencontrons comme
dans notre vie. Mais si juste aprés minuit le téléphone
sonne ou si une voix dans notre cceur nous invite A faire
quelque chose que nous n’avions jamais fait jusqu’alors,
sortons de la tiédeur de notre lit, de la cage de notre
indifférence, pour ouvrir la fenétre de notre &me au
souflle d’'un vent régénérateur.

Fred LabpEN1US.



CHAPITRE 3

RISQUER LA PAIX

Quand nous regardons la situation du monde, nous
voyons un grand nombre de problémes qui semblent
techniquement insolubles; je veux dire par la que les
moyens habituels, d’ordre diplomalique, économique et
militaire, semblent avoir tous été tentés sans succeés. Il
est cependant de notre devoir de sentir que nous gardons
une responsabilité, si faible ou méme indiscernable soit-
elle, dans la solution de ces problémes et d’agir comme
si nous pouvions contribuer & ouvrir une bréche dans
celte espéce de forteresse de haines, de préjugés politi-
ques et raciaux dans laquelle 'humanité semble empri-
sonnée.

Voila pourquoi jai tenu a metire dans cet ouvrage
Uexpérience de M. Mohamed Masmoudi qui joue aujour-
d’hui un réle si éminent dans le gouvernement tunisien
aprés avoir tenu ici une place si remarquée comme
ambassadeur en France. Le texte qu’il nous a con[‘ ié est
celui d'une causerie qu’il a faite @ un groupe de jeunes
Européens de passage a Paris.

Cette expérience semble montrer ceci: par des voies
qui ne sont pas celles de la diplomatie traditionnelle et
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sur la base de rencontres qui affectent des personnes
atteintes au caeur d’elles-mémes, une transformation du
climat moral el polilique s'effectue dans des conditions
qui ne peuvent apparaitre que comme radicalement
déroutantes & cettx qui, prisonniers d’anciennes facons
de penser, ont tonjours cru devoir praliquer le cloison-
nement le plus strict entre morale et politique.

Au moment ol je suis allé a Caux, j’étais dans la
vigueur de la jeunesse et de la lutte. En Tunisie, les
événements devenaient de plus en plus graves, la situa-
tion de plus en plus préoccupante : le sang coulait, on
tuait, la tension était extréme. Je me trouvais moi-méme
en France, pourchassé par la police, un jour expulsé,
Pautre toléré.

Quelques amis me proposérent 4 ce moment de me
rendre & Caux; j'étais & la fois anxieux et sceptique,
mais curieux de voir ce que ce séjour pouvait m’apporter.
J’y suis allé dans des circonstances étonnantes; je
n’avais pas de papiers, cherchant plutét & déjouer Ia
police qu’a me présenter & eclle; ni 4 la frontiére
frangaise, ni & la fronti¢re suisse, on ne m’a demandé
mes papiers. L’épreuve de la police franchie, j’étais
évidemment un peu rassuré.

Jeune, dur, engagé dans la lutte, poussant 4 la
violence, organisant certaines associations dites, 2
I’époque, de malfaiteurs, j’étais loin de I’esprit de Caux!
Ma meére m’écrivait pour me donner des nouvelles : mon
frére emprisonné, la répression, chacun s’attendait i
8tre arrété, nouvelles qui n’étaient pas pour me rassurer.

Jai assisté aux réunions de Caux un peu curieux,
fermé A tout, jugeant sévérement ce genre de personnes
bien nourries qui venaient parler d’une manié¢re décon-
tractée de certains problémes, alors que moi je vivais
avec le démon de 1a vengeance. A mes yeux, la violence
devait appeler la violence.

Le premier jour, je me sentais sur le point d’éclater
et de dire: c’est du paternalisme inutile. Puis j’ai
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entendu des témoignages impressionnants qui m’ont
beaucoup touché, de la part de cette personnalité socia-
liste qui a tant fait pour I'Europe aprés la guerre, Mme
Laure, ct de certains Allemands. Nous étions fin
septembre 1953. A I’époque, parler de I'amitié¢ franco-
allemande ou évoquer les relations franco-allemandes,
c’était quand méme mettre le couteau dans la plaie,
c’était évoquer des souvenirs pénibles. J’ai vu des
Allemands pleurer sincérement pour avoir participé a
des actions qu’ils étaient venus a se reprocher. Mme
Laure, qui avait milité dans la Résistance, avait elle-
méme accepté de devenir 1a marraine de certains jeunes
Allemands.

Je me suis dit : aprés tout, les rapports entre la France
et la Tunisie n’ont jamais atteint le degré de tension qui
avait existé entre la France et I’Allemagne. Malgré les
hauts et les bas, malgré I’exaspération des nationalismes,
il n’y a jamais eu de rage entre Tunisiens et Francais
comme il y en avait eu entre Francais et Allemands.

Bien que jeune, je me trouvais, parmi les responsables
de notre parti, du mouvement national, le seul & étre
resté en liberté. Tous nos chefs étaient en prison. le
président Bourguiba avant les autres. En France, on me
tolérait. Une trés lourde responsabilité pesait donc sur
moi. Je pouvais soit retourner en France, soit, puisque
j’avais eu la possibilité de franchir les fronti¢res francai-
ses, aller au Caire ou en Libye, et, de 13, organiser la
lutte armée contre la puissance coloniale. Quand on
m’avait proposé d’aller 4 Caux, je m'étais dit : je vais
voir, et peut-étre de 1A je pourrai continuer la lutte a
Vextérieur.

Le deuxi¢me jour, je commencai & méditer. Ce que
disaient les Allemands et les Francais m’avait fait une
profonde impression,

Les nouvelles m’arrivaient chaque jour: P’Algérie
bougeait, le Maroc s’installait également dans la violence,
la guerre continuait durement en Indochine, on était
loin de la décolonisation ! Et moi, seul responsable de la
Tunisie toléré 4 ce moment en France, je me trouvais a
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Caux dans une ambiance pareille, alors que mes rares
autres collégues et amis restés en liberté se trouvaient
au Caire, ou & New-York, engagés dans une action de
combat conire la France.

Pris par cette atmosphére, je commengais & réfléchir.
C’était le début d’un certain changement qui s’effectuait
dans mon subconscient. Evidemment, je réagissais con-
tre une tendance que je sentais en moi 4 me laisser
entrainer par I'atmosphere.

Quand j’ai vu Allemands et Francais arriver 4 se
réconcilier et que j’ai trés franchement senti que j’avais
devant moi des hommes complétement transformés, la
premicre idée que j’ai eue était la suivante : que se
passerait-il si je rencontrais ici un représentant du
colonialisme, partisan violent du combat? Je pensais
notamment & un homme qu’en particulier — je ne vous
le cache pas — nous avions conc¢u le plan de tuer &
Pépoque ot c’était & celui qui tuerait le plus,

Je me suis dit : si cet homme, si des Frangais arri-
vaient & voir ce qu’on voit 4 Caux, comment se compor-
teraient-ils? Est-ce qu’cux-mémes commenceraient 2
changer?

Et, le troisi¢tme jour, j'ai senti que j’avais quelque
chose & dire. J'ai dit que j’étais disposé a rencontrer
n’importe quel représentant des autorités coloniales et
que si les Francais de combat, c’est-3-dire les tenants
ahsolus du régime colonial, venaient i Caux et réfléchis-
saicnt dans cette atmosphére dégagée en s’inspirant des
quatre principes du Réarmement moral, alors on pourrait
s'entendre. Ce que j’ai affirmé & Caux est parvenu, je le
sais, aux autorités francaises de Paris et aux autorités
coloniales de Tunis (1).

(1) Déclaration de M. Mohamed Masmoudi faite a Caux le
28 septembre 1953 :

¢« Je suis venu samed! & Caux aprés maintes diflicultds. Le
Réarmement moral est intervenu pour aider & ces démarches.
Ma présence parmi vous a pour moi un sens de gage et un
sens de symhole: je crois que dans I'honnéteté absolue, un
dialogue est possible d’ott pourrait naitre une solution idéale.

¢ Jai été frappé par cec foyer intense d’amour, de conflance
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Mon premier geste a été d’écrire & ma mére. Je lui
ai dit que 'essentiel était de ne pas pousser mes fréres
et mes sceurs 4 se venger. Je lui ai demandé de prier

et resplendissant de pureté et de désintéressement. Je suis arrivé
méfiant, soupconneux et d’une susceplibillté maladive. J'étals
4 sec, ma mati¢re humaine élait stérile et si jessayais de
prendre un moment de recucillement sur moi-méme, rien mne
venait.

< Hier tard dans la nuit, un ami m’a trouvé en train d’écrire
une lettre & ma mére qui m’avait annoncé qu'elle priait pour
moi, qu’elle priait pour me bénir et pour maudire les Frangals
o la sulte d’une démarche des gendarmes qui ont menacé d’abattre
ses flls & Parls ou ailleurs. Je lui ai écrit pour lui dire de
continuer &4 me bénir et de cesser de maudire les Frangais. Clest
12, & mon avis, le commencement d’un changement.

<« Aprés un moment de recueillement ce matin, voild ce que
J'ai pensé en me basant sur l'amour absolu, Ayant une vie
publique beaucoup plus intense que ma vie privée, je me dois
de vivre pour comprendre les autres selon ces critéres absolus
qui m’ont été proposés.

¢ .. Ici, je croise des figures radieuses d’optimisme; fci, je
mange bien et je me sens en liberté. Mais mes compatriotes
gisent sur le ciment, ne mangent pas A leur faim et souffrent.
Comment agir immédiatement en sorte que les souffrances des
ndtres puissent diminuer, que soit freinée leur chute vers le
désespoir et la haine ? En toute simplicité et en toute franchise,
Je dois vous dire que Caux m’a permis & moi d’arréter ma chute
dans le désespoir et la haine. Et Caux pourrait provoquer I’as-
cension des Frangais vers 'amour. Pour cela, je dois m’engager
& ne plus me complaire & parler avec détails des maux qui nous
ont été infligés par la France.

« Pour ne pas risquer une sorte de conspiration du silence
qui pourralt encourager certains bras meurtriers, il faut que des
Frangais prennent leurs responsabilités. Pour ma part, dés ce
matin, j'ai commencé & penser que l'on pourrait donner un
préjugé favorable A ceux-lA que l'on croyait irréductibles A tout
changement...

« Je suis sOr aussi que mon ami et compatriote, fci présent,
le commandant Bekkai, qui a tant donné & la France, qui a tant
donné aussi au Maroc et lul aussi a risqué de déchoir dans la
haine et le désespoir, partage mes convictions. (81 Bekkai devenait
quelques années plus tard le premier ministre d’un Maroc indé-
pendant. N.D.L’E.)

¢ .. Si aujourd’hul je donne, moi, le préjugé favorable & la
matiére humaine que je considérais irréductible A tout chan-
gement, c’est sQrement parce que j'ai commencé moi-méme &
changer. » (Archives du Centre de conférences de Caux.)
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pour moi. Je lui ai dit que ce n’était pas la route de la
Libye et du Caire qu’il me fallait prendre, mais la route
de Paris, au risque méme que ce fit la route de la
prison!

Quand je suis revenu a Paris, j’ai trouvé un cadre de
discussion dans la maison du Réarmement moral. J’y ai
rencontré M. Basdevant, qui était alors responsable des
affaires tunisiennes et marocaines au Quai d’Orsay, et
nous avons par la suite pris ensemble toute une série de
décisions. J'ai vu M. Robert Schuman 4 Strasbourg, ainsi
que M. Pflimlin, au cours de rencontres organisées par
le Réarmement moral. J’ai pu voir ainsi toute une série
de gens qui me considéraient auparavant comme une
béte pestiférée qu’on n’aurait pas voulu approcher.

Je suis allé voir également Pierre Mendés-France qui
s’était proposé a moi comme avocat, quelques années
auparavant, lorsque j’avais été arrété et mis dans une
cellule de condamné & mort en Tunisie. Devenu prési-
dent du Conseil, ce dernier venait de faire le pari de
résoudre I'affaire d’Indochine. Tandis qu’il négociait a
Genéve, je suis allé en Suisse et j’ai repris contact avec
mes amis de Caux. Les discussions que j’ai eues alors
avec Pierre Mendés-France ont conduit 4 des événements
historiques : nous avons décidé que, la paix allant
intervenir avec Ho Chi Minh, nous allions préparer
Pautonomie interne de la Tunisie. Une délégation tuni-
sienne arriva A Paris. J’ai été, malgré mon jeune Age,
nommé ministre afin de négocier officiellement avec le
gouvernement frangais I'avenir des relations franco-
tunisiennes. Neuf mois plus tard, ces négociations
aboutirent enfin.

Il est bon que les jeunes sachent quel réle a joué le
Réarmement moral dans la solution du probléme de la
Tunisie; je n’ai pas parlé de ces faits dans d’autres
milieux, non pas que j’aie voulu diminuer ce qui revient
au Réarmement moral, mais j’éprouvais quelque géne a
raconter cette histoire, y étant intimement mélé.

Est-ce que ces événements m’ont grisé, me faisant
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dire : c’est moi ’homme-clé qui a tout fait? Non. Le
Réarmement moral m’a donné une grande lecon d’humi-
lité. Je n’étais qu'un des instruments dans I'enchevétre-
ment des événements. Mais, & un moment donné, j’avais
la possibilité, soit de pousser a la violence, soit d’arréter
le cycle infernal.

Quelle était ma psychologie d’alors? Il peut étre
intéressant pour des jeunes de le savoir. Je me suis
personnellement toujours considéré comme militant, car
un homme ne peut réellement étre homme que dans la
mesure ol il s’engage.

On a tendance 4 considérer que le militantisme ne se
nourrit que de haine et de contestation — le mot a la
mode actuellement. Contestation, c’est cet état d’esprit
qui pousse a étre contre quelque chose, 4 étre contre au
départ, par préjugé, quoi qu'on dise. C’était mon état
d’esprit avant d’aller & Caux.

Cela veut-il dire que mon militantisme a ensuite
diminué? Suis-je devenu plus mou, plus porté 4 une
paresse mentale, & une attitude de laisser-aller? Alors,
non! Je dis absolument non! Et c’est 14 I'apport princi-
pal de ma rencontre avec le Réarmement moral.

Jeune, j’avais bien str milité avec les organisations
marxistes, ici en France. J’avais organisé des meetings
passionnants et passionnés. J’appartenais aux organisa-
tions anti-colonialistes, qui étaient marxistes, et a toutes
les organisations se réclamant de la violence. Nous
cherchions alors avant tout & rendre impossible la tiche
du gouvernement.

A mon retour de Caux, j’ai continué a voir mes
camarades, mais en cherchant a les réorienter. Ils ont été
un peu déroutés. Je leur disais qu’il leur fallait avoir
des contacts avec tout le monde et que, méme si le diable
se présentait, eh bien, il leur fallait discuter le coup
avec lui.

C’est ainsi que nous avons cherché le contact 4 tous
les niveaux, au point de paraitre quelque peu suspects
a quelques-uns.
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Ce qui a été délerminant dans ma carrié¢re de militant
de 29 ans, c’était I’absolue conviction qu’un homme
orienté sur la base des quatre principes du Réarmement
moral ne peut pas discuter, laisser parler son cceur sans
toucher d’autres hommes; s’appuyant sur I’honnéteté
absolue, la pureté absolue, le désintéressement absolu,
Pamour absolu, il doit, méme si les autres paraissent
secs, fermés a toute discussion, finir par forcer I'accés
de leur ceeur.

Comme & I'époque nous aimions bien les formules
dans nos réunions et nos meetings, certains cherchaient
a calommnier le Réarmement moral : on en faisait un
mouvement financé par les Américains, ou les commu-
nistes. Pour moi, le Réarmement moral, c’est une
question de conscience qui n’exclut ni les idées marxistes,
ni les idées religieuses, ni les idées athées, mais qui
ajoute quelque chose & ces idées au lieu de retrancher
quelque chose.

Le communisme plus 'amour, moins la haine, est-ce
que ce serait le communisme?

Le capitalisme, plus le désintéressement, moins la
cupidité, est-ce que ce serait le capitalisme?

Nous trouvions dans le Réarmement moral une dimen-
sion nouvelle, qui enrichissait. Cela risque peut-étre,
pensez-vous, de donner une sorte de complexc de
supériorité, ce qui serait grave. Mais en fait on regoit
une lecon d’humilité. Un homme qui est sincére avec
lui-méme et qui fait la toilette de sa conscience chaque
matin ne peut pas avoir ce complexe de supériorité. Cela
apporte une dimension nouvelle de la vie et des relations
entre les hommes. Bien siir, je crois que ce comporte-
ment public et individuel vient de ce souci d’étre en régle
avec des principes moraux, de ce face a face avec sa
conscience.

I1 y a 1a une question que je me pose. Est-ce que cette
dimension nouvelle n’aboutit pas 4 un homme nouveau,
qui pourrait apporter certaines solutions aux problé¢mes
pressants qui se posent aujourd’hui A notre monde? Je
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crois humblement — sans beaucoup de certitude — mais
je crois humblement que ceux qui entrent dans Iesprit
du Réarmement moral avec conviction ont une trés forte
chance de devenir ce genre d’homme.

Quand on dit « un nouveau type d’homme », qu’est-ce
que cela veut dire dans la pratique?

Je suis ambassadeur. Qu’est-ce que cela veut dire, un
ambassadeur d’un type nouveau? L’idée qu’'on se fait
d’un ambassadeur, c’est d’abord celle d’un homme
particuliérement prudent et discret, d'un homme qui
commence par vous faire dire ce que vous ne dites pas,
qui vous entend, vous écoute, traduit votre maniére
d’étre silencieux, votre maniére de ne pas I'étre, et qui
vous fait tout de suite un procés d’intention. Il suffit que
vous disiez quelque chose, que vous balbutiiez, que vous
n’arriviez pas & trouver le mot pour qu’il pense: <1l
n’est pas si béte, il le fait exprés.. » Clest 1A la
diplomatie des arriére-pensées.

Nous avons négocié en 1954-1955 notamment avec M.
Fouchet, ministre d’Etat. J’étais tout jeune, je sortais de
prison. Nos négociateurs nous disaient de temps en
temps : « Que voulez-vous dire en faisant cette proposi-
tion? — Mais nous disons ce que nous disons, » répon-
dions-nous. Quand nos partenaires insistaient : ¢ Qu’est-
ce que cela cache? — Si cela cachait quelque chose,
disions-nous, nous ne vous le dirions pas. »

J’étais convaincu qu’il était préférable de dire direc-
tement ce que j’avais & dire plutét que de jouer, de
louvoyer, de tricher. C’était s’économiser des efforts
inutiles qui ne rimaient 4 rien. DéjA a 1'époque, au
moment des négociations, je crois avoir dit a certains
amis, lors de I'un ou lautre des déjeuners que nous
prenions dans la maison du Réarmement moral : <« J’ai
I'impression qu’avec I'esprit du Réarmement moral, un
type nouveau de diplomatie peut voir le jour. »

En 1955, j’ai fait le tour du monde avec mes amis du
Réarmement moral et je me suis comporté exactement
de la méme fagon. Je ne gardais pas d’arriére-pensées, je
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n’interprétais pas les silences et, quand j’avais envie de
me taire, je me taisais. Et depuis, j'ai continué une fois
devenu diplomate en 1956. Je crois que ¢a ne va pas si
mal. Nous avons réussi pas mal de choses. Et aujour-
d’hui, beaucoup de mes collégues pensent qu’il faut en
tout état de cause introduire la franchise et une certaine
pureté dans les rapports entre les gouvernements.

Evidemment, je crois aussi qu’un membre du gouver-
nement — je I'ai été moi-méme — qui veut sincérement
accepter Iesprit du militantisme engagé, P'esprit du
Réarmement moral, doit dire exactement en public ce
qu’il croit dans le privé.

Si dans les pays arabes, on avait cu cette attitude,
peut-étre n’en serait-on pas oit I'on en est aujourd’hui.
Nous, Tunisiens, avons essayé d’introduire un certain
esprit. Je crois que nous avons toujours dit & nos masses
ce que nous croyions étre la vérité, I’honnéteté. Nous
n’avons pas cherché a tricher avec nos peuples. Nous
pensons que si nous tous, Arabes, nous étions comportés
de la sorte, bien des choses auraient changé et des
dialogues utiles auraient pu étre possibles. Nous pensons
en tout cas qu’il faut toujours étre disposé & discuter.

Comment se comporter en homme? Je pense a I'inci-
dent de Belleville lors des événements de 1968 & Paris (1).
J’ai pris I'initiative d’aller me jeler entre deux commu-
nautés sur le point de s’affronter & coups de bidons
d’essence et de couteaux. Je I’ai fait non en qualité
d’ambassadeur mais simplement en ma qualité d’hom-
me : j’ai cru que je pouvais dire certaines choses 4 ces
juifs et & ces musulmans. Malgré tout, j’ai constaté que

(1) Le Monde du 5 juin 1968 rapportait : <De vifs incidents
ont opposé, lundi aprés-midi, israélites et musulinans a Belle-
ville. Ils faisaient suite aux échauffourées et aux saccages qui
s’étaient déroulés la veille. D'importantes forces de police ont
été mobilisées pour s’interposer entre les membres des deux
communautés. Mais c’est essentiellement l’intervention des chefs
religieux israélites et de ’ambassadeur de Tunisie, M. Masmoudi,
qui a permis en fin de soirée un peu d’apaisement dans les
esprits. »
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Paction que j’avais menée en tant qu’homme engagé,
conscient, était aussi une belle action en tant qu’ambas-
sadeur.

Il ne faut pas vous leurrer. Notre tAche reste dure car
les hommes répondent plus facilement A la violence et a
la haine. La voie difficile, la voie dure, consiste & faire
confiance aux hommes et 4 leur parler le langage du
ceeur.

Tous les jeunes, olt qu’ils soient, se nourrissent
d’abord d’une action qui choque, d’'une action contesta-
taire. Ils discutent I'autorité du pape, du pére, de la
m¢re, du pays, de I'ainé, de ce qui est écrit, de Dieu. Par
sa physiologie ou simplement par habitude, un jeune est
porté 4 une certaine violence. Autrefois, la guerre, en
revenant périodiquement, assouvissait ce besoin de
violence; les partis politiques arrivaient aussi a4 nourrir
ce sentiment et principalement les marxisants commu-
nistes ancienne maniére.

Un jeune engagé dans l’esprit du Réarmement moral
a donc une extraordinaire mission, une tiche passion-
nante auprés de tous les jeunes. Quelle est cette tache,
cette mission? Elle doit clle-méme s’exprimer dans une
certaine violence, une ¢ violence pacifique ». Celle-ci doit
s’en prendre & tous les vieux mythes dont se nourrit
aujourd’hui la jeunesse, 4 savoir que la haine est le dieu
du militantisme. Il faut combattre en somme tous les
vieux dieux. Puisqu’il est de bon ton de combattre Dieu
dans une certaine jeunesse et de contesler son existence,
il faudrait au moins que d’autres jeunes se lévent pour
contester cette nouvelle contestation.

Je sais quant 4 moi ce que je dois faire. Nous devons
militer pour quelque chose de complétement nouveau
qui fasse table rase de tout ce qui existait auparavant.
Avec beaucoup d’énergie, de violence, une violence toute
particuliére, avec un amour aceru du voisin, nous
devons apporter quelque chose de plus et non quelque
chose en moins. C’est 1a en définitive la réponse que nous
avons 4 apporter & notre monde actuel qui se fait petit,
otr les races, les divisions, les doctrines tendent A étre
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bouleversées complélement et ol nous sommes lous
devenus les citoyens d’'une petile contrée. Si on veut
prendre la peine de discuter, si on s’efforce de faire
confiance, d’apporter quelque chose de nouveau avec
beaucoup de chaleur et de conviction, sans haine, notre
attilude finira bien, je le crois, par abatire cectle vague
de violence.

On dépense actuellement heaucoup d’argent soit pour
les armes, soit pour aller photographier la face cachée
de la lune. I1 y a des gens qui font des recherches sur le
droit de propriété sur la lune! Cela est flatteur pour
Pesprit humain scientifique; mais cela nous choque,
nous qui sommes originaires de pays du iiers monde et
qui avons ¢éLé éclairés par 'esprit du Réarmement moral.

Certains se demandent si Mars est habité ou non : j’ai
I'impression que les Martiens sont déja parmi nous! Il y
a tanl d’étres qui semblent ne pas appartenir & notre
plantte. Avec lous les immenses problémes que nous
connaissons i travers le monde, ces hommes ¢ décollent »
tellenmient qu’on les voit ne plus se préoccuper des
affaires du monde, des problémes de tous les jours —
loger, vélir les hommes, enrichir les consciences. Cela
contribue peut-étre & aggraver ce déchirement des jeunes
et ce bouleversement des valeurs. On a I'impression qu’il
y a deux catégories de gens qui habitent celte terre:
dans les pays développés, cecux qu’on appellerait les
« Martiens », qui s’intéressent 4 d’autres mondes, tandis
que, dans cerlains pays, il y a des hommes délaissés,
presque des hommes des cavernes, parce qu’il n’y a chez
eux ni uranium, ni péirole, ni autres richesses naturelles.

Le type nouveau d’homme ne serait-il pas celul qui
ferait comprendre aux uns et aux autres qu’il y a sur
celte terre d’imienses problémes, exaltants, unc tiche
immense A accomplir? Il y a 1a pour un jeune unc des
missions les plus exaltantes qui s’offrent au monde.

Si les jeunes ont besoin de violence ou d’énergie &
dépenser, on pourra toujours trouver dans cette mission
un domaine oli on a besoin de trésors d’énergie ct de
violence. Malheureusement, aucun parti politique ne



RISQUER LA PAIX 75

Paffiche 4 son programme, aucun syndicat ne le fait; on
prononce de temps en temps quelques discours bien
sentis aux Nations Unies pour dire : < Il faul..» Mais
proposer une dimension nouvelle de militantisme &
I’échelle des jeunes, c'est peut-étre i ou les pays du
tiers monde peuvent donner — a condition qu’ils reglent
leurs propres problémes — une possibilité de dépasse-
ment, de solidarité.
Mohamed MasmouDI.



CHAPITRE 4

ESPERE,
O PAYS BIEN-AIME

< Il n’est pas nécessaire de réussir pour entreprendre. »
L’histoire de Philip Vundla pourrait aux yeuxr de cer-
tains apparaitre comme un échec. Avec un courage que
Uon ne peut que saluer, cet homme s’est battu pour que
naissent dans son pays, U'Afrique du Sud, de nouvelles
relations entre les différents groupes raciauz.

Nul ne sait si Uesprit qu'il a voulu incarner prévaudra
un jour. L’intérét de ce témoignage est précisément la :
les hommes du Réarmement moral ne sont pas mus par
la seule perspective de réussite; ils agissent parce qu’ils
veulent suivre la voie que leur dicte leur conscience.
Comme le disait Franl: Buchman lui-méme : « J'obéis a
la volonté de Dieu; les événements sont entre Ses
mains. »

Le récit de la vie de M. Vundla est écrit ici par sa

veuve,

< Ce serait si dommage de mourir avant d’avoir eu la
peau d’un bon nombre de Blancs! »

Philip Vundla ressassait cette pensée lorsque jeune
homme, récemment arrivé & Johannesburg, il descendait
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chaque jour prendre son poste au fond de la mine. Les
conditions de travail étaient mauvaises, les gens étaient
pauvres, on enlerrait des enfants dans le quartier réservé
aux Noirs... Il en avait le coeur gros de haine. Toute
cette misére lui semblail étre de la faute des Blancs.

Son ressenliment était né, il est vrai, de ses années
d’école a Healdlown. Healdtown était une mission mé-
thodisle qui avait été créée dans le Ciskei une centaine
d’années auparavant pour former des instituteurs noirs.
Elle se trouvait non loin de Fort Beaufort ot Xhosas et
Anglais s’étaient opposés dans ces affrontements connus
sous le nom de <« Guerre des Cafres ». Fort Beaufort
appartenait 4 un systéme de défenmse établi par les
Anglais pour empécher les Noirs de les rejeter & la mer.

A Healdtown, Philip recut toute son éducation. Les
enfants noirs et blancs partageaient alors les mémes
classes et subissaient les mémes examens. Philip avait
découvert que les Blancs n’étaient pas plus brillants que
les autres; un certain nombre étaient souvent moins bien
placés que lui. Mais il se rendit compte qu’eux seuls
pouvaient entreprendre des études supérieures, études
qu’il aurait aimé faire mais que son pére ne pouvait lui
payer.

En effet, c’est dans une famille de paysans que Philip
était né 4 Healdtown en 1904. Son grand-pére, converti
au christianisme, savait déja lire et écrire; peu de Noirs
de sa génération avaient eu la possibilité de s’instruire,
mais la plupart en savaient assez pour pouvoir lire la
Bible. Son pére et sa mére par contre avaient pu
fréquenter une école. Mais ils eurent une grande famille,
quatre garcons et quatre filles, et durent lutter 4prement
pour arriver i les élever. Il v avait par moments de
terribles sécheresses qui vous trouvaient toujours dému-
nis d’argent. On devait acheter le mais au marchand
blane, qui en fixait le prix. Pour payer, on était parfois
obligé de lui vendre du bétail, au prix qu’il voulait bien
donner. Dans la famille on avait donc appris trés jeune a
vivre dans la pauvreté, & aller se coucher Pestomac vide,
A se disputer une couverture dans la nuit froide. Malgré
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cela, les parents trouvérent loujours le moyen de
maintenir les enfants a I'école, mais Philip se jura que
plus tard il se battrait pour changer le systéme.

Réussissant bien a I’école, Philip avait I'ambition
d'aller & Tuniversité. I1 fit une demande de bourse.
Comme il s’était trop intéressé 4 la politique, elle lui fut
refusée. Le gouverneur de Healdtown aurait dit a
I’époque : « Donner une bourse & ce gargon serait donner
un couteau & un homme pour qu’il vous assassine.»
Philip s’entendit dire personnellement que s’il voulait
aller 4 l'université, son pére n’avait qu'a vendre quelques
tétes de bétail. La famille ne pouvait pas le faire. Sa
meére P'avait bien prévenu qu’il valait mieux ne pas se
méler de politique si on voulait arriver a fairc des
études. Mais il était décidé & ne pas écouter sa mére.

Philip quitta son village natal et, aprés avoir servi
comme domeslique dans un internat, signa un contrat
de six mois dans une mine d’or & Johannesburg. C'est
peu aprés que je rencontrai Philip pour la premiére fois.
Je travaillais alors comme infirmi¢re 4 'hopital d’une
des mines.

Trois mois plus tard, une lettre arriva de Philip : il
avait quitté la mine et voyageait dans tout le pays pour
le compte d’une fabrique de chaussures; il me demandait
de I'épouser. Comme ses voyages I’éloignaient souvent
pour plusieurs mois, je pris le temps de réfléchir. Nous
n’étions pas de la méme tribu; jétais la ni¢ce d’un chef
Batlokod, ma meére était de sang royal. Qu’allait-on
penser & la maison si j’épousais un Xhosa? Les semaines
passérent, 'amour grandit en moi pour cet homme et me
donna le courage de tenir téte aux miens. J’éponsai donc
Philip, conire leur volonté.

Pendant ces premiéres années de notre mariage, nons
vivions dans une maison de deux pitces dans le Quartier
indigéne Ouest qui se trouvait alors assez proche du
cenire de Johannesburg. Philip avait abandonné la
fabrique de chaussures et travaillait comme emplové de
bureau au Puits 16 des Mines de 1a Couronne. T n’avait
guére do temps pour sa famille car la passion du oricket
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dominait sa vie. Mais surtout, ce qui I’animait était in
immense désir d’améliorer les conditions de travail des
siens et pour cela il se dépensait sans compter.

Un jour, une commission d’enquéte (la Commission
Lansdowne) vint s’informer des conditions de travaii et
des salaires a4 la mine. Philip savait que les salaires
étaient trop bas; en cas d’accident, les mineurs noirs
étaient moins bien dédommagés que les autres; il en
voulait aussi 4 tout le systéme de la main-d’ceuvre noire
dite « migratrice s, selon lequel des Africains quittaient
leur patrie, leur lopin de terre, leur femme et leurs
enfants, abandonnaient 4 ceux-ci le soin du bétail et des
champs et venaient vivre dans I'immense cité miniére
pour travailler au fond. Un jour, Philip m’annonca :

¢« Je vais témoigner devant la Commission.

— Tu vas y perdre ton gagne-pain, lui répondis-je.

— Beaucoup de fils de I'Afrique meurent sur les
champs de bataille, me rétorqua-t-il, tandis que moi je
ne risque méme pas ma vie. »

Le dimanche suivant, Philip et un de ses amis prépa-
rérent ensemble un mémorandum. Le lendemain, son
directeur vint le voir au bureau et lui dit : « J’apprends
que vous allez témoigner, pourrais-je savoir ce que vous
allez dire? » 11 y eut un éclat entre eux, et Philip savait
se metire en colére! Les autorités essayérent de I'acheter;
on vint le trouver : ¢ Nous savons que vous avez des
enfants. Si vous vouliez habiler dans la cité miniére,
vous bénéficieriez du logement gratuit et des distribu-
tions de rations. » Il répondit : ¢« Je ne veux pas que mes
enfants soient 4 la merci des aléas de mon travail. Si je
me dispute un jour avec mon patron, je me retrouverai
sur la paille. Alors, merci. »

I apporta son témoignage et les membres de la
Commission s’étonnérent : « Ou cet homme a-t-il recu
son éducation? » Son mémorandum fut jugé bien fait.
Le lendemain, il dut répéter sous serment ce qu’il avait
dit. Le vendredi suivant, il fut informé qu’il devrait se
présenter désormais & un autre puits. Il s’agissait d’un
poste de moindre responsabilité. Il alla voir son patron :
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< Je n’accepte pas cette mutation. Je m’en vais. » Il prit
sa veste et quitta la mine.

Ainsi nous avons commencé a vivre sans jamais étre
assurés du prochain repas. Je me faisais du souci pour
les enfants. Philip ne devait plus jamais travailler 4 la
mine, mais il devint permanent du Syndicat des mineurs
noirs. C’'était pour lui I'occasion d’une sorte de revanche;
il avait la tache facile car les sujets de mécontentement
ne manquaient pas. A coups de grandes réunions, il
éveilla la conscience politique des masses et forma de
nombreux chefs de file.

En 1946, Philip organisa la plus grande gréve indus-
trielle qui ait jamais été déclenchée en Afrique du Sud.
La police descendit dans le fond pour forcer les ouvriers
A travailler car il s’agissait d’'une gréve sur le tas. Le
mouvement s’étendit aux autres mines. Des milliers de
mineurs convergérent un jour sur Johannesburg, cer-
tains ayant fait jusqu’a quarante-cinq kilométres a pied
pour venir. Ils voulaient atteindre la Chambre des Mines
et présenter leurs revendications au Comité des Produc-
teurs d’or. Mais la police s’interposa. Il y eut des morts,
des manifestants furent battus. Plusieurs des responsa-
bles de la gréve, y compris Philip, furent arrétés. Mais
aucune accusation ne put éire retenue contre eux et ils
furent relichés.

Pour empécher le renouvellement de semblables mani-
festations, une réglementation interdit aux Africains de
tenir une réunion de plus de vingt personnes sur la
propriété des mines. Le travail syndical devenant impos-
sible, Philip dut abandonner ses fonctions au syndicat.

Dés 1939, Philip avait été élu 4 la Commission consul-
tative qui si¢ge au coté du Conseil municipal de Johan-
neshurg pour donner son avis sur les affaires concernant
la population noire. I avait alors trente-cinq ans et en
était le plus jeune membre. Il y fut réélu pendant trente
ans de suite, jusqu’d sa mort.

C’est ainsi que Philip fut amené & prendre en main la
situation des instituteurs. En 1944, pour attirer I’atten-
tion du public sur leurs revendications, il organisa un
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samedi matin une marche de plusieurs milliers d’hom-
mes dans la rue principale de Johannesburg. Le lundi
suivant, on commenga a distribuer de la nourriture dans
les écoles et on augmenta le salaire des instituteurs.

Philip, toujours trés actif dans la vie politique, vit se
resserrer autour de lui la surveillance de la police. En
1947, a la suite de la gréve des mincurs, il y cut
plusieurs perquisitions chez nous. On espérait trouver
la trace d’un complot contre le gouvernement. En 1948,
Philip ayant pris la téte d’'un mouvement de boycottage
des trams pour prolester contre l'augmentation des
tarifs, il eut 4 nouveau des difficultés. Non seulement les
Noirs refusérent de prendre les trams, mais des pierres
furent jelées sur ccux utilisés par les Blanes. Philip fut
a nouveau arrété, battu par la police, resta deux jours
sans manger puis fut finalement relaché. A partir de ce
moment-la, il fut fiché dans les archives de la police
comme < mencur des plus dangereux ».

Mon mari devint également trés actif dans le Congrés
National Africain, la grande organisation noire créée en
1912 pour aider les Africains 4 améliorer leur situation
sociale et qui, depuis, a joué un roéle si important dans
leur lutte pour les droits civiques (1). En 1952, il fut élu
au comité exécutif de 'organisation.

(1) Fondé en 1912, le Congrés National Africain avait initia-
lemcnt un but & la fois social et politique. Quand certaines
lois qui paraissaient discriminatoires furent votées, il intervint
avec énergic. I1 s’cfforga de le faire dans le cadre constitutionnel
pendant de nombreuses années. En 1951, il entrepril une cam-
pagne de désobéissance inspirée des méthodes de Gandhi. Il avait
alors A ses cdtés deux autres organisations regroupant d’une
part les Indiens (South African Indian Congress) et d’autre part
les Métis (African People’s Organisation). L'échec de cette poli-
tique conduisit A4 un certain clivage entre divers dirigeants du
Congrés National Africain; certains, notamment dans la Ligue de
la jeunesse au sein du congrés, décidaient de passer & la violence;
d’autres se montrérent partisans d'une attitude plus modérée.
Quand en 1960 plusiours organisations politiques des gens de
couleur furent interdites, le président du Congrés National Afri-

cain était le chef Luthull, qui regut plus tard le prix Nobel de
la Paix.
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Au Congrés de Blemfontein en 1951, le Congrés
National Africain décida d’adopter une nouvelle ligne
d’action, enjoignant les Noirs & se f{aire arréter en
défiant toutes les lois injustes. Philip devint le général
en chef de cette vaste opération. Des groupes d’Africains
enfreignaient délibérément les lois discriminatoires pour
se faire arréter; ils avaient ordre de refuser de payer
toute amende. Philip devait servir d’assistant social pour
venir en aide aux familles de tous ces gens pendant leur
emprisonnement et aider ceux qui sortaient de prison a
retrouver du travail.

C’est en fait parce que tous ces efforts n’aboutirent i
rien que les esprits commencérent & se tourner vers la
violence.

Depuis que Philip avait quitté le Syndicat des mi-
neurs, son seul revenu régulier était son indemnité de
membre du Conseil consultatif auprés de la municipalité.
Nous avions une grande famille et je dus faire des
lessives pour aider & gagner la vie de la famille. Etant
infirmiére, j’aurais préféré prendre un travail plus
respectable dans un hépital. Mais Philip sentait qu’il
était important que je reste & la maison pour m’occuper
des enfants. Alors, malgré mon dipldme, je ravalai ma
fierté et fis les lessives. Philip commen¢a A travailler
dans le journalisme, avec I'hebdomadaire The Bantu
World; nos fils lui donnaient un coup de main en
vendant le journal de porte & porte dans les quartiers
noirs.

Le déplacement du quartier noir de Sophiatown a été
au cours des dernié¢res années une raison de vifs ressen-
timents contre le gouvernement. La municipalité avait
essayé de le faire pour mettre un terme & I'exploitation
de propriétaires sans scrupules qui avaient laissé se
constituer un bidonville enserré dans les quartiers
«blancs » de la ville; mais elle y avait renoncé. S’ap-
puyant sur la politique d’apartheid, le gouvernement
décida que les habitants de Sophiatown seraient relogés
a I'extérieur de I'agglomération. On avait bien créé une
commission de relogement indigéne qui devait s’occuper
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de tous les problémes posés par les déménagements, mais
il y avait une cause plus profonde 4 I'agitation : les Noirs
qui avaient possédé leur maison en pleine propriété a
Sophiatown se voyaient offrir en échange des logements
dont ils ne pourraient pas devenir pleins propriétaires.
Philip organisa de grandes manifestations 4 Sophiatown.
Dans notre Quartier indigéne Ouest, nous organisimes
chaque mercredi une manifestation de solidarité; les
femmes chantaient des chants de libération et soute-
naient nos dirigeants dans leur lutte.

La situation se tendait; les correspondants de jour-
naux étrangers affluaient au pays; certains s’imaginaient
que le déménagement de Sophiatown serait le début
d’une révolution en Afrique du Sud. Les réunions publi-
ques furent finalement interdites.

Le jour du déménagement arriva. Deux mille policiers
vinrent pour protéger les responsables de I'opération.
Les bulldozers arrivérent pour démolir les maisons
évacuées. La journée se passa sans incident majeur.
Certains avaient décidé d’accepter les nouveaux loge-
ments qu’on leur offrait. D’autres, qui avaient refusé de
quitter le quartier, furent relogés avec 1’aide de Philip
dans des habitations voisines.

Un jour, durant cette période tendue, un jeune Boer
employé par la Commission de relogement, fonctionnaire
de 'administration des Affaires indigénes, se présenta a
notre porte demandant s’il se trouvait bien chez M.
Vundla. J’étais seule, je lui répondis que mon mari
quittait en général la maison de bonne heure le matin,
Quand Philip rentra le soir, je lui parlai de cette visite.
¢ Je me demande ce que ce Boer me veut, » me dit-il. A
ce moment-14, nous ne pouvions rien attendre de bon des
Blancs et nous savions que I'on cherchait une occasion
d’arréter Philip.

Le lendemain matin, alors que j’étais déja partie au
travail, le jeune homme se présenta 4 la porte. Philip lui
ouvrit, le fit entrer. Philip avait & ses c6tés un camarade
grand et costaud. Le jeune homme un peu inquiet
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demanda qui il était. ¢« Mon garde du corps », répondit
Philip.

Le jeune homme n’en parut que plus inquiet. Nous
apprimes plus tard que pour trouver notre adresse, il
était allé s’informer auprés de la police. On lui avait dit :
« Cet homme n’a peur de rien. Nous y allons toujours a
trois ou quatre. Prenez garde, vous pourriez trés bien ne
pas ressortir vivant de cette maison.» Mais ce jeune
homme était animé d’une certaine détermination.

— Que puis-je faire pour vous ? demanda Philip.

— Jaimerais parler avec vous, répondit Nico Ferreira
— c’était son nom. Je voudrais vous parler du Réarme-
ment moral.

— Je ne parle pas & des gamins, rétorqua Philip. Vous
étes bien trop jeunet pour venir me voir. Je veux que le
premier ministre vienne ici. Je suis le chef de ma
communauté. Je veux qu’elle soit libérée de la supréma-
tie blanche, et rien ne la libérera sinon une effusion de
sang.

— Je vous comprends, dit le jeune homne. L’attitude
arrogante et supéricure de Blancs tels que moi a
engendré I'amertume et la frustration chez des gens tels
que vous, Je le regrette. Je vous demande pardon. Je ne
me suis soucié que des gens de ma communauté. »

C’était 1a premidre fois que Philip entendait un Blanc
s’excuser. Il fut impressionné. Il y avait dans ce jeune
homme une humilité qui le frappa.

Philip lui demanda pourquoti il était venu lui rendre
visite. Nico répondit qu’il avait entendu parler de lui et
qu’il avait pensé qu’il serait bon de venir le saluer en
qualité de personnalité du quartier. Philip trouva cela
courtois. Nico s’enquit de notre famille, dn travail de
Philip, et parla du Réarmement moral et des quatre
principes d’honnéteté, de pureté, de désintéressement et
d’amour absolus. ¢ Vous &tes un dirigeant de votre
communauté, Dieu peut vous parler et vous guider. »

Me racontant le soir cette visite, Philip ajouta : ¢« Alors
que j’étais 14 assis en face de ce jeune homme, je me suis
rendu compte que j’étais en un sens décu par sa facon
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de m’aborder. J'étais tout prét & I'attaquer 8’il avait dit
quoi que ce soit & propos du déménagement et il n’en a
pas parlé. Il m’a impressionné par sa sincérité; ce jeune
homme blanc s’intéresse aux gens, au fond il représente
un certain type de personnalité qui sera toujours le
bienvenu chez moi a cause de cette attitude. » Et il dit :
« Jamais je n’ai voulu de ’amitié d’un Blanc, jamais je
n’aurais imaginé que des Blancs puissent vouloir de la
mienne, »

Les enfants et moi vimes par la suite Philip partir
plusieurs fois pour des réunions dont nous ne savions
rien. Quand il rentrait, je lui demandais de quoi il
s’agissait; il se bornait & me dire: «Il y avait de
nombreux Blancs. Nous avons parlé les uns et les
autres. » Il ne nous disait rien de plus, mais tous nous
pouvions constater que sa vic avait pris un tournant. Les
enfants, qui avaient toujours eu trés peur de lui, qui
disparaissaient par la porte de derri¢re quand il fran-
chissait 1a porte d’entrée, demandaient maintenant & voix
basse dans la cuisine: ¢ Qu’est-ce qui est arrivé a
papa? » Je devais leur avouer que j'étais aussi perplexe
qu’eux. Une chaleur nouvelle s’établit dans les rapports
entre les membres de la maisonnée; I'atmosphére était
toute différente.

Ce n’est que plus iard que j’entendis Philip raconter
ce qui s’était passé en lui 4 ce moment-la. « Ayant connu
le Réarmement moral, je me rendis compte qu’il me
fallait remettre en ordre ma situation familiale. Ce fut
d’abord envers ma femme qu’il me fallut agir. Je savais
que je ne la traitais pas comme je le devais; elle n’était
pas mon égale & la maison, plus une servante qu’une
épouse. J’ai dii m’excuser auprés d’elle. J’avais la méme
attitude & I'égard des enfants, me donnant le fallacieux
prétexte qu’il était dans les meeurs africaines de dominer
ainsi sa femme ct ses enfants. Je leur en ai demandé
pardon. J’avais toujours pensé que seuls les Blanes qui
nous dominaient avaient besoin de changer. Mais j’ai
compris que je ne pouvais pas espérer que les autres
changent si je n’étais pas prét & changer moi-méme. »
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Bienl6t d’autres parurent se rendre compte que Philip
Vundla n’était plus le méme. Le gouvernement venait de
faire voter une loi concernant I'éducation indigéne dési-
gnée sous le nom de ¢ Bantu Education Act ». Les Noirs
y voyaient une mesure visant i les empécher d’avoir
accés aux études supéricures et ils réclamaient une
« éducalion universelle»>. On présenta aux méres de
famille le systéme comme un poison; on laissa entendre
aux insliluteurs qui accepteraient ce systéme qu'ils
seraient coupables d’empoisonnement.

En décembre 1954, lors d'une conférence tenune au
Natal, le Congreés National Africain décida un boycollage
géncral des écoles. Le comilé exécutif modifia plus tard
cette décision pour limiter le boycoltage aux seunls
endroils oll existaient d’autres écoles capables de recevoir
les enfants. La Ligue de la Jeunesse — qui au sein du
Congres regroupait les éléments plus jeunes — décida
par conlre d’employer méme la force pour empécher les
enfants d’aller & I’école, éventuellement contre la volonté
des parents. Des femmes firent irruption dans les écoles,
renvoyérent les enfants chez eux de gré ou de force.
Philip, lui, se montrait réservé; des gens l'accusirent
d’étre un traitre. Des bruits coururent sur son compte :
on l'avait vu en conlact avee des Blancs.

Le mouvement de boycottage s’étant amplifié, le Dr
Verwceerd, alors ministre des Affaires indigénes, menaca
d’exclure de Pécole pour un an tout enfant qui ne serait
pas de retour en classe le lundi suivant. Le comité
national du Congrés Nalional Africain jugea comme
Philip qu’il valait mieux encourager les enfants a retour-
ner a I'école au jour dit.

Entre-temps, Philip organisa une réunion. La salle
était pleine d’habitants de Sophiatown et de Newclare.
Philip prit la parole : ¢« Nous avons montré an monde
que nous ne voulions pas de ce systéme d’éducation. Mais
les événements ne tournant pas en notre faveur pour le
moment, j’encourage tous ceux qui me suivent & ramener
leurs enfants & I'école. » Les gens furent surpris de ces
nouvelles consignes. Philip savait étre courageux dans
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son action politique et n’avait pas honte, lorsqu’il en
voyait la nécessité, de battre en retraite.

Le lendemain, jeudi, les jeunes du mouvement, fu-
rieux, allérent trouver les responsables de notre exécu-
tif national. Ceux-ci se laiss¢rent intimider et choisirent
de désavouer Philip. Il devait y avoir le soir une réunion
de I'exécutif et mon mari arriva le premier dans la salle
du conscil. Trente jeunes firent irruption et s’en prirent
A lui : ¢« Tu as trahi les jeunes d’Afrique et tu n’as pas
le droit de vivre.» Les jeunes étaient tous armés et se
précipitérent sur lui. Philip se défendit; il eut I'inspira-
tion d’éteindre la lumiére. Une mélée s’ensuivit dans
P’obscurité et Philip recut un coup de couteau & la téte;
mais il profita du désordre pour sauter par la fenétre. Il
gagna une maison voisine d’oti on le conduisit 4 I'hopital.
La blessure s’avéra n’étre pas trop sérieuse mais Philip
avait eu une attaque cardiaque et sa situation était
alarmante.

Les jeunes se félicitérent de s’étre débarrassés de lui :
« Nous avons liquidé un traitre. > Mais ils déchantérent
quand ils s’apercurent qu’on ne trouvait son corps nulle
part. Ces jeunes, originaires pour la plupart de Sophia-
town, Philip les connaissail tous : ¢’était lui qui les avait
formés. La police vint voir Philip & I’hdpital pour lui
demander s’il savait qui étaient ses assaillants. « Laissez-
les, répondit-il, je ne veux pas qu’on les arréte. »

A sa sortie de TI'hdpital, il organisa une nouvelle
réunion. Ses amis voulaient le venger. Il s’y opposa. Les
enfants continuant & errer dans les rues, il insista &
nouveau pour que les parents les renvoient a I'école. 11
ne voulait pas qu’un seul enfant perde sa chance de
poursuivre ses études, et paye plus tard les conséquences
du geste politique de ses ainés,

Quelques années apreés, lors d’une conférence du
Réarmement moral a Johannesburg, Philip vit un de ses
assaillants venir a lui. Ils se réconcili¢rent ce jour-la.

Beaucoup ne comprenaient pas la nouvelle attitude de
Philip. I1 décida un jour d’aller voir ses adversaires
politiques dans notre Quartier indigéne Ouest. Il leur
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proposa de mettre un terme & leur querelle et de travail-
ler ensemble : < Tous les habitants de notre quartier
bénéficieraient de notre unité. » Quelques-uns mirent en
doute sa sincérité et refusérent de coopérer. Mais la
population, elle, lui faisait confiance et, lors des élections
suivantes de 1956 au Conseil consultatif, il fut réélu avec
une majorité écrasante. L’année suivante, personne ne
se risqua & se présenter contre lui.

Aprés ces élections, il fit une nouvelle démarche auprés
de ses adversaires et, un par un, il les gagna pour la
plupart 4 sa cause. Il s’excusa auprés de ses collegues
pour la zizanie qui avait existé dans le quartier; son
geste amena beaucoup d’entre eux a décider de travailler
avec lui. Méme I’administrateur blanc du quartier chan-
gea d’attitude et se montra toujours prét a coopérer avec
Philip et avec les autres dirigeants du quartier dans
Iintérét des habitants.

Un jour, Philip eut I'honnéteté¢ de reconnaitre publi-
quement ce qu’avaient été certains de ses mobiles avant
qu’il ne conniit le Réarmement moral : « Dans toutes les
organisations noires ol j’ai eu un poste de responsabilité,
dit-il, je dois admettre aujourd’hui que j’avais alors
certains motifs personnels, notamment Pambition de me
pousser a la téte de ces organisations. Quand il s’agissait
de discuter un probléme, ce que j'avais 4 dire était
toujours pour moi ce qui était le plus important, méme
si parfois j’étais conscient que les suggestions et les
idées des autres étaient meilleures que les miennes.
J’étais un autocrate et je n’hésitais pas a utiliser 1a force
pour écarter les obstacles de mon chemin. J’étais parfois
extravagant dans mes déclarations uniquement pour
convaincre mon auditoire que personne n’était aussi
militant que moi et que je méritais d’étre le chef. J’avais
la grande faiblesse de ne pouvoir tolérer aucun contra-
dicteur, qu’il ait raison ou tort. J’étais un dictateur dans
les réunions; c’est la raison pour laquelle j’ai été le
président de tant d’organisations. Comme tous les dicta-
teurs, je m’étais pourvu d’un entourage pour me proté-
ger.» Et Philip ajoutait : < Et pourtant, je m’imaginais
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avec sincérité que toutes mes activités politiques étaient
uniquement dirigées contre les Blancs. J’étais convaincu
que 'homme blanc ne pouvait jouer qu’un réle d’oppres-
seur. J'y croyais ferme. »

Par la suite, les événements lui donnérent 4 maintes
reprises 'occasion de rendre publique la nouvelle attitude
qu’il avait adoptée. En 1957, les autobus, qui avaient
remplacé les trams a Johannesburg, augmentérent &
nouveau leur tarif. Un boycottage général des transports
fut décidé. Auparavant, Philip aurait donné d’office son
appui & toute agitation. Mais maintenant il essayait de
regarder le probléme avec honnéteté et de faire ce qu’il
sentait juste. Le boycottage lui semblait étre une
manceuvre politique au service d’un groupe, plutét qu'une
opération pour défendre les intéréts des ouvriers noirs.
Il marqua donc publiquement son désaccord. Le boycot-
tage s’organisa cependant; des milliers de gens commen-
cérent 4 faire chaque jour de nombreux kiloméires 2
pied pour aller au travail.

Pour soutenir le boycottage, certains lancérent une
manifestation. Philip envoya notre fils pour découvrir
ce qui s’y passait. Les manifestants s’échaufférent et 'un
des organisateurs leur suggéra d’aller saccager notre
maison. Effectivement des pierres et des briques brisérent
les vitres de notre véranda. Mais Philip avait fermé les
portes de la maison et les manifestants s’en allérent.

Aprés trois mois de hoycottage, les femmes commencé-
rent 4 en avoir assez d’aller & pied. Il fallait trouver une
issue mais aucun processus de consultation n’existait
qui I'aurait permis. Philip se retrouva avec ses amis du
Réarmement moral et réunit certains des représentants
de Yindustrie et certaines personnalités noires. Philip
était trés fermement convaincu que I’équilibre financier
de la compagnie d’autobus devait éirc assuré grice A
P'aide d’un fonds gouvernemental auquel les emploveurs
cotiseraient pour subvenir aux besoins sociaux de la
main-d’ceuvre noire. Il se rendit &4 Pretoria et fit sa
suggestion au gouvernement, qui 'accepta. Le boycottage
fut levé. De cette facon se créa un moyen de consultation
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qui pouvait dorénavant permettre de résoudre de sem-
blables difficultés. '

La presque totalité du Congrés National Africain se
tourna conltre lui. Les jeunes extrémistes étaient furieux.
Pendant deux mois, nous diimes avoir un policier a notre
porte, nos enfants ne voulaient plus passer la nuit a la
maison,

Philip et moi avons du apprendre alors ce que c’était
d’étre sculs. ¢« I1 y a un moment, disait-il, ot I'on doit se
tenir scul avec Dicu et avoir le courage de voir les siens,
ses propres collégues, se tourner contre soi. Alors le
caractére se trempe, on trouve une foi, on continue d’aller
de I’avant.»

Le moment le plus difficile pour nous fut pendant la
période des grands procés politiques aprés 1960. La
plupart des prévenus étaient des Noirs accusés de
complot contre ’Etat. Beaucoup des collégues de Philip
dans lout le pays furent arrétés et on fit courir le bruit
que Philip les avait dénoncés et qu’il irait témoigner
contre eux. On disait qu’il avait livré tous les secrets du
Congrés National Africain. La propagande était si intense
que beaucoup la crurent. Mais Dieu merci nous avions la
foi, et quand on a le courage de se tenir seul, Dieu vous
donne la fermeté dont on a hesoin. Méme en ma présence
j’entendais des gens dire : « Sa femme portera son deuil,
nous le tuerons. » Je n’arrivais méme plus & m’imaginer
que mon mari puisse mourir d’'une mort naturelle,
tellement je m’attendais & ce qu’il fiit assassiné.

Mais notre route était tracée. Notre foyer devint un
foyer ouvert aux hommes de toutes les races. Les gens
étaient tout étonnés de trouver les photos de nos amis
blancs sur notre radio car ils savaient les ressentiments
qui existent contre les Blanes dans notre communauté.
Philip et moi avions décidé que nous ménerions le méme
combat pour changer les hommes, quelle que soit leur
race.

Petit A petit, nous commengimes & gagner nos
ennemis. Quelques-uns avaient peur de venir chez nous.
Nous continuions a leur témoigner notre sollicitude et
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finalement leurs peurs s’évanouirent. Ainsi beaucoup de
familles qui étaient sur le point de se disloquer se
réconcili¢rent. En février 1961, Philip se trouvait au Cap
et on le pria de parler au Rotary Club. Il n’était pas dans
les habitudes de ce club, qui groupait des notabilités
blanches, d’inviter un Noir A prendre la parole. Il parla
de ses luttes, de son changement grice au Réarmement
moral; puis il ajouta: «Jen suis arrivé au point,
maintenant, oti I'avenir des enfants blancs me tient
autant A ceeur que celui des enfants noirs. Les Blancs
doivent rester dans ce pays, mais le statu quo doit
changer. Les Noirs ne vont pas indéfiniment se contenter
de demander leur du, ils vont le prendre.

« Je suis opposé a la violence. Ce que I'on prend par
violence, il faut davantage de violence pour le garder...

« Nous pouvons et nous devons reconstruire notre pays
ensemble. Vous devez aller au-devant des Noirs et leur
donner une espérance. »

Le ministre des Affaires indigénes vint & cette époque
4 Johannesburg et rendit visite au secteur ol habitaient
les 600.000 Noirs que mon mari représentait au Conseil
consultatif. Philip eut I'occasion de prendre la parole
devant Iui et dit: « Nous vivons dans un monde de
changements. Je suis reconnaissant de ce que vous avez
fait pour nous. Mais ce serait tellement mieux que nous
puissions faire les choses ensemble, plutét que wvous
fassiez ce qui vous semble bon pour nous. » Quand il eut
fini, le ministre se leva et alla lui serrer chaleureusement
la main.

Une aulre fois, il s’adressa 4 un groupe de femmes
blanches, qui se montraient assez critiques du gouverne-
ment. ¢ Mesdames, leur dit-il, vous me préoccupez car
vous n’avez aucun souci de votre gouvernement. Pas plus
que vous, je ne partage ses vues, mais je m’efforce d’avoir
souci de lui. Comment peut-on amener quelqu’un a
changer autrement? » Pour Philip et moi, les Blancs
appartiennent & ’Afrique du Sud, et nous aussi; ce que
nous avons 3 faire, c’est & apprendre & vivre ensemble
comme fils et filles de Dicu. Philip écrivit un jour : « Si
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je dois siéger un jour au Parlement, je ne veux pas étre
I’élu simpiement des Noirs mais de tout le peuple. Je
veux que ma nation et toutes les nations soient dirigées
par des hommes dirigés par Dieu. »

Philip s’éteignit le 16 décembre 1969, emporté par sa
maladie de cceur, sans avoir vu Desprit qu’il incarnait
triompher dans son pays. Noirs, Métis et Blanes lui
rendirent un dernier hommage. Le journal The World,
oul il avait travaillé, publia un article écrit par un de ses
anciens collégues, Percy Qoboza. Il avait pour titre Il
tint toujours ferme pour ce qu’il croyait étre juste. Cet
article se terminait ainsi :

¢« M. Vundla était aussi imprévisible que le temps au
Cap. S’il était irrité par une décision ou une loi gouver-
nementale, il sautait dans le premier train sans rien dire
4 personne et faisait plus de 1.500 kilometres pour aller
au Parlement rencontrer le ministre en question et lui
dire en termes non équivoques sa facon de penser. Il
s’assurait qu’on I’avait bien compris, puis rentrait chez
Iui, montrant a4 tous sa joie ou son désappointement,
selon le résultat qu’il avait obtenu.

« Mais Philip n’est plus. Ses réves, ses espérances, ses
peurs et sa vision des chioses ont disparu avec lui; peut-
étre y aura-t-il quelque jeune qui reprendra le flambeau
et réussira 12 oli Vundla n’a pas pu aboutir. Mais une
chose est certaine : il a laissé sa marque. L’Afrique du
Sud se souviendra de lui pour la facon dont il a tenté de
sauver son pays.

< Au revoir Philip, tu as été pour moi un ami et un
pére. Nous avons eu nos querelles, mais je t’admirais. »
(The World, 18 décembre 1969)

Kathleen VunbpLA.



CHAPITRE 5

MIEUX, PLUS VITE,
MEILLEUR MARCHE

L’expérience suivante, que décrit le journaliste suisse
Paul-Emile Dentan, est celle d’un homme d’affaires de
Lucerne. Dans la sociélé complexe ol nous avons & vivre,
beaucoup considérent que les atlitudes commandées par
un critére aussi simple que celui de 'honnéteté absolue
ne peuvent que conduire au désastre; le compromis
moral leur semble étre le corollaire de la complexité
économique. L’expérience de M. Anliker conteste cetle
affirmation; a la lire, on en vient méme & se demander si
la malhonnéteté si courante dans les affaires n’est pas
en général lide @ une certaine inefficacité. 11 est un fait
en tout cas que nous avons ici le témoignage d’un
homme réaliste dont les actes sont convaincants.

Quelle famille dans le monde ne se heurte au lancinant
probléme du logement? Comment faire pour construire
assez rapidement et assez bien pour satisfaire aux
besoins de tous les étres humains ? Malgré les
aménagements urbains les plus audacieux, on n’arrive
pas & dominer cette réalité qu’illustrent tragiquement les
bidonvilles, ces appendices empoisonnés des grandes
cités : le probléme du logement est universel.
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Ces questions se débattent dans des assemblées multi-
ples et, bien shr, nous les avions en téte lorsque nous
sommes allés & Lucerne rencontrer M. Gottfried Anliker,
administrateur-délégué d’une des plus importantes entre-
prises de construction de Suisse centrale. Petit, I'ceil
bleu, vif et pénétrant, d’'une courtoisie qui ne le céde en
rien & I’eflicacité, M. Anliker nous regoit dans son bureau,
olt nous entourent des ccuvres d’art moderne, bronzes et
tableaux. Ce patron d’'une entreprise de sept cents
employés et ouvriers est aussi collectionneur : avec deux
de ses amis, il a lancé une galerie d’art & Lucerne, qui
devint rapidement un rendez-vous de peintres et sculp-
teurs contemporains.

Mais nous sommes !4 pour parler logement. Des
architectes de la «nciété nous apportent d’ailleurs les
plans d’une future construction. Bien vite, nous appre-
nons qu’un des impératifs de la maison Anliker est de
mettre au point jusqu’au moindre détail les travaux de
construction, qui ne sont commencés qu’une fois tout
prévu, organisé, fignolé. Ainsi on évite toute perte de
temps, les corps de métiers travaillant A la suite les uns
des autres sans ces temps morts qui font gaspiller
beaucoup d’argent.

Aprés la théorie, la pratique. Nous partons, dans la
Citroén du patron, visiter certains des logements qu’il a
construits. Nous suivons des petites rues pour arriver a
lorée d’une forét, prés de laquelle sont construites
plusicurs « tours » de 16 étages dominant la ville et un
magnifique paysage. Au dixiéme étage, nous sonnons a Ia
porte d’une ménagére qui nous recoit aimablement et
nous permet de parcourir I'appartement qu’clle habite
avec ses deux enfants et son mari, employé aux PTT; les
pitces sont spacieuses, la loggia agréable, la cuisine est &
quelques pas du living-room; tout a été pensé en fonction
d’une économie de travail pour la ménagére. Ce n’est pas
luxueux, mais confortable, bien construit, bien propor-
tionné et surtout, apprenons-nous, le loyer en est modéré.

La méme scéne se répéte & trois reprises au cours de la
journée; M. Anliker nous montre ainsi plusieurs immeu-
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bles classés <« habitations & loyers modérés », batis par
son entreprise depuis une vingtaine d’années sans aucune
subvention officiclle.

Dans certains de ces immeubles, les loyers nous
paraissent incroyablement bas — jusqu'a 20% en des-
sous de Ia moyenne de la région. M. Anliker nous
explique que le prix du terrain sur lequel un des
immeubles a été construit ne représente que 6% du coiit
total, un pourcentage qu’il est évidemment difficile de
battre. ¢« Il y a des années, poursuit M. Anliker alors que
nous parcourons les comptoirs d’'un supermarché de sa
construction, nous avons pris une option fondamentale
en acquérant des réserves de terrains a batir, alors que
leurs prix étaient loin des niveaux actuels. En les
revendant aujourd’hui, nous aurions pu réaliser un
bénéfice supérieur a celui que nous avons fait pendant
lIes quarante derniéres années de notre activité comme
promoteurs immobiliers. Mais nous nous considérions
au service de la collectivité, alors cela n’entrait pas pour
nous en ligne de compte. » Et M. Anliker de nous
expliquer, chiffres & I'appui, ce que lui avait rapporté
le refus de réaliser des gains injustifiés : un bien ines-
timable qui se nomme la confiance et qui lui a permis
de tisser autour de lui et de son entreprise des liens
humains extraordinaires.

Sans s’en vanter aucunement, M. Anliker nous raconte
que le jour de son cinquantiéme anniversaire, il avait
invité chez lui cinquante de ses amis; parmi cux des
hommes d’affaires et deux militants communistes. L’un
de ces derniers est venu parce que la coopérative d’habi-
tation qu’il anime n’a pas regretté d’avoir confié a la
maison Anliker la construction de ses nouveaux loge-
ments; au licu des dépassements habituels, vingt mille
franes furent économisés sur le devis et déduits de Ia
facture. Pratique peu courante dans le domaine de Ia
construction olt 'on n’est que trop porté A réaliser tous
les bénéfices possibles au détriment des locataires. Si ces
deux militants ouvriers sont venus souffler les hougies
du giteau de féte, c’est aussi parce que le personnel de

4
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Ientreprise gére maintenant des fonds & buts sociaux
(12 millions) qui sont plus élevés que ceux de la société
méme (7,2 millions).

Nous terminons noire tournée par une visite de
chantier. Nous y voyons s’assembler les éléments préfa-
briqués, moulés dans une usine qui appartient A la société.
« La création de cette usine fut aussi toute une aventure,
nous raconte M. Anliker en nous faisant remarquer la
bonne finition des fenétres ct des pas de portes, construits
pour éviter les courants d’air. Il nous fallut beaucoup de
courage, je dirai méme d’audace, pour investir la quasi-
totalité de nos ressources disponibles dans cette usine.
Mais manquer le tournant de la préfabrication, c’était
nous exposer & continuer sur la seule lancée de la
construction artisanale. Dans bicn des pays, c’est 12 un
frein & la construction alors que les besoins sont de plus
en plus criants. »

Pour nous, comme pour les nombreux visiteurs du
monde entier qui sont déjd venus & Lucerne étudier les
réalisations de la maison Anliker, il devient évident que
cette entreprise obéit & des mobiles qui ne sont plus ceux
du seul profit, mais ceux du service. Une société qui céde
du terrain 4 moilié prix & une association pour y cons-
truire 300 logements sociaux et un autre terrain au tiers
du prix du jour pour y édifier 130 logements ne doit-elle
pas avoir d’autres mobiles que ceux de faire fructifier
son capital? C'est cela qui a passionné certains des
délégués & un congrés des syndicats suisses tenu récem-
ment & Lucerne; ceux-ci avaient saisi I'occasion de leur
présence dans cette ville pour visiter quelques-uns de ces
logements. C’est cela aussi qui a tenu en haleine tel
journaliste soviétique en conversation avec M. Anliker A
Caux: Ia dialectique du patron lucernois, faite d’expé-
riences et de foi, témoignait d’'un dynamisme qu’'il
n’avail jamais rencontré en Occident.

La réorientation des objectifs de I’entreprise permet
A tous ceux qui y travaillent non seulement d’en étre
fiers, mais de parler avec autorité de la valeur d’une
honnéteté mise en pratique dans I'industrie et dans les
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rapports sociaux. C’est ce que nous remarquons en nous
entretenant avee le chef des achats ou bien encore avec
un des ouvriers qui sait, comme chacun de ses camara-
des, que chaque suggestion qu’il formule sera toujours
examinée au sein de la commission d’entreprise o s’est
développé un véritable esprit d’équipe.

Le soir, autour de la table de famille, puis au salon —
encore des ceuvres d’art au mur! — nous demandons &
M. et Mme Anliker de nous raconter comnment ils en sont
arrivés 1a,

<« Tout a commencé pour nous, raconte M. Anliker, il
v a une vingtaine d’années au cours d’'un weck-end 2
Caux. A ce moment-la, j'étais associé avec mon pére et
mon frére que je trouvais aussi difficiles & vivre 'un que
I’autre. J'avais grandi dans 'atmosphére pénible de la
crise économique des années trente. Je me souviens
encore, comme si c¢’était hier, de mmon humiliation lors
d’une excursion de mon école au Tessin; nous étions si
pauvres A la maison que je ne pus payer que la moitié
du billet de chemin de fer; le reste me fut offert par
I'école. Ce jour-li, je me suis promis d’étre riche plus
tard, quand je serais grand. C’est dans cet état d’esprit
que je suivis des cours du soir pour devenir expert-
comptable, Ayant bien réussi mes examens de maitrise
fédérale, j’eus le toupet d’envoyer aux journaux locaux
un communiqué signé d’'un faux nom pour leur signaler
que Gottfried Anliker avait brillamment réussi et qu’il
en était félicité! Le lendemain, je regus deux lettres de
direcieurs de banque m’offrant des places. J’étais lancé !

« Néanmoins, cette course & la fortune n’allait pas
sans heurts. Dans I’entreprise, aux tensions familiales
s’ajoutaient celles qui naissaient de procédés courants
dans l'industrie : < arrangements > des comptes et du
bilan, pratiques financiéres plus ou moins honnétes, etc.
Consulté, un psychiatre m’avait mé¢me recommandé de
quitter Daffaire. Cest dans cet état d’esprit que je
décidai d’aller passer un week-end & Caux <« pour voir s.

¢« Parmi les nombreuses personnes que j’y rencontrai,
il en est une que je ne suis pas prés d’oublier : un
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architecte suisse, homme politique aussi, qui avait été
Pun des pionniers du centre de Caux. Non seulement il
me raconta qu’il avait décidé d’étre absolument honnéte
en famille, en affaires et avec le fisc, mais il me proposa
de faire un moment de silence. Avec un inconnu! Malgré
mes réserves, en homme pratique, j’acceptai. Le premier
essai ne fut guére concluant, car je me dissimulais &
moi-méme la réalité de cetle voix inlérieure qui me
pressait — je le sentais bien — de changer de vie. Deux
forces, cependant, me poussaient a aller de I’avant, a
accepter ce que ces gens disaient : la situation difficile
dans ma famille et les pratiques malhonnétes dans
I'industrie. Aussi je recommencai ce moment de silence.
Seul.

< Rapidement, je notai vingt points que je devais
remettre en ordre dans ma vie. Si mon pére et mon frére
étaient des personnes difficiles & vivre, je dus conclure,
en m’interrogeant avec lucidité, que je ’étais moi-méme
tout autant, sinon plus. »

Il fallut ensuite trois mois a4 M. Anliker, d’apris ce
qu’il me raconta dans la tranquillité de son foyer, pour
liquider ce qu’il appelle en bon commercant son < pas-
sif ». Cela allait de I’'honnéteté en famille & la remise en
ordre de toute sa situalion fiscale. Tl eut aussi le courage
de rendre A des tiers de l'argent indiiment gagné. En
tout, ce week-end a Caux lui coiita, & lui-méme et & son
entreprise, prés de cent mille francs suisses! « Mais cela
en valait mille fois la peine, remarque M. Anliker;
Ihonnéteté a transformé ma vie de pére de famille et de
chef d’entreprise. »

Les conséquences de cette lransformation intérieure ne
se firent pas attendre sur le plan industriel et social. Une
atiosphére de confiance se développa entre la direction
et le personnel, pour lequel M. Anliker n’a maintenant
pas de secret. La productivité fit naturellement un bond
en avant.

« Nous avons décidé 4 ce moment-l4, continue M.
Anliker, de mettre tous nos collaborateurs au courant de
nos affaires. Chaque année, nous présentons notre bilan
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a lensemble du personnel. La moitié des bénéfices lui
revient d’ailleurs sous forme de prestations sociales
complémentaires a celles prévues par la loi (c’est
I’entreprise qui paie intégralement les cotisations des
ouvriers a leur caisse de retraite) et de versement a la
fondation pour le personnel.

¢« En contrepartie, nous attendons de nos collabora-
teurs un travail de qualité qui nous permette de garantir
a nos clients des maisons bien faites aux prix les mieux
étudiés. »

Rester sur le plan d’une réussite industrielle n’intéres-
serait pas un homme aussi dynamique que M. Anliker,
ni son frére, maintenant complétement acquis a ses idées.
Non contents d’avoir gagné la confiance de leur person-
nel, de leurs clients, des autorités, des syndicats suisses,
ils voient plus loin que les frontiéres du pays. J’ai pu
m’en rendre compte moi-méme lorsque j’ai essayé de
prendre rendez-vous avec M. Anliker. Il revenait d’un
voyage en Inde et en Australie; sa secrétaire m’expliqua
qu’il devait participer & une rencontre d’hommes d’affai-
res en Allemagne. Je me souvenais de 1’avoir rencontré
a Paris, de I'avoir entendu 4 Londres. < Il sera bien
difficile de rencontrer un homme aussi occupé, me dis-
je ». Pourlant, une semaine plus tard, il me recevait.
Mais pour lui et son frére, sauler dans un train ou un
avion pour venir parler de leurs expériences dans
d’autres villes de Suisse ou 4 I’étranger est devenu aussi
normal que de faire marcher leur affaire jour aprés jour.

On pourrait — et on I'a fait — dire au patron
lucernois qu’il est facile pour lui d’étre honnéte; qu’il
dispose de bonnes réserves financiéres et que dans ces
conditions il est plus aisé de courir le risque d’étre
honnéte.

A quoi M. Anliker répond qu’il existe en économie des
lois aussi strictes qu’en physique et que des patrons
malhonnétes ont d’ordinaire des collaborateurs qui le
sont aussi. Et de nous citer 'exemple d’une entreprise a
laquelle il s’était associé pour un important projet de
construction mais qui voulait toujours facturer plus
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d’heures de travail que celles qui avaient effectivement
été fournies, ceci afin « d’arrondir au chiffre supérieur ».
L’entente, sur cette base, fut irréalisable et la maison
Anliker, qui était maitre d’ceuvre, dut congédier les deux
tiers des ouvriers de l'autre entreprise pour travail
insuffisant et mal fait. < Ainsi, continue M. Anliker, un
patron mallionnéte, entouré de subordonnés malhonnétes,
doit continuer a employer des moyens qui le sont aussi
s’il veut « tourner » malgré une faible productivité. Un
patron de ce genre fait preuve de stupidité et d’incom-
pétence.

« J’avais du reste cette attitude comme jeune patron,
poursuit M. Anliker en riant. Je décidais d’avance
combien je payerais d’imp6ts. Je devais passer deux mois
A < arranger » mon bilan en conséquence. Aujourd’hui,
nous payons beaucoup plus d’impoéts, mais nous arrétons
le bilan en une demi-journée et dans les deux mois
gagnés notre bénéfice dépasse largement ce que nous
payons au fisc.

« L’honnéteté, voyez-vous, est non sculement « payan-
te », puisqu’elle nous acquiert la confiance dc tous et
établit notre réputation auprés de clients potentiels que
nous n’avons ainsi pas besoin de rechercher, mais elle
libére des forces latentes, autrefois bloquées par une
mauvaise conscience. Elle nous permet de regarder
au-dela de notre profit et de réfléchir ensemble aux
moyens de répondre aux besoins matériels et spirituels
d’un monde en profonde mutation. N'y a-t-il pas 1A un
objectif commun pour tous les partenaires sociaux?»

Prenant la parole devant les membres d’un Rotary
Club australien, M. Anliker leur avait lancé ce défi, aprés
leur avoir fait part de ses expériences : « La malhonné-
teté en affaires cesse d’étre une question privée quand
nous considérons notre aide économique au tiers monde.
Un Africain me disait récemment que tant que régnerait
la corruption dans son pays, celui-ci ne pourrait progres-
ser, car une grande partie de Paide économique de
I'étranger disparaissait dans les poches d’hommes cor-
rompus. Nous avons donc, nous patrons, 4 assumer la
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formation de caractére indispensable au développement
harmonieux de l'industrie dans le monde. Mais, pour y
parvenir, il nous faut d’abord révolutionner la fagon
d’agir et de penser du patronat. »

Tel est I'objectif que poursuit ce patron de Lucerne,
cet homme qu’on voit arriver tous les matins & 7 heures
4 son bureau et qui a mis en priorité dans sa vie le souci
des hommes : de ceux qui I'entourent comme de tous
ceux, innombrables, qu’il ne connait pas, mais qui se
pressent dans sa réflexion et son action quotidienne, en
quéte de promotion humaine, de justice et de dignité.

Paul-Emile DENTAN.



CHAPITRE 6

UN DOCKER FAIT SON CHOIX

Beaucoup d’hommes appartenant au monde du travail
considérent volontiers que I'amélioration de leur situa-
tion est uniquement liée @ un changement de la part du
patronat ou @ une réforme des structures. L’exemple de
Jack Carroll, raconté ici par Reginald Holime, président
en 1970 de Ulnstitute of Journalists pour le district de
Londres, montre que le syndicalisme lui-méme gagne a
sortir de ses querelles internes s’il veut participer a
Pavénement d’une société nouvelle.

Lors d’une rencontre qui regroupait &t Londres indus-
triels, cadres et syndicalisies de différents pays d’Europe,
j’ai entendu M. J.K. Penney, représentant dans la
capitale de I’Autorité du port de Bristol et Avonmouth,
mentionner des chiffres qui m’intriguérent. 11 comparait
les pourcentages de journées perdues par suite de
tensions sociales dans les grands ports anglais, véritables
poumons de notre vie économique. Les statistiques, qui
avaient trait a4 Pannée 1967, étaient les suivantes :
Londres, 9,5 %, Liverpool 12,1 %, Manchester 7,3 %,
Bristol 0,8 %. Ce dernier chiffre était surprenant. Com-
ment se faisait-il que, dans un pays ol Dactivité
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industrielle est secouée par tant de conflits, il y ait un
ilot qui semble échapper a la loi générale?

M. Penney, interrogé, n’explique pas cet extraordinaire
résultat par quelque judicieux systéme de relations
publiques que I'autorité du port de Bristol aurait mis en
place, mais par le mérile d’'un homme du port, Jack
Carroll, alors président de la section locale de la Fédéra-
tion des Ouvriers des Transporls & laquelle sont affiliés
les dockers du port.

L’histoire du port de Bristol n’en avait pourtant pas
fait un secteur privilégié, & I’abri des remous sociaux. En
seplembre 1965, Ia situation était au pire. A la barbe des
responsables de la Fédération des Transports s’était créé
un ¢ comité de liaison » qui agissait & sa guise, indépen-
damment des consignes syndicales, déclenchant des mou-
vements de gréves sauvages et créant dans le port un
désordre indescriptible. L’étincelle surgit avec I’arrivée
d’'un cargo, le Gloucester Cily, qui se présenta avec
2 000 {. de bois. Le chargement avait ¢été fait en fardeaux
de troncs réunis par des cibles, dont chacun pesait
autour d’une tonne. Les soixante hommes qui devaient
décharger la cargaison se mirent en gréve, demandant
des primes spéciales pour ce travail. Certains des mem-
bres du comité de liaison se trouvaient parmi eux.

L’affaire aurait pu rester circonscrite si, depuis de
nombreux mois, ne s’élait pas déja créée unec certaine
tension entre ’ensemble des dockers et leur syndicat.

Le secrétaire régional de la Fédération, conscient de
cette situation, avait fait de nombreux efforts pour avoir
le contact avec les dockers, mais & chaque réunion qu’il
convoquait, il se heurtait & 'apathie et 4 I’absentéisme
des syndiqués. Assez rapidement la gréve s’étendit a tout
le port. On était le 28 septembre 1965. Elle ne devait
s’arréter qu’'un mois plus tard, le 25 octobre. 1500
hommes étaient resiés tout ce temps sans travail. La
gréve avait cofité au pays un million de livres, selon
I’évaluation du Bristol Evening Post. Le journal révéla
par exemple que 56 000 régimes de bananes arrivant de
Jamaique avaient dfi étre jetés A la mer. A plusieurs
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reprises pendant cc mois de gréve, les responsables de la
Fédération des Transports tentérent de réunir leurs
adhérents et de trouver sur quelle base on pouvait
négocier avec la direction. Mais les animateurs du
« comité de liaison > étaient vigilants et empéchérent les
responsables syndicaux de reprendre le contrdle de leurs
troupes.

Le comité de liaison du port de Bristol n’était pas un
cas isolé. Déja dans le port de Londres, depuis un
certain nombre d’années, existait un comité semblable
portant le méme titre et animé par un meneur du nom
de Jack Dash. Celui-ci s’était taillé petit & petit, aux
dépens des syndicats, une autorité personnelle parmi
certains groupes de dockers et il tentait ainsi de se
rendre maitre du port. Les responsables du comité de
liaison du port de Bristol travaillaient en cheville avec
Jack Dash.

Quoi qu’il en soit, la gréve se termina mal. Aprés un
mois sans travail, les 1500 hommes reprirent le collier
sans avoir obtenu une grande amélioration de leur
condition. L’'un des animateurs du comité de liaison
était Jack Carroll.

Né en 1915 & Bristol, Jack appartenait & une lignée de
dockers. Son arri¢re-grand-pére, son grand-pére, son
pére avaient tous travaillé sur les quais de Bristol. Aussi
la marque du métier sur la personnalité de Jack était-elle
indélébile. Ses deux fréres ne manquaient pas non plus
4 la tradition. Au fil des années, le port de Bristol avait
étendu ses tentacules le long de 'estuaire de I’Avon pour
finalement créer & I'embouchure méme de la rividre
I’installation avancée de Avonmouth, ouverte sur le
trafic atlantique.

Jack avait grandi dans Patmosphére de ce métier de
paria : quelquefois les dockers sortaient tellement sales
de leur travail qu’on leur refusait I’accés aux autobus.
Une enfance rude, que la pauvreté avait marquée de sa
morsure, un métier harassant, dangereux et sans sécuri-
té, tels ont été les ingrédients qui ont fait de Jack un
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militant A tout crin. Déterminé, excessif, impatient, il
trouvait que les responsables du syndicat des transports
étaient trop confortablement installés dans leurs mandats
et il était résolu & les supplanter en créant un syndicat
paralléle. « J’estimais qu’ils ne faisaient pas le poids, dit
Jack. Lorsqu’ils accédaient & des postes de responsabilité,
ils semblaient pencher irrésistiblement du cé6té patronal.
Pour moi, ils avaient été achetés. Ils oubliaient ceux qui
les avaient élus. A Noél, ils trinquaient méme le whisky
avec les patrons! »

L’attitude de Carroll n’était cependant pas entiérement
désintéressée. « Je cherchais le pouvoir, devait-il recon-
naitre par la suite, afin d’en découdre avec les riches. »
Le comité de liaison lui apparut dans cette perspective
comme un bon tremplin.

Il y avait & peine une semaine que le travail avait
repris & Bristol & la suite de la gréve du Gloucester City
quand deux hommes se présentérent au domicile d’un
des animateurs du comité de liaison, un Irlandais bon
teint. Comme celui-ci crut les entendre parler d’arme-
ment, il les fit entrer, pensant avoir affaire & des compa-
triotes nationalistes faisant du trafic d’armes au bénéfice
des catholiques de I'Ulster. Il s’agissait en fait de...
réarmement moral. L’'Irlandais fut d’abord un peu décu
de découvrir sa méprise, mais finalement, intrigué par
leur démarche, accepta leur invitation d’aller & Bath, la
ville voisine, assister & une piéce de théatre présentée par
le Réarmement moral. Il y emmena Jack Carroll et un
autre des meneurs du « comité de liaison ».

Pour Jack, c’était la premiére sortie au théitre. Ses
camarades et lui se sentaient un peu mal A P’aise au
milieu des paisibles citoyens de Bath car, comme Jack le
relata plus tard, «ils étaient de gros fumeurs, toussaient
beaucoup et juraient pas mal ». La pi¢ce I'intéressa, mais
ce qui le captiva surtout, c’est la conversation qu’il eut
avec 'un des acteurs. Il fut étonné de trouver chez lui
précisément la qualité de dévouement et le militantisme
qu’il aurait aimé voir animer les responsables syndicaux.
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Aussi, quelques semaines plus tard, acceptait-il une
nouvelle invitation pour voir un film réalisé par les
dockers du port de Rio de Janeiro, Hommes du Brésil, ol
ceux-ci relatent comment I’esprit du Réarmement moral
a transformé la situation de leur port, fait disparaitre
les tensions entre les différents syndicats, éliminé le
chapardage...

Ce qui frappa Jack était évidemment la transformation
intervenue dans ce port le jour oil, enterrant leurs
querelles, les responsables syndicaux s’étaient mis a
défendre les véritables intéréts des dockers au lieu de
chercher & marquer des points pour 'organisation qu’ils
représentaient. De plus en plus inirigué, Jack accepta
d’aller participer 4 une rencontre 2 Londres entre
hommes de différentes industries britanniques. ¢ L’ora-
teur qui m’accrocha, déclara aprés coup Jack Carroll,
était un plombier, responsable syndical & Coventry. Il
avait été pendant vingt-deux ans militant communiste,
puis s’était lancé dans une révolution d’'un nouveau
genre. En I’entendant, j’eus I'impression qu’il se trouvait
aujourd’hui sur la bonne voie. Aprés la réunion, je suis
allé lui parler et j’ai commencé 2 me demander si j’étais
moi-méme sur la bonne voie. Je me suis rendu compte
que rejeter la fante 4 tout hout de champ sur le patron
et les responsables des syndicats ne m’avancait pas
beaucoup. Il fallait que, moi aussi, je sois prét & changer
d’attitude. »

Le plombier de Coventry suggéra a Jack Carroll de
prendre le temps de réfléchir pour donner sa chance 4
Dien de lui montrer ce qu’il devait faire. Dieu, Jack
Carroll y croyait, sa femme et lui étaient catholiques,
mais il ne voyait pas trés bien comment Dieu pouvait
s’intéresser aux problémes du port de Bristol.

Quoi qu’il en soit, un matin, & six heures, aprés s’étre
fait sa tasse de thé, Jack se mit & méditer.

« Le résultat fut nul, raconte Jack. Aucune pensée ne

me vint. Je me suis dit alors : peut-étre Dieu ne se léve-
t-il pas si tdt? » Jack se débarbouilla, se rasa, se prépara
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une autre tasse de thé, puis fit une nouvelle tentative.
< Pourquoi ne pas aller voir le principal employeur du
port? Et Tom Davis aussi, pour m’excuser auprés de
lui ? » Ce fut sa seule pensée, et Jack passa aussitot aux
actes.

Tom Davis était alors secrétaire du syndicat des
dockers dans le port de Bristol. Jack se rendit 4 son
bureau, lui tendit la main et lui dit: <« Tom, je te
demande pardon du passé. Abaissons les baionnettes ct
discutons de ce qu’il faut faire pour les ports du pays. »

Jack raconta a son interlocuteur surpris ce qui depuis
quelques semaines avait sensiblement élargi sa perspec-
tive : ¢Je veux aujourd’hui faire quelque chose de
consiructif pour les ports, pour le pays et pour le
monde. » Tom Davis allail-il penser, en entendant
ces mots, qu’il avait affaire & un fou ? Cest ce que se
demandait Jack. Bien au contraire, Davis prit le télé-
phone et appela M. Lovell, un des patrons du port, le
priant de recevoir Jack. La réponse fut bréve : il n’avait
pas le temps, et de toute facon ne recevrait pas Carroll.
Davis insista: <1l est trés important que vous le
receviez, ne serait-ce que pour quelques instants. »
Lovell accepta d’accorder dix minutes & Carroll.

¢ Ces dix minutes devinrent trois quarts d’heure, dit
Jack. Je me suis excusé de mon opposition systématique
envers les patrons et les syndicats officiels. J’ai cepen-
dant ajouté que je n’étais pas devenu pour autant moins
militant. J’allais désormais me battre dans une optique
différente pour ce que j'estimerais juste pour le pays.
Lovell parut intéressé. I1 me dit que si j’avais des
problémes & lui soumettre, il était prét & me recevoir a
nouveau. »

Puis Jack rendit visite au secrétaire régional du
syndicat, Ron Nethercott. <« Nous nous haissions I'un
Pautre. Il avait une moustache qui lui remontait le long
des joues comme des favoris, et je I’avais surnommé
¢ Vieilles cotelettes ». Pour lui, nous autres du comité
clandestin étions les ¢ naufrageurs du port ». Jack
s’excusa pour la facon dont il I’avait souvent condamné



UN DOCKER FAIT SON CHOIX 111

a priori. Nethercott est un homme calme, assez diplomate
dans ses maniéres et il a la responsabilité de prés de
250 000 syndiqués des transports. <« Jack Carroll a
fondamenlalement changé, déclara-t-il plus tard. Autre-
fois, il entrait toujours en enfongant la porte, il n’y avait
pas moyen de discuter avec lui. A peine arrivé, il se
mettait & crier sans nous écouter. » Nethercott et lui se
réconciliérent ce jour-la, et le premier demanda au
second d’entrer dans le syndicat. Carroll devait d’ailleurs
en devenir bientot le président pour le port de Bristol.
Jack se senlit désormais libre de prendre contact avee
Nethercott chaque fois que le besoin s’en ferait sentir.

Pendant ce temps, de profonds changements s’opé-
raient au sein de la famille de Jack. Il n’avait jamais pu
s’entendre avec son beau-pére, surtout depuis que celui-
ci était venu avec sa femme s’installer chez eux. «Il
travaillait souvent dans le jardin, dit Jack, mais je le
traitais réguliérement de paresseux. En fait, il n’avait
simplement plus la force nécessaire, et je ne m’en étais
pas apercu. Lorsqu’un jour il eut une attaque, je montai
A sa chambre, le coiffai et Paidai 4 se raser, & la grande
surprise de ma femme. Quelques jours plus tard, il
demanda 4 me parler. Nous avons eu ensemble une
bonne conversation. Il est mort cetle nuit-la. Jétais
heureux d’avoir été la derniére personne qu’il ait deman-
dé A voir. Heureux aussi d’avoir reconnu les torts que
j’avais eus a son égard. »

Jack fit de méme avec Sadie, sa femme, s’excusant de
Pavoir négligée. Et lorsqu’il cessa de jouer aux courses,
une habitude qu’il avait contractée... & I’dge de six ans,
il y eut plus d’argent pour le ménage. Au début sa fille
Lynne, voyant ce qui était arrivé & Jack, avait dit, un
peu moqueuse : «Ca lui passera!» Plus tard, elle
corrigeait : ¢ Il nous I’a passée A nous les enfants ! »

En septembre 1967, Carroll eut I'occasion de montrer
publiquement ot le conduisait sa nouvelle attitude.
Depuis des années, les dockers anglais s’étaient battus
pour la sécurité de leur emploi et pour la disparition des
méthodes arbitraires d’embauche. De nombreuses com-



112 PLUS DECISIF QUE LA VIOLENCE

missions, depuis 1889, avaient dénoncé le systéme selon
lequel les dockers étaient engagés a la criée pour un
travail donné. Gouvernement aprés gouvernement avait
étudié des projets tendant & y mettre fin, mais il fallut
attendre 1965 pour que les pouvoirs publics acceptent
I'idée d’emplois réguliers dans une entreprise déterminée.
Le lundi 18 septembre 1967 devait étre le jour d’intro-
duction du nouveau systéme.

Pour des raisons qui étaient les siennes, Jack Dash et
le comité de liaison du port de Londres se montrérent
violemment opposés aux termes de cette réforme, d’au-
tant plus que celle-ci avait ¢té négociée entre le gouver-
nement et la Fédération des Transports. A Bristol, le
comité de liaison, qui avait conlinué a exister aprés
le départ de Jack Carroll et de ses amis, était encouragé
par Jack Dash & suivre la ligne d’action du comité
londonien.

Pour Jack Carroll, P'affaire était claire : depuis des
années, on avait lutté pour mettre fin a I'instabilité de
Pemploi. La proposilion du gouvernement constituait un
grand pas en avant. Il fallait accepter.

Deux jours avant I'enirée en vigueur de la réforme,
Jack Dash essaya d’organiser un grand meeting a Bristol.
Mais, quand il se présenta, les dockers étaient au travail.
Le quotidien Evening Post du 18 septembre écrivait :
« Un appel a la gréve lancé par le <« comité de liaison »
du port de Bristol, que des haut-parleurs diffusaient 2
Ientrée des uais, a ét¢ totnlement ignoré par les douze
cents dockers d’Avonmouth. Ceux-ci ont méme refusé les
tracts qui leur étaient distribués alors qu’a huit heures
du matin ils se présentaient pour la derniére fois a
I’appel, au terme de quarante-sept années de lutte menée
dans les ports pour la sécurité de ’emploi. A huit heures
cing, presque tous les dockers avaient été assignés
auprés d’'un employeur régulier et se rendaient au
travail sur un des seize navires amarrés & ce moment
dans le port.>»

Dans toute cette affaire, Carroll est resté toujours
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conscient des intéréts extra-syndicaux poursuivis par
certains. I1 a aidé ses camarades, au fur et 4 mesure, a
s’en rendre compte aussi. « Si Jack Dash avait pu faire
débrayer les dockers de Bristol, affirme Carroll, cela
aurait servi de test et I’ensemble des ports aurait suivi. »
La hargne qui, deux ans auparavant, aurait poussé Jack
dans une opposition systématique i toute proposition
émanant du gouvernement ou du syndicat, a fait place
4 une lucidité dont les travailleurs de tous les ports
britanniques sont aujourd’hui bénéficiaires.

Mais au-deld du port, au-dela de I'activité syndicale,
quelque chose poussait Jack irrésistiblement & « penser
plus loin », comme il aimait & le répéter. Déja en 1966,
il avait accepté une invitation a se rendre en Australie
pour y faire part de I'évolution intervenue dans le port.
Cette invitation émanait de Jim Beggs et Les Stuart,
respectivement vice-président et secrétaire du syndicat
des dockers de Melbourne. Ces deux hommes avaient
eux-mémes rassemblé 'argent permettant 4 Carroll de
faire le voyage. En Australie, Jack eut l’occasion de
s’entretenir avec le premier ministre, le ministre des
AfTaires étrangéres, des responsables de la Fédération des
Dockers et de la Confédération des syndicats ainsi
qu’avec des dirigeants des compagnies de navigation. Il
s’est également rendu dans les ports néo-zélandais et a
fait escale au retour & Singapour, & Ceylan, en Inde et
au Liban.

Jim Beggs et Les Stuart écrivirent plus lard : < Par sa
facon franche d’aborder les problémes, Carroll a ouvert
entre nous et certains patrons des portes qui avaient été
closes jusque-la. Il est arrivé au bon moment, car nous
étions justement en train de discuter des questions de
Pemploi permanent ainsi que des garanties de salaires
et de retraites, discussions qui demandaient une confiance
de part et d’autre. »

En 1967, Jack entreprenait un nouveau voyage, en
Inde cette fois-ci, & la demande de Rajmohan Gandhi, un
des responsables du Réarmement moral en Asie. Carroll
saisit cette chance qui lui était donnée de « dire aux
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dockers indiens que seul un profond changement des
hommies pourrait venir 4 bout des problémes des ports ».
En fait, Jack et les trois autres syndicalistes anglais qui
Paccompagnaient firent plus qu’établir un contact avec
les dockers. En quelques semaines, ils prirent la parole
devant des milliers de travailleurs et conférérent avec
plus de deux cents dirigeants de la vie politique et
économique.

Les absences de Jack, avec 'interruption des envelop-
pes de paye, nc manquaient pas de se faire sentir au
foyer. Mais Mme Carroll m’a fait part de son émerveille-
ment : ¢ C’est incroyable de voir 4 quel point on m’a
aidée, en espéces comme en nature. Je ne pouvais pas
imaginer que les gens puissent manifester une telle
générosité sans y étre forcés. »

La situation économique de la Grande-Bretagne,
Peffort soutenu qui doit permettre au pays de retrouver
son dynamisme sans pour autant sacrificr les droits des
travailleurs, ce sont 1a des préoccupations dominantes
dans I'esprit de Carroll. A ce titre, il a saisi I'importance
des possibilités d’action offertes par le Réarmement
moral au moyen du centre culturel Westminster 2
Londres. Les spectacles qui y sont présentés, comme les
conférences industrielles qui s’y tiennent réguli¢rement,
sont & son avis autant de moyens de faire prendre
conscience au peuple britannique et & ses dirigeants de
la priorité d'une transformation des esprits. Carroll a
travaillé et continue & travailler, au moyen de ces
rencontres, & la création d’une équipe de syndicalistes,
de cadres et d’industriels qui cherchent en commun les
voies les plus efficaces pour résoudre les conflits sociaux
et pour jeter les bases d'une économnie saine et juste.

Aujourd’hui, Jack, pour des raisons de santé, a di
prendre un travail dans une autre entreprise. Mais il
reste prét a aller partout oli sa présence pourrait
s’avérer nécessaire. Il s’est déja rendu 4 plusieurs repri-
ses en France, notamment une fois 4 Saint-Nazaire ot il
avait été appelé sans beaucoup de préavis. Quant au port
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de Bristol et Avonmouth, ol I’apparition d’un nouvel
état d’esprit m’a été confirmée personnellement par le
directeur général, M. Edney, en 1968, il n’échappera
certainement pas aux vastes mutations auxquelles doi-
vent faire face les installations maritimes du monde
entier. II faudra d’autres Carroll pour les affronter avec
le réalisme et le souci humain que Jack a déployés ces
derniéres années.
Reginald HoLME.



CHAPITRE 7

UN SUPPLEMENT DE REVOLUTION

Dans Uentretien qui figure au début de cet ouvrage,
M. Maurice Mercier a eu loccasion d’exprimer ce qu’est,
o0 son avis, Uapport du Réarmement moral dans le
domaine social. Le témoignage qu’il avait proposé en
1958 pour le livre Un changement d’espérance me semble
jeter une telle lumiére sur sa personnalité que nous
manquerions lessentiel si nous ne le conservions pas
dans cet ouvrage.

Mes grands-parents, qui m’ont élevé, habitaient dans
une ville de la région lyonnaise une espéce de cul-de-sac
oli ne vivaient que des ouvriers et ouvriéres du textile.
L’impasse était comme une grande famille, avec beau-
coup de gosses et nous connaissions la vie intime de
chacun. On vivait dans la rue. Parfois, il se formait des
rondes, on s’amusait; toute I'impasse, les jeunes, les
vieux participaient A ces jeux. Mais il suffisait du ecri
d’un ivrogne ou d’une bagarre entre deux femmes pour
que tout s’envenime. Ma grand-mére, qui était du vif-
argent, bondissait sur les gens pour les séparer, ce qui
entrainait mon grand-pére (prévot d’armes de profes-
sion!) & sa suite. Ce fut ma premiére école.
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Au moment de passer mon certificat d’études, jai été
renvoy¢ de la classe parce que j’avais pris la défense d’un
petit camarade que Pinstituteur avait rudoyé. Ce gamin
était rouquin, souffreteux ct un peu sourd et je m’insur-
geais contre toutes les brimades qu’il subissait 4 Pécole.
Aprés cet incident, je n’ai jamais voulu retourner en
classe, bien que mes parents aient tout fait pour me
convaincre que linsiruction est une arme essentielle
pour trouver une situation.

Aprés avoir occupé une trentaine de petits emplois,
que je quittais pour un oui ou pour un non, j’ai voulu
travailler dans une grande usine ou ¢a siffle, ot on entre
et oll on sort sans rien devoir & personne.

J’avais vingt ans en 1927 quand mourut le secrétaire
du syndicat de mon usine. Les plus Agés parmi les
militants m’ont proposé de lui succéder. Ils ne voulaient
pas de cette responsabilité pour eux-mémes parce qu’ils
avaient peur, je crois, d’étre renvoyés. Ils se disaient :
¢« Un gars de vingt ans pourra facilement retrouver du
travail. » Moi, j’ai accepté en me disant: «Je vais
partir au régiment dans un ans ou dans six mois; ainsi,
je serai débarrassé du poste de secrétaire.» On avait
chacun son idée derriére la téte. Mais enfin, j’étais quand
méme convaincu que le syndicalisme était un des moyens
d’émanciper les ouvriers, de leur assurer de meilleures
conditions d’existence et surtout de garantir cette dignité
de 'homme que les employeurs avaient broyée dans les
années antérieures. C’est ainsi que j’ai pris mes premig-
res fonctions syndicales. Cela a été trés dur. Jai été
obligé de réapprendre l'orthographe et le calcul, que
j’avais complétement oubliés. Les cahiers de revendica-
tions, je les présentais avec la double peur d’étre
renvoy¢ et de ne pas sentir derri¢re moi la solidarité des
ouvriers et des ouvriéres.

La premiére fois que je suis allé en délégation auprés
du directeur général, celui-ci m’a traité avec un certain
mépris, avec I'air de dire: «Tl est trop jeune, il ne
représente pas véritablement les intéréts des ouvriers. »
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L’attitude de ce directeur a renforcé ma combativité
syndicale.

Vers 1930, trois ans aprés mon entrée en fonction, la
crise économique est arrivée et avec elle les diminutions
de salaires. Alors ont commencé les gréves, qui sont
devenues de plus en plus dpres et duraient de nombreu-
ses semaines, voire des mois. Mais la crise empirant, les
salaires s’amenuisaient encore. C’est alors que j’ai appris
la stratégie, la dialectique. J’ai compris que la gréve était
une lutte aussi importante que la guerre, un combat
pour ma propre classe, avec sa stratégie et sa ligne
politique. L’issue victorieuse de ce combat supprimerait
a jamais les injustices sociales et nous permettrait de
construire une société meilleure en nous donnant une
grande espérance.

Avant d’¢tre désigné comme permanent syndical, je
suis resté dix-huit mois chdmeur — j’avais été renvoyé
de mon usine. Pendant les longues journées de chomage,
j’ai dévoré les livres marxistes et je me suis instruit au
contact des meilleurs militants ouvriers de cette époque.
Cest A travers les luttes ouvriéres de ces années que
nous avons mis au point la tactique de 'unité d’action
qui nous a menés 3 l'unité syndicale et aux victoires
ouvri¢res de 1936. Cette annéde-13, la France a eu
I’honneur d’apporter au monde ouvrier les plus grandes
réformes sociales : les quarante heures, les conventions
collectives, les congés payés. Ces réformes resteront
gravées comme unc victoire historique de la classe
ouvri¢re frangaise. A celte action de ma génération,
menée sans fléchir, nous avons tout sacrifié; c’est elle qui
permit alors I’'avénement du Front populaire et 'applica-
tion des conquétes sociales.

Nous ne séparions pas nos luttes syndicales de nos
luttes antifascistes, et la guerre de 1939 ne nous a pas
surpris. A ce moment-1a, je me suis {rouvé, avec une
partie de mes camarades communistes de la C.G.T., sous
mandat d’arrestation. Devant le dilemme que nous posait
le pacte germano-russe, un flottement assexz important
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s’est manifesté dans les rangs du parti communiste
francais. Pour ma part, j’ai rejoint mon unité.

En juin 1940, en voyant les légions hitlériennes entrer
A Paris, nous avons senti gronder en nous toutes les
traditions de la France, de ce pays qui nous avait formés,
bien ou mal, mais qui était le notre. Cest avec une
grande satisfaction que nous nous sommes ralliés pour
nous battre contre I'occupant et essayer de libérer notre
pays et le monde de I'hitlérisme.

A ce moment-1a, je me suis décidé a entrer dans
I'armée clandestine au service total du parti communiste.
Notre tache essentielle consistait & organiser les ouvriers
et les ouvriéres pour leur permettre de mener une lutte
clandestine & la fois contre les autorités occupantes et
contre le gouvernement de Vichy. Cette lutte pouvait
prendre un caractére légal ou illégal. Elle allait de la
bataille pour les renvendications sociales, les salaires, le
pain, jusqu'au sabotage et & la lutte armée contre
I’'occupant.

Les arrestations nous guettaient en permanence.
Beaucoup de gens refusaient de nous héberger. Nous
étions préts & subir la torture et la prison, mais nous
n’imaginions pas encore a quel point I'occupant était,
lui aussi, décidé & mater la résistance par tous les
moyens.

Yest 1A qu'un événement important de ma vie s’est
produit, et j’en saisis heaucoup mieux le sens maintenant
que je connais le Réarmement moral. Un jour d’octobre
1941, je devais rejoindre Toulouse ol j’avais un rendez-
vous pour organiser la région. A Avignon, oll je venais
de changer de train, j’achctai un journal. Ouvrant les
pages, je vis qu'on venait de fusiller 22 syndicalistes 4
Chateaubriand. Parmi eux, il y avait au moins une
dizaine de bons camarades, dont mon plus cher ami, qui
était avec moi & la Fédération du textile. Ce jour-1a fut
véritablement une journée noire pour la Résistance.

Le train n’était pas chauffé, j’avais froid et j’avais
faim. 11 faisait nuit. L’exécution de mes amis et le
durcissement de P'occupant contre le travail clandestin
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du parti communiste et des patriotes francais pesaient
lourdement sur mon moral. Et pendant quelques minu-
tes, je me demandai si je devais quitter I’action clandes-
tine : je comprenais brusquement que cet engagement
allait jusqu’au sacrifice supréme.

Alors j’ai fait une sorte de silence et d’'un seul coup
j’ai pris la résolution de lutter quoi qu’il arrive. Eh bien,
j’ai senti que c’était la bonne décision parce qu’iinmédia-
tement j’ai éprouvé un réconfort : j’avais chaud, je
n’avais plus faim, j’avais un moral de fer.

Pour la premiére fois, je découvrais qu’il y a véritable-
ment une puissance supérieure el que, lorsqu’on est dans
la juste ligne pour le plus grand bien des hommes, cette
force supérieure entre en action.

Un autre événement est venu s’ajouter & cette décou-
verte. C’était & Marseille, deux ans plus tard. 11 y avait
un train de déportés & la gare Saint-Charles et la
Résistance avait réussi & les faire tous évader du train.
La gare est située tout & coté d’'un quartier ouvrier qui
s’appelle < La Belle-de-Mai» et c’est 14 que je me
trouvais. Au milieu de la nuit, les gens chez qui je
dormais m’ont réveillé et m’ont dit : «Il y a une rafle
dans le quartier.» Comme ils ne savaient pas qui on
recherchait, ils ont pris peur, croyant qu’il s’agissait de
moi. Quand j’ai vu Pagitation de ces gens, je me suis dit :
¢ Il faut t’en aller! Quand les policiers vont entrer, rien
qu’au trouble de tes hétes ils anront des soupcons et tu
risques véritablement d’élre emmené.» Jai dit 4 la
femme : « Ne vous dérangez pas, je vais sortir dans la
rue. » Au fur et 4 mesure que les forces de police — il v
avait au moins deux ou trois mille agents qui cernaient
le quartier — se rapprochaient, je cherchais & sortir du
cercle.

Javais juste ma serviette de cuir et mon pardessus; il
était six heures du matin; I’'étau se refermait de plus en
plus. Puis, d’un seul coup, sans méme m’en rendre
compte, je me suis trouvé au milieu d’inspecteurs et de
gardes mobiles. J’étais tellement tranquille qu’ils n’ont
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pas fait attention 4 moi. Et c’est ainsi que je suis sorti
des barrages en toute quiétude.

Je pourrais citer encore toute une série de faits
semblables, notamment les six passages de la zone de
démarcation que j’ai faits sans subir un scul contrdle.
Pour tout papier, je ne possédais qu’une seule carte
d’identité, fausse d’ailleurs.

Une bonne dizaine de fois, je me suis trouvé véritable-
ment en danger. Chaque fois, comme un réflexe normal,
je pensais 4 Dieu et & ma mére. Je faisais une sorte
d’examen rapide de conscience. Je trouvais dans la
justesse de notre cause, de notre action, le lien entre ma
conscience et Dicu. J’ai constaté, en recevant les confi-
dences de mes camarades de lutte, formés comme moi a
Iécole de I'athéisme, qu’ils s’accrochaient de méme, face
au danger, aux forces supérieures : 4 de tels moments la
dialectique est sourde.

Toute cette bataille nous a amenés 4 la Libération de
Paris. Quand j’ai entendu le dernier coup de canon
annon¢ant la reddition des troupes allemandes dans
Paris, je me souviens de m’étre assis sur un banc et
d’avoir pensé d tous mes camarades qui étaient tombhés
et puis aux méthodes de lutte qui nous avaient menés 4
ce jour.

Avant la Libération de Paris, on m’avait confié certai-
nes tiches du C.N.R. (Conseil National de la Résistance).
Je siégeais 4 la commission de I'Intérieur, & 1a commis-
sion des Comités de Libération, 4 la commission de
Sareté. C'est cette commission-1a qui devait mettre dans
les camps tous les collaborateurs, notamment les colla-
borateurs dans les domaines économiques, industriels,
ete. J’assumais aussi les fonctions de secrétaire général
de la Fédération C.G.T. du textile.

J’étais profondément marqué par toute une vie de lutte
syndicale, meurtri par les quatre années d’action clan-
destine. La solidarité fraternelle qui avait existé dans la
Résistance s’effritait avec le retour au cours normal des
choses. J’ai beaucoup réfléchi au passé et aux luttes que
nous venions de vivre. Je devenais sceptique quant i la
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justesse de nos mots d’ordre et des moyens employés
pour les mettre 4 exécution. La solidarité avait fait place
A de basses jalousies, & 'orgueil, qui créent un climat de
méfiance contre lequel je n’avais plus la force de réagir.
J’ai pris le premier prétexte pour quitter Iaction syndi-
cale ct politique. Je me retrouvais les mains vides et le
ceeur vide. C’est 12 une épreuve trés pénible pour un
communiste qui se sépare du parti.

Pendant longtemps, j'ai eu I'impression d’étre seul.
Quand on quitte une grande machine révolutionnaire et
qu’on ne la remplace par rien, on a le sentiment d’étre
inutilisé, inefficace. J’écoutais les gens, commergants,
petits bourgeois, parler de leurs petites affaires, des
partis politiques. En moi-méme, je pensais : « Les gens
sont vraiment occupés par des petites choses et par des
intéréts mesquins. »

Cest alors que se produisit la scission syndicale.
Certains de mes camarades du textile me demandérent
si je voulais bien les aider a reconstruire cette fédération
a4 Force Ouvriére. J’ai accepté.

En 1950, j’ai fait la connaissance du Réarmement
moral. Nous étions en train de discuter notre convention
collective nationale. Les patrons du nord de la France
nous proposaient des dispositions particulieres pour leur
région. Pensant situer la discussion dans un climat plus
favorable, ils nous demandérent de nous rendre 4 Caux.
Nous avons accepté cette proposition.

A Caux, j'ai été profondément étonné de voir des
centaines de gens vivre sans heurts dans un méme but et
de découvrir I'existence d’une telle idéologie. J’ai passé
trois jours & Caux. J'y ai remarqué tout particuliérement
chez les jeunes une foi, un dynamisme comparables sous
plusieurs aspects 4 la mystique et au désintéressement
des communistes convaincus.

D’autre part, j’avais observé que les patrons d’un peu
tous les pays, transportés dans cette ambiance, reconsi-
déraient leurs positions primitives et prenaient plus
facilement conscience de leurs responsabilités en tant
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qu’hommes, en tant que patrons, devant les problemes
posés par la situation nationale et internationale.

Mes amis du Réarmement moral m’ont revu fréquem-
ment et j’ai accepté d’aller 4 une autre assemblée qui
avait lieu & Mackinac, aux Etats-Unis, ol j’ai fait la
connaissance de Frank Buchman. C'est 14 que j’ai pris
conscience de la deuxi¢me action révolutionnaire de ma
vie. J’ai entrevu toute une lutte & mener pour redonner
I'unité 4 mon pays.

En revenant de Mackinac, j’ai mis a I'épreuve cette
action révolutionnaire en allant voir plusieurs dizaines
de patrons, les invitant & se rendre & Caux avec les
cadres de leurs usines et les délégués syndicaux de tous
bords. Ainsi plus de 80 délégations du textile vinrent a
I’assemblée de Caux en été 1951.

Cela n’a pas toujours été facile. Mais un climat de
confiance s’est créé. I1 nous a permis de jeter les
fondements solides qui devaient aboutir &4 nos fameux
accords du 9 juin 1953. L’esprit de Caux a développé
I’honnéteté absolue dans les rapports entre des syndica-
listes et des patrons frangais. Le référendum du 28
septembre 1958 et les événements qui l'ont précédé
donnent &4 I'une des phrases de nos accords textiles une
actualité plus grande encore: ¢ L’industric textile, y
est-il dit, entend faire une expérience économique et
sociale dans l'intérét de la nation, dans un esprit de
service, dans une finalité sociale. »

Cette expérience a donné, malgré les difficultés écono-
miques, au moins 8% de rajustement de salaire par
année aux ouvriers du textile. Elle a permis de faire
supporter & I'industrie une troisiéme semaine de congés
payés, le paiement de cinq jours fériés et I'octroi d’une
retraite complémentaire pour les vieux travailleurs.
L’état d’esprit du 9 juin nous a permis de créer un
bureau intersyndical d’études. A I'aide de ce bureau,
nous faisons un inventaire permanent et honnéte des
professions textiles. Nous contrélons les charges de
travail et les différents modes de rémunération; 1400
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militants ont passé dans notre école de formation
syndicale.

Une commission sociale paritaire composée d’au moins
60 personnes discute en détail de la situation des
salaires. Les débats de ces commissions se sont poursui-
vis malgré les crises sociales et politiques de ces dernie-
res années. Toutes ces réunions ont donné des résultats.
Notre profession esl parmi celles qui ont enregistré le
moins de gréves depuis 1951. Les résultats de nos
discussions s’appliquent & huit mille usines et & 520 000
ouvriers et ouvriéres du textile (1). On ne peut séparer
nos accords du 9 juin, leur esprit et leurs résultats, de
Paction du Réarmement moral menée en France au cours
de ces derni¢res années.

Aprés avoir lutté et vécu tous les événements de ces
trente derniéres anndées, je peux partager ma vie et ma
pensée en trois étapes. La premiére, ot je me suis
identifié complétement avec les traditions du mouvement
ouvrier francais; la seconde, la période d’occupation,
m’a fait penser souvent aux forces du bien et 4 une
force supéricure; enfin, la rencontre avec le Réarmement
moral m’a amené vers une conception totale du monde.

Je me souviens des prévisions marxistes selon lesquel-
les, la condition humaine étant améliorée, I’homme
devait penser mieux, plus loin et en toute sérénité. On
dit dans le marxisme que I'homme est aliéné par la
fatalité, par la peur, par ses besoins et par sa pensée. J’ai
cru longtemps que 'amélioration de la condition humai-
ne sur le plan matériel développerait cette élévation de
pensée et ce solide esprit fraternel que nous avions
connus pendant les luttes et qui avaient fait notre force.
Mais j’ai di constater que les sacrifices des uns pour les
autres étaient souvent payés d’ingratitude.

En travaillant aux cotés des hommes du Réarmement
moral, j’ai compris tout de suite que cette idéologic allait

(1) Entre 1958, date A laquelle ont été écrites ces pages, et
1971, de profondes mutations sont intervenues qui ont modifié
trés sensiblement le nombre des salariés employés dans le textile
et lc nombre des cntreprises en activité.
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plus loin que le marxisme. Elle me donnait la certitude
d’une société meilleure avec, A la base, un comportement
humain parfait. Le type d’homme créé par le Réarme-
ment moral prélude aux plus hautes civilisations.

La révolution de la production est en marche. Mais la
révolution de la répartition a besoin du Réarmement
moral pour réussir : le producteur et le consommateur
devront s’aligner aux impéralifs moraux. L’histoire de la
bourgeoisie démontre que des hommes comblés ne sont
pas nécessairement des hommes supérieurs. Si nous
voulons que les hommes d’aujourd’hui, les hommes de
demain, continuent la marche de la civilisation, il faut
faire appel 4 un esprit supérieur.

La réussite d’'une révolution peut étre assurée par la
conjonction de I'inspiration et de la réalisation. Cinquan-
te années de luttes ont eu pour base de départ la
croyance que les impératifs économiques conduisent
inévitablement aux impératifs moraux. Ces luttes étaient
slirement une nécessité dans I’état économique du monde
entier, mais nous sommes non moins siirs que le monde
d’aujourd’hui partira des impératifs moraux pour assu-
rer le succes des impératifs économiques. Et c’est 1a que
I'idéologie du Réarmement moral prend toute sa signi-
fication révolutionnaire.

Le changement intérieur de I’homme voulu par le
Réarmement moral, que nous avons accepté, supprime
les contradictions entre notre moi et nos buts révolution-
naires. Notre changement personnel préface ce que
pourrait étre ’'homme de demain.

A Taction propre de I'homme du Réarmement moral
et &4 P'action de toute son équipe s’ajoute Pappoint
formidable et mystérieux des forces invisibles qui tra-
vaillent & nos cotés pour assurer le succés du bien contre
le mal.

Maurice MERCIER,
secrétaire général de la Fédération
du Textile C.G.T.-F.O.



CHAPITRE 8

EN MELANESIE,
DEUX MONDES SE RENCONTRENT

Y a-t-il affrontement plus poignant que celui évoqué
dans ce chapitre par Philippe Lasserre? Ce dernier vient
de faire un voyage en Océanie avec une de ces équipes
internationales d’hommes d’expérience que le Réarme-
ment moral a Part de constituer et de déplacer a travers
le monde. Il évoque ici le heurt entre les lances d’un
peuple primitif et les bulldozers d’une puissante compa-
gnie miniére. Pourtant ld aussi le récit monire qu’il
existait un chemin de conciliation que des hommes
honnétes ont pu découvrir ensemble.

Lorsque Paul Lapun quitte les sessions de I’Assemblée
territoriale des iles de Papouasie - Nouvelle Guinée, au
nord de I’Australie, pour retourner dans sa circonscrip-
tion, il doit d’abord survoler pendant mille kilométres le
bleu éclatant du Pacifique Sud. Une fois arrivé dans I'ile
de Bougainville, il a encore devant lui prés de quatre
heures de jeep sur une piste de jungle. Parfois, les pluies
tropicales auront provoqué une inondation et il devra
poursuivre a pied ou attendre plusieurs heures la décrue
d’une des nombreuses riviéres de I'ile avant de pouvoir
traverser & gué et atteindre son village on il retrouvera
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les siens. C'est 1a qu’entre les sessions de I’Assemblée, il
cultive ses trois hectares de plantations. La riche terre
volcanique et les pluies abondantes dont I'ile est bénie
permettent & tous les habitants, des Mélanésiens noirs
comme I’ébéne, de vivre simplement, mais aisément,
de leurs cultures de copra et de cacao. Mme Lapun, elle,
s’occupe de la coopérative. Quatre de ses enfants sont au
village, tandis que Painée se prépare 4 devenir institu-
trice.

Mais dans cette ile, oli les compatriotes de Lapun
avaient mené jusqu’d la fin des années soixante une
existence paisible, troublée seulement pendant la guerre
par Yoccupation japonaise, un événement subit allait
tout bouleverser : la découverte de riches gisements de
cuivre. La mise en route d’'un gigantesque projet minier
devait provoquer une dc ces confrontations brutales si
particulicres & notre monde moderne. En 1969 fut
amorcée la création d’un port nécessaire i I'exploitation
du gisement; lorsque I'administration australienne re-
quit a cet effet cinquante hectares de terre du village de
Rorovana, dans la circonscription de Lapun, ce fut
Paffrontement.

Dans les premiers jours d’aofit, une bataille rangée
opposait cent cinquante policiers casqués et armés de
matraques aux hommes, aux femmes et aux enfants du
village. La presse, surtout en Australie, s’emparait rapi-
dement de Iaffaire. Le pire était & craindre. ¢« Bandi-
tisme », titrait un quotidien de Sydney & propos de
Iintervention de la police.

Pourtant, en moins d’'un mois, une solution était
découverte qui, selon le mot de Paul Lapun, « pourrait
servir d’exemple au monde entier » et qui trouva un
écho immeédiat aussi bien dans la presse australienne que
dans le Times de Londres.

Quel était le secret de Paul Lapun, le principal artisan
de ce dénouement ? Qu’est-ce qui Iui a permis d’amortir
Ia brutalité du heurt entre une société primitive et une
puissance économique moderne, d’arriver enfin a des
solutions ot la dignité des homnies soit respectée?
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Atteinte en 1768 par I'explorateur francais dont elle
porte le nom, I'ille de Bougainville, devenue colonie
allemande en 1898 a la suite d’un de ces partages
caractéristiques de I’époque coloniale, se trouve depuis
la fin de la premiére guerre mondiale confiée 4 I’Australie
par un mandat de la Société des Nations, puis de ’O.N.U.
Elle fait ainsi partie intégrante des Territoires de
Papouasie-Nouvelle Guinée tout en appartenant géo-
graphiquement et ethnologiquement & FParchipel des
Salomon.

Pour P'administration australienne, qui a établi le
chef-lieu du territoire & Port-Moresby, Bougainville
apparut longtemps comme le bout du monde. Un vieux
< Dakota » assurait la liaison avec le reste du territoire
une fois par semaine. L’instruction des enfants était
laissée presque entiérement aux mains des missionnaires,
tandis que le développement économique de I'ile restait
totalement négligé.

C’est en 1964 que des prospecteurs australiens faisaient
les premiéres découvertes de minerai de cuivre dans la
région de Panguna, 4 six cents meétres d’altitude, au
milieu du ¢« Crown Prince Range », Ia chaine montagneu-
se qui traverse les cent soixante kilométres de Iile.
Rarement I’extraction du métal rouge allait-elle présenter
autant de difficultés. L’exploitation devrait se faire & ciel
ouvert dans une excavation de deux kilomeétres de coté et
de trois cents méires de profondeur. Auparavant, il fau-
drait déplacer quatre cents millions de tonnes d’une terre
volcanique si fine qu’elle ne peut pas supporter les
chaines d’un bulldozer ordinaire. Une route, qui a cofité
prés d’un million de dollars par kilométre, entaille déja
la montagne et parcourt Pépaisse jungle pour relier
Panguna & la mer. Une usine de concentration du
minerai, un convoyeur de plusieurs kilométres, un port,
plusieurs cités pour le personnel sont en construction.
« Le projet industriel le plus formidable jamais entrepris
par des Australiens s, écrivait en titre le Australian
Financial Review.

Malgré les trois cents millions de dollars investis dans

(33
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le projet, malgré tout I'optimisme qui a entouré son
lancement, il ne faisait de doute pour personne, et
certainement pas pour les dirigeants de la compagnie
miniére Conzinc Rio-Tinto of Australia, filiale austra-
lienne de la puissante société britannique Rio Tinto qui
finance le projet, que la construction et I'exploitation de
la mine de Bougainville allaient se heurter 4 d’innombra-
bles difficultés. Le probléme humain avait beau ne
concerner que quelques centaines de villageois dans une
fle isolée du Pacifique, toul I'avenir de la mine allait
dépendre de la fagon dont il serait lraité. L’avenir aussi
de bien d’autres projets économiques ol l'ambition, le
savoir-faire et les intéréts des pays riches font intrusion
dans une autre civilisation. D’un c¢6lé, une redoutable
machine financiére et technique se mettait en marche.
Des équipes de métreurs, de prospecteurs, d’ingénicurs,
avec des moyens énormes, poussés par les pressions du
marché mondial du cuivre, commencaient la construction
de ce qui sera dés 1972 une des plus grandes entreprises
miniéres du globe. De I'autre, une population vivant
encore d'une économie de cueilletie, chaque village
subvenant & sa propre nourriture et 'argent ne servant
qu'aux ¢changes extérieurs; une population dont le
contact avec la civilisation blanche ne remonte guére &
plus de cent ans, une population plus attachée & la terre
et 4 son mode de vie traditionnel qu’aux indemnités et
compensations chiffrées en dollars.

En 1967, unc ordonnance de I’Administration austra-
lienne en Papouasie-Nouvelle Guinée donnait le feu vert
2 la compagnie pour commencer les travaux, Cette
ordonnance était concue dans Vesprit de la loi austra-
lienne qui fait de I'Etat le propriétaire de tont minerai
en sous-sol ou en surface et qui autorise tout détenteur
d’'un permis a prospecter et & s’installer sans avoir a
consulter la population locale. Or, non seulement 'esprit
de cette loi était tout A fait contraire & I'attachement
quasi religieux des Mélanésiens & leur terre, mais
Bougainville étant sous mandat des Nations Unies et non
une colonic de la couronne britannique, il y avait lieu de
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se demander jusqu’a quel point la législation en vigueur
en Australie y était applicable.

Les forages avaient commencé depuis six mois a peine
quand les chefs des villages entourant le site de Panguna
manifestérent leur opposilion aux travaux des prospec-
teurs. Plus l'équipement devenait important, plus la
résistance des villageois s’intensifiait. Voyant les échan-
tilons de sol mis en sacs et envoyés en Australie,
certains craignirent que toute la terre de leur fle ne
disparaisse de cette facon!

Des le début, Paul Lapun s’employa avec passion et
sagesse A défendre les intéréts des Bougainvillois. C'est
lui qui, en 1965 déja, avait obtenu que les habitants de
Pile recoivent 5 % des redevances que la compagnie
miniére allait verser a4 I’Administration. Lapun et ses
collégues avaient clairement laissé entendre que si la
population locale ne recevait rien, il valait mieux
attendre quelques années ¢ jusqu’a ce que nos enfants,
disait-il, soient instruits et puissent eux-mémes exploiter
le cuivre... qui ne risque pas de pourrir ».

Né en 1923, Paul Lapun a fait sept ans d’études au
pelit séminaire, puis a enseigné plusieurs années dans
les ¢écoles catholiques de I'ile. En 1964, il a été élu
député. Cest en 1967 qu’il cut un premier contact avec
le Réarmement moral a4 I'occasion d'une représentation
théatrale donnée A Port-Moresby. Cette rencontre marqua
pour lui un élargissement soudain de ses perspectives.
« Je n’aurais jamais cru, devait-il dire plus tard, que
des gens comme nous puissent faire quelque chose pour
le monde et pour les Blancs, que j’avais toujours
considérés comme des étres supérieurs. Le Réarmement
moral m’a moniré que c’élait chose possible. Dieu a fait
connailre le Réarmenient moral au peuple primitif que
nous sommes pour que nous puissions progresser plus
rapidement. »

C'est alors qu’il faisait une tournée, en mai 1969,
dans une ile voisine qu'un message urgent annonca i
Paul Lapun que des troubles avaient éclaté & Panguna.
Il partit aussitot. A son arrivée sur le site minier, il
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apprit que les villageois de Panguna s’en étaient pris aux
géométres de la compagnic miniére, arrachant leurs
piquets et détruisant leur camp. Les villageois étaient
d’autant plus en coltre que le représentant de I’Adminis-
tration avait menacé de faire appel & la police. I1 fallut a
Lapun trois jours d’cfforts pour persuader les villageois
de déposer les lances, les arcs et les fleches dont ils
s’apprétaient A se servir. Les faits furent bientdt établis :
les géometres avaient travaillé par erreur dans une zone
pour laquelle ils n’avaient pas l'autorisation nécessaire.
Apres des excuses réciproques, les relations entre repré-
sentants de la compagnic miniére et villageois redevin-
rent normales; ces derniers aidérent méme les géométres
A reconstruire leur camp.

Cet incident ne devait étre ni le dernier ni le plus
grave. Quelques mois plus tard, les choses s’enveni-
maient au petit village cotier de Rorovana. Ses habitants
étaient résolus 4 ne pas abandonner leurs terres pour la
construction du port.

Les heurts se produisirent le ler aoiit, lorsque les
géométres de la compagnie vinrent prendre les mesures
el installer des repéres. Craignant des troubles 4 cause
des menaces qui avaient été proférées, la compagnie avait
fait protéger ses techniciens par une escorte de police.
Les travaux commencérent sous les regards menacants
des villageois rassemblés. Les premiers repéres étaient a
peine plantés que des femmes se précipitérent pour les
arracher. La police dut intervenir une premiére fois.
Lorsque les bulldozers vinrent par la suite égaliser le
terrain, la police dut faire usage, pour disperser les
manifestants, de gaz lacrymogénes, puis de matraques,
le vent ayant balayé les gaz.

A Sydney, le Sun du 6 aotl, traduisant la préoccupa-
tion des Australiens de ne pas renouveler les fautes
commises par d’aulres puissances coloniales, publiait en
premiére page des photos saisissantes de policiers mal-
traitant les habitants de Rorovana, y compris les femmes.
« Nous sommes au regret de devoir dire, pouvait-on lire
en légende, que ces photos ont été prises hier a
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Bougainville, dans le Territoire de Papouasie-Nouvelle
Guinée sous administration australienne. » A Melbourne,
le syndicat des dockers décidait 'embargo sur toutes les
marchandises 2 destination du projet minier et une
manifestation d’étudiants avait licu devant le siége de la
compagnie minitre.

Pendant ce temps, sur Pile, la situation évoluait
rapidement. Les villageois constituérent une association
dont Paul Lapun devint président et Raphaél Bele, un
des propriétaires du village, trésorier. Les deux hommes
furent chargés de se rendre en Australie afin d’obtenir
de la Cour supréme un jugement arrétant les travaux.

Lapun et son collégue, leurs frais de voyage couverts
par PAssociation, partirent donc pour ’Australie, annon-
cant que s’il le fallait ils seraient préts & se rendre &
I’O.N.U. pour obtenir gain de cause. A peine arrivé a
Paéroport de Sydney, Lapun se mit en contact avec deux
de ses amis australiens du Réarmement moral, Eric
Andrew, un architecte de 1a ville, et Jim Coulter. 11 leur
demanda de Paide, car il était conscient de la lourde
responsabilité qui pesait sur ses épaules. Eric Andrew
invita Lapun et Bele & loger chez lui, invitation qui fut
aussitdt acceptée car c’était I’hiver et la chambre d’hétel
qui avait été retenue pour eux en ville n’était pas
chauffée.

Chez M. Andrew, les quatre hommes prirent le temps
de chercher dans le silence, devant Dieu, les étapes &
suivre. Un fil conducteur se révéla peu a peu : ¢« Ce qui
m’intéresse, dit Lapun 4 son héte, ce ne sont pas les gros
titres dans la presse, c’est une solution équitable. » 11 lui
vint aussi cette pensée : « Cest Dieu qui a déposé le
cuivre dans le sous-sol de mon pays, c’est Lui qui va
nous montrer comment ’en extraire. » En vérité, Lapun
n’était pas opposé au projet minier en soi, mais au fait
que les Bougainvillois étaient < avisés » et non <« consul-
tés ». 11 décida donc, avant de porter Iaffaire devant la
Cour supréme, de voir frois hommes : Sir Maurice
Mawby, directeur général de la Compagnie, M. John
Gorton, premier ministre, et M. Barnes, ministre des
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Territoires extérieurs et & ce titre responsable des
affaires de Bougainville. Il avait 'espoir de trouver avec
eux une solulion conforme & ses convictions et ainsi de
n’avoir pas a recourir & des méthodes plus radicales.

Convictions qu’allaient aussitot mettre a ’épreuve
quarante coups de téléphone de journalistes : avec une
franche détermination, Lapun refusa catégoriquement
d’accorder la moindre interview. Les quatre offres
d’apparition sur les écrans de télévision furent repoussées
de la méme fagon. La simple pensée qui lui était venue
dans le silence demeurait sa ligne directrice. Rien ne
semblait I’ébranler. Pourtant, les journalistes n’étaient
pas & court d’arguments : « Pour faire changer d’avis a
des hommes politiques, lui conseilla 'un d’eux, allumez
donc un feu sous leur fauteuil. Nous vous ouvrons nos
colonnes. Défendez-y votre cause devant les électeurs. »

A Melbourne, 'entrevue avec le directeur général de la
compagnie miniére ct ses collaborateurs commencga dans
une almosphére tendue. Lapun dut subir un long
discours dans lequel on lui expliqua tous les efforts
déployéds par la compagnie pour comprendre ce que
voulait la population des villages. « Nous avons consulté
les représentanls de ’Administration, les planteurs, les
missionnaires, lui dil-on. Nous avons mdéme fait venir
spécialement d’Amérique et d’Australie trois experts
anthropologistes. »

« Oui, et c’étaient tous des Blancs, alors que nous
sommes noirs, répliqua Lapun. Vous vous étes trompés
d’adresse. Car lorsque tous ces Blancs seront partis, il
ne restera plus 4 Bougainville que vos gens et nous! »

Un des financiers australiens alla jusqu’a dire, sur un
ton plulét abrupt : « Bon, si vous voulez tout arréter,
vous le pouvez. Ce seront 300 millions de dollars que
nous aurons jetés par la fenétre! » Mais ni la nervosité
des dirigeants de la compagnie, ni le cadre imposant de
ce bureau, oli s’étalaient toutes les marques du succés et
de la puissance, n’affectérent Lapun. Etonnamment
calme, il resta fidéle & sa conviction. ¢ J'étais venu en
Australie pour soumettre notre cause & la Cour supréme,
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déclara Lapun aux directeurs, mais je voulais d’abord
vous rencontrer pour voir si vous étiez disposés a
changer d’attitude envers mon peuple et a nous écouter. »
Pour lui, la solution devait passer par des négociations
directes entre la compagnie et les habitlanls de Rorovana.

Lapun dut ensuile prendre un long moment, en
présence du directeur général, pour expliquer a son
camarade Raphaél Bele la position de la Société. C’est &
ce moment que 'homme d’alfaires se rendit 4 1’évidence :
il Iui fallait simplemient accepter que les choses se
fassent &4 un autre rythme et tenir compte, dans les
négociations, des valeurs et des modes de vie auxquels
les Bougainvillois étaient si profondément attachés. « Je
suis désireux de prendre en considération les aspirations
de votre peuple, dit finalement le directeur & Lapun,
mais je n’appartiens pas au gouvernement. Je ne suis
qu’un citoyen ordinaire et un homme d’affaires. » Lapun
et Bele quittérent cependant le bureau directorial avec
Passurance que la compagnie se préoccuperait des
conséquences sociales de sa politique. Cette garantie
comptait plus a leurs yeux que tous les avaniages
matériels que leur apporterait 'exploitation du minerai.

A Canberra, le premier ministre, & qui s’était joint le
ministre Barnes, accorda une heure d’entrevue aux deux
hommes. Le chef du gouvernement, par prudence politi-
que, aurait pu laisser le soin de les recevoir & un
subordonné. 11 fit ainsi preuve de courage. La conviction
de Lapun ne le laissa pas insensible. Comprenant que les
villageois voulaient avant tout un changement dans les
facons de faire de Padministration, il donna volontiers
son accord au principe des négociations directes.

Le Canberra Times du 22 aofit remarquait au sujet de
cet accord : « C’est 13 un changement d’orientation frés
net par rapport a 'usage qui voulait que ’Administration
soit seule qualifiée pour négocier. »

Avant de quitter 'Australie, Lapun remit une simple
déclaration a la presse. ¢ A notre arrivée ici, vy disait-il,
Raphaél Bele et moi-méme étions sur le point de porter
I'affaire devant la Cour supréme pour obtenir que les
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travaux de la compagnie miniére soient interrompus.
Mais auparavant, nous avons cherché la volonté de Dieu,
car nous savions que Lui seul pourrait résoudre le
probléme. » Cette déclaration fut reproduite par plu-
sieurs journaux, dont le Canberra Times.

Pour Lapun, c¢’était une chose d’obtenir un change-
ment de politique dans le bureau du premier ministre ou
au si¢ge social de la compagnie dans son gratte-ciel de
Meclbourne. C’en était une autre de se retrouver au milieu
des huttes sur pilotis de Rorovana, face aux habitants du
village. A Tissue de son entretien avec le chef du
gouvernement, il avait dit en effet lui rappeler qu’il
n’était qu’envoyé par ses concitoyens et qu’il devrait
encore les convaincre du bien-fondé des nonvelles propo-
sitions. En réalité, comme il I'avoua plus tard, il avait
trés peur de la réaction des habitants de Iile.

A peine de retour, Lapun se heurta effectivement & un
mélange d’obstination et d’hostilité. Les villageois, de
toute facon, n’avaient jamais voulu céder leurs terres et
ils étaient encore échaudés par les incidents du début du
mois et l'intervention de la police. Sept jours durant,
Lapun dut faire front. On le menaca de ne pas le réélire
comme député. Finalement, atleint d’'une forte grippe, il
dut étre hospitalisé.

Pendant ce temps, les discussions des villageois conti-
nuaient. Les uns concédaient qu’d la lumiére des faits
nouveaux rapportés par Lapun et Bele, il valait la peine
de prendre au sérieux les propositions du gouvernement,
D’autres persistaient dans leur opposition.

Quant aux compensations offertes par le projet
d’accord avec la compagnie, elles n’avaient aux yeux des
habitants qu’une importance secondaire. L’argent est
quelque chose de temporaire. Cest la terre qui dure.
Comme le disent les Bougainvillois, < la terre est comme
notre peau, clle n’est pas 4 vendre ». Ce sentiment se
retrouve d’ailleurs dans les autres iles mélanésiennes.
On mr’’a rapporté la remarque faite un jour par un chef
canaque de Nouvelle-Calédonie : « La terre est une amie,
nne mére pleine de douceur, vers laquelle je me tourne
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a chaque fois que la vie m’a trompé. Quand tout va
mal pour moi, j’aime & m’étendre sur le dos et la sentir
soupirer sous mes épaules, »

Le 3 septembre, aprés de longs jours de négociations
entre les villageois et les porte-parole de la compagnie,
on n’avait pas avancé d’un pouce. C’est & ce moment qu’a
Pinitiative de quelques habitants, il fut décidé de présen-
ter aux villageois le film Liberté. « Aussi improbable que
cela puisse paraitre, les négocialions sont sorties de
I'impasse en grande partie & la suite de la projection
d’un film de lorganisation du Réarmement moral »,
lisait-on plus tard dans le Mining Journal, une revue
britannique spécialisée qui devait publier en novembre
1969 un important article sur le conflit de Rorovana.
« Ce film illustrait les données et la solution d’un
probléme fictif entre une puissance coloniale et un
peuple africain. La projection du film, rendue possible
dans ce village isolé par la compagnie miniére, qui a
fourni un générateur, a cu un effet profond sur les
notables et sur toule la population du village. Le
message du film faisait appel & I'esprit de don de soi et
de compréhension réciproque. »

Il s’en était d’ailleurs fallu de peun que cette projection
n’ait pas licu. Rorovana est enti¢trement entouré d’eau.
On peut y accéder & gué & marce basse, mais & marée
haute il faut se servir d’'une des pirogues & balancier
chéres aux Mé¢lanésiens. Lorsque I’équipement prété par
la compagnie arriva, on s’apercut vite que le générateur
était trop encombrant pour étre chargé & bord d’une des
pirogues. Par miracle, un bateau & moteur survint a ce
moment préeis et le pilote accepta de bonne grice de
transporter le matériel.

C’est le lendemain de cette projection que Lapun put
sortir de I’hdépital. Il se rendit aussitét & Rorovana et
s’adressa & tous les villageois : « Le Réarmement moral
nous aide 3 vivre comme Dieu le veut, leur dit-il, si nous
décidons d’accepter les critéres moraux absolus d’honné-
teté, de pureté, de désintéressement et d’amour. Vivre le
Réarmement moral, c’est vivre pour le monde selon Ia
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volonté de Dieu. Mais A cause de nos dissensions et du
mauvais usage que nous faisons des techniques nouvelles,
nous quittons le hon chemin. Dans le film, vous avez vu
un homme qui découvre le Réarmement moral, et quand
il revient chez lui, il change son peuple et son gouver-
nement. Chez nous, & Rorovana, il doit en étre de méme.
Si nous voulons que les choses changent, chacun doit
commencer par changer soi-méme.» Clest & la suite de
ce discours que l'attitude de la population se modifia du
tout au tout. Lapun annonga peu aprés & Radio-Bougain-
ville les termes de I’accord.

¢ Paul Lapun est revenu d’Australie bien différent,
devait remarquer un missionnaire catholique qui Je
connait depuis longtemps et fut témoin du combat qu’il
mena pour convaincre ses compatriotes. Je n’aurais
jamais cru qu’il pat ainsi lenir téte & une telle oppo-
sition de la part de son peuple. »

L’accord fit T'objet, au Parlement australien, d’une
communication du ministre des Territoires. Intervenant
a la suite du ministre, le député Kimn Beazley, porte-
parole de lopposition pour les (uestions concernant la
Papouasie-Nouvelle Guinée, déclarait : « Ce net change-
ment de politique me pousse & dire que je fais bien plus
confiance aux qualités de cceur du ministre qu'aux
brillants schémas économiques de certains de ses con-
seillers. L’amélioration remarquable de la situation &
Bougainville est un hommage indirect au geste d’homme
d’Etat dont le ministre a fait preuve en recevant person-
nellement M. Lapun 4 Canberra. »

Le lendemain, huit quotidiens australiens saluaient
I'événement. The Australiun y consacrait un éditorial :
< Des négociations directes avec les propriétaires indi-
génes sont interdiles par la loi en Papouasie-Nouvelle
Guinée. Pourtant il n’y a aucun doute que des négocia-
tions directes ont eu liecu récemment entre la compagnie
Conzinc Rio Tinto et les chefs du village de Rorovana et
leurs conseillers, qui comprenaient des membres du
Réarmement moral.

¢ On est obligé d’en tirer la conclusion que la compa-
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gnie miniére et le Réarmement moral ont su comprendre
les aspirations de la population et y répondre, alors que
’Administration, apparemment, n’en était pas capable
ou ne le voulait pas.»

Ce qui donnait toute sa valeur & P'accord, tel que le
ministre Barnes I'a présenté au Parlement, était la clause
prévoyant que les 50 hectares de terres (environ 10 % de
la superficie totale du village) seraient loués par la
compagnie miniére et non achetés. Concession essentiel-
le, car elle tenait vraiment compte des sentiments des
villageois.

Le loyer sera payé aux villageois pendant une période
de quarante-deux ans renouvelables et consiste en un
versement forfaitaire de 30.000 dollars & la signature,
auquel vient s’ajouter une sommne de 7.000 dollars par
an. Le loyer sera réévalué tous les sept ans, et a
I'expiration du bail, tout ce qui aura été construit sur le
terrain deviendra Ia propriété des villageois.

De plus, dés le moment ol la compagnie miniére sera
constituée en société i responsabilité limitée, un paquet
de 7.000 actions sera réservé en priorité aux habitants
de Rorovana.

Les sommes provenant du loyer seront gérées par trois
administrateurs (deux villageois et un représentant de
I’Administration) qui verseront annucllement & chaque
propriétaire 1ésé une compensation équivalente au mon-
tant de la récolte qu’il aurait eue sur sa terre. Cette
clause a son importance, car elle s’inspire directement
de la facon de vivre et de I'économie d’échanges directs
auxquelles sont habitués les Bougainvillois. Quant au
solde du loyer, il sera utilisé pour le développement
d’ensemble du village.

Enfin, les villageois obtinrent Pengagement formel de
PPAdministration que plus aucune terre ne leur serait
prise sans leur consentement. Cet aspect du réglement
n’a pas manqué d’étre relevé par Iéditorialiste du
journal The Australian qui écrivait : « Cet accord servi-
ra certainement de précédent pour d’autres situations
analogues. C’est ce que craignait 'Administration. Mais
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ce genre de complication nuira moins au progres que
I'usage de la force armée. »

Les risques de violence ayant disparu, le nom de
Bougainville cessa d’occuper la premiére place dans les
journaux australiens. Des maisons neuves, construites a
Teuropéenne, se dressent maintenant & Pendroit ou la
confrontation entre deux mondes avait conduit 4 des
heurts violents et inutiles. Les travaux gigantesques de
construction de la mine et de ses dépendances ont
transformé le paysage de la région, mais il reste surtout
dans les cceurs et les csprils la certitude qu’a une
époque out les ordinateurs et les bilans des grandes
compagnies semblent décider du sort des individus,
d’autres éléments peuvent aussi intervenir et jouer un
role décisif.

Philippe LASSERRE.



CHAPITRE 9

ECHEC A LA HAINE

De part et d’autre du Rhin vit aujourd’hui une géné-
ration nouvelle qui ne peut comprendre pourquoi Ihis-
toire de la France et de 'Allemagne a été imprégnée de
tant d’antagonisme et de tant de haine. Les relations
amicales présentes lui semblent toutes naturelles. Pour-
tant il a fallt @ un moment que des Frangais et des
Allemands fassent le choix de retourner une situation,
de la méme facon que les hommes d’aujourd’hui doivent
décider de vaincre d’antres antagonismes tout aussi
graves. Un coup d’ceil sur le monde nous en montre hélas
de nombreux.

Ce qui s’est passé chez Iréne Laure est a ce titre d’une
grande signification. L’action discréle qu’elle a menée
auprés des hommes politiques comme le chancelier
Adenauer, Robert Schuman et tant d’autres pendant les
quinze années qui ont suivi la Deuxiéme Guerre mondiale
a été a la mesure des convictions qui 'animaient. Son
témoignage, écrit en 1958 pour le livre Un changement
d’espérance, demeure important.

Le mot de « socialisme » a représenté pour le monde
un immense espoir — Vespoir que P'égalité et la paix
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régneraient un jour sur toute la terre. Comme jeune fille,
comme mére de famille, c’est vers lui que je me suis
tournée. Je crois que je suis presque née socialiste.
D’instinct, j'ai toujours ressenti et voulu partager les
souffrances des autres. Les conditions de la vie des
femmes, leur impuissance i se protéger et & protéger
leurs enfants m’ont donné la passion de les défendre. A
quatorze ans, mon argent de poche et mes loisirs étaient
consacrés A une ceuvre pour les filles-meéres qui avaient
la charge d’¢lever seules leurs enfants. L’inégualité des
salaires, les conditions de travail de bien des femmes
m’indignaient. J'acquis la conviction que le socialisme
supprimerait les fléaux contre lesquels je luttais avec le
plus d’acharnement : I'alcoolisme, la prostitution et la
guerre. Vécu, il devrait libérer les hommes de tout cela,
ct c’est pourquoi je croyais au socialisme.

Les meéres de familles ouvritres de ma génération
étaient prétes a souffrir toutes les privations, & subir le
chomage, a travailler pour que les enfants n’aient pas
faim, oui, nous étions prétes a tout pour que le socialis-
me triomphe.

En 1936, la victoire du Front populaire a représenté un
espoir sans précédent pour moi et pour beaucoup de
femmes. Les congés payés, la limitation des heures de
travail, tant de réalisations étaient obtenues.

Nous habitions alors, mon mari, nos cinq enfants et
moi-méine, une petite maison en pleine campagne, dans
le Midi, aux Camoins. C'était une maison de quatre
piéces, trés vieille, mais pleine de soleil. L’électricité
n’était pas installée, et nous nous éclairions au pétrole.
Un gros figuier avait poussé prés de la maison, et ses
racines bosselaient le sol de la cuisine. Un jour, il fallut
appeler le macon pour les enlever et poser du ciment!

Dans les différentes fermes des alentours, il y avait
mille cerisiers et, en période de ch8mage, nous nous
occupions a cueillir des cerises. Nous recevions en
paiement de quoi donner du dessert aux enfants et faire
nos cent kilos de confitures pour I'année. C’était 1a méme
chose pour la cucillette des petits pois et des haricots.
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Mon mari travaillait dans la marine marchande, mais
il y avait un tel marasme économique a cette époque
qu’il dut parfois rester en chémage plusieurs mois de
suite. Il avait été au lycée I’éleve de Marcel Cachin, qui
forma au marxisime génération aprés génération. I avait
été ensuite 'un des fondateurs du syndicat des gens de
mer, & une époque ot le syndicalisme promettait plus de
dangers que d’avantages.

J’allais moi-méme travailler comme infirmiére de nuit.
Les gardes duraicnt douze heures; avec une heure de
trajet de tramway dans chaque sens, cela faisait quator-
ze heures, et je gagnais douze francs par nuit. De retour
a la maison, je m’occupais des enfants, et pendant bien
longtemps, je n’ai dormi que quaire heures sur vingt-
quatre. Mais c’élait la vie, c'était la lutte, et cela
paraissait naturel. Pour rien au monde je ne voudrais
échanger cette existence conire celle de femmes qui ont
eu toutes les facilités. Comme ni mon mari ni moi nous
ne pouvions accepter de voir un enfant abandonné et
sans foyer, nous en avons recueilli et élevé neuf en plus
des notres, & différentes périodes.

Aprés les victoires sociales de 1936, et malgré tous les
espoirs, la guerre a éclaté une seconde fois, une guerre
ou les civils étaient aussi exposés au danger que les
militaires. Tous les Frangais savent comme moi ce qui
s’en est suivi : 'occupation, la faim, le maquis, la lutte.

Le Midi était trés durement atteint par le manque de
nourriture. Un jour, par mesure de représailles, le préfet
supprima les rations de pain dans notre département. La
population était déja si éprouvée qu’il fallait obtenir a
tout prix le rétablissement des tickets. Je fis appel aux
femmes. Quatre mille d’entre clles participérent a la
démonstration et marchérent vers la préfecture. Elles
avaient recu comme consigne de ne pas prononcer une
seule parole et le défilé se déroula dans un silence total.
Nous arrividmes devant les grilles de la préfecture et
j'obtins de me faire conduire auprés du préfet. J'exiseai
du pain. ¢ Vous n’avez pas peur? demanda le nréfet.
Vous savez que j’ai le pouvoir de vous faire arréter? »
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Je n’btais pas particuli¢crement rassurée, mais je lui
répondis : « J’aurais peur si j'étais 4 votre place, Mon-
sieur le préfet! Si vous ne cédez pas, il viendra un jour
ol je ne donnerai pas cher de votre peau.» Il céda.

Le jour du débarquement arriva, et ce furent les
derniers combats. Nous habitions alors Aubagne et,
pendant quatre jours, les troupes frangaises passérent
sur la grande route, tandis que les Allemands, retranchés
sur les hauteurs, les harcelaient sans répit. Nous avions
installé un poste de secours dans une écurie et, jour et
nuit, & la lumitre des lampes & acétyléne, nous nous
occupions des blessés : militaires, civils, Francais, Alle-
mands. Nous nous servions des réserves de pansements
du maquis el tout le monde prétait la main, méme les
enfants. Je n’oublierai jamais un grand gaillard allemand
qui nous fut amené, atrocement blessé au ventre. Il n’y
avait plus rien a faire pour lui. Ma fille (elle avait quinze
ans) le regardait. Tout 4 coup, elle leva les yeux vers
moi et me dit : « Je pense 4 sa mere. » Et il mourut,

De quelles souflrances n’avons-nous pas payé notre
libération! Nous élions libres des Allemands, mais ol
élait la libération des Francais? Les haines, les rancunes,
les vengeances personnelles empoisonnaient la victoire,
ct la paix tant désirée était un mensonge, car il n’y avait
pas de paix dans les ceeurs.

Cest & ce moment-la que les partis politiques se sont
regroupés. J'apparienais au parti socialiste et naturelle-
ment j’y suis restée. Les listes furent constituées pour les
élections et les femmes y figuraient pour la premiére fois.
On me demanda d’utiliser mon nom, comme meére de
famille et comme résistante. Je le donnai pour aider
autant que je pouvais a la victoire socialiste, et il figura
donc, 4 la troisicme place, sur la liste de la premiére
circonscription des Bouches-du-Rhéne.

Le soir du vote, fatigués par la campagne électorale,
nous sommes allés nous coucher de bonne heure. A six
heures du matin, Pancien maire socialiste d’Aubagne, un
grand ami, nous réveille en sonnant A notre porte. Je
vais onvrir. ¢« Je veux étre le premier & vous féliciter »,
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dit-il. J’étais si loin de penser qu'il y aurait un pareil
raz-de-marée de votes en notre faveur que je ne savais
méme pas sur lec moment de quoi il me félicitait, et il
fallut que mon mari intervienne en suggérant: < Tu
pourrais peut-étre tout de méme faire entrer M. le
maire! »

A la Constituante, nous avions espéré un moment —
surtout les femnies — pouvoir réaliser un effort uni.
Mais déja les partis raidissaient leurs positions et la
déception grandissait. Tout en travaillant de toutes mes
forces, je devais reconnaitre au fond de moi que, malgré
nos victoires, la guerre, l'alcoolisme et la prostitution
sévissaient toujours.

Un jour, 4 ’Assemblée, deux messieurs entrérent dans
mon bureau. Ils faisaient une démarche auprés de moi,
je l'appris par la suite, sur le conseil pressant d'une
collégue au parlement qui appartenait & un parti diffé-
rent du mien; ils étaient incertains de I’accueil que
j’allais leur réserver. Ils entrérent immédiatement dans
le vif du sujet : il s’agissait du Réarmement moral, et ils
m’invitaient & me rendre & Caux, I'un des grands centres
mondiaux de formation idéologique. J’en avais entendu
parler déja a travers les rumeurs plus ou moins bien-
veillantes qui circulaienl dans le Midi de la France, et jo
leur répondis carrément que j’avais suffisamment d’au-
tres idées en téte pour ne pas me préoccuper encore de
celle-1a.

Je devais découvrir qu’une des grandes caractéristi-
ques de ces hommes était la persévérance, qui leur venait
de la profonde conviction que telle ou telle personne était
peut-étre celle qui pourrait faire quelque chose pour le
pays. Done, avec beaucoup de patience, ils continuérent
a téléphoner, & demander des rendez-vous, a se présenter
4 mon bureau.

Un jour, je recus un coup de téléphone d’une dame
inconnue qui m’invitait 4 déjeuner avec des travaillistes
anglais de passage A Paris. Je me rendis volontiers &
cette invitation; c’était mon premier contact depuis la
guerre avec des socialistes anglais. Parmi eux se trou-
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vaient le neveu de Chamberlain, des membres du
parlement, etc... Ils étaient en route vers Caux, et me
renouvelérent Pinvitation. J’opposai de nouveaux prétex-
tes : j’avais beaucoup trop A faire; je devais prendre
soin de mes enfants, malades des suites d’années de
privations subics pendant leur adolescence. « Emmenez
donc vos enfanlts avec vous», me fut-il répondu. Bref,
aprés une longue discussion, je finis par accepter.

Cétait au mois de scptembre 1947. Ma premiére
impression de Caux fut défavorable. Tout d’abord, le
cadre imposant me fit penser qu’il s’agissait d'une
entreprise des capitalistes pour faire tenir les ouvriers
tranquilles. Comme socialiste, je ne voulais a4 aucun prix
devenir la complice de quelque chose qui pourrait nuire
aux ouvriers du monde. En second lieu, des Allemands
se trouvaient & Caux. Leur présence m’était intolérable
et si I'un d’eux prenait la parole, je sortais aussitot de la
salle. Enfin, on parlait constamment de Dieu, et j'esti-
mais que Dieu est affaire de conviction personnelle et n’a
rien a voir avec les problémes du monde.

Toutes sortes de questions se posaient & mon esprit :
d’ol1 venait I’'argent? Les buts avoués étaient-ils les buts
réels? Devais-je rester? Les doutes semblaient I'empor-
ter, et je préparai mes valises.

On dit souvent que la nuit porte conseil. I1 me fut
impossible de dormir cette nuit-1. Je décidai d’en avoir
le cceur net et de rester jusqu’a ce que j’aie pu découvrir
ce qui se cachait derriére tout ce que je voyais, afin de
pouvoir combattre ces gens efficacement partout oii je les
rencontrerais 4 I'avenir. Cela dura trois semaines, et on
n’aurait pas pu trouver quelqu’un de plus méfiant que
moi. Je cherchais les poux dans la paille, mais je ne
découvris nulle part de force capilaliste; 'argent venait
trés simplement de ceux (ui avaient la conviction que les
idées proposées & Caux pourraient apporter quelque
cbose de différent dans le monde. Je me souviens en
particulier d’'un jeune homme qui avait économisé sou
par sou pendant des mois assez d’argent pour s’acheter
une bicyclette. II avait enfin pu réaliser son réve. Mais il
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décida de la revendre pour pouvoir donner la somme &
Caux. Deux jeunes filles, qui avaient hérité d’un oncle
mort en déportation, donnérent la totalité de leur
héritage pour que I'esprit de Caux puisse pénétrer en
Allemagne. Un autre jour, des chaises arrivérent de
Finlande pour toute la salle 4 manger... et cela faisait
beaucoup de chaises! La Finlande, qui était sortie ruinée
de la guerre, voulait néanmoins donner sa participation.

Je fus témoin de mille autres faits semblables et,
aprés trois semaines de recherches, je n’avais rien trouvé
qui piit confirmer mes craintes. Au contraire, si nous
appliquions tous cette qualité de vie et de sacrifice,
Ihumanité verrait se réaliser 'espoir qu’avaient donné
au monde les débuts du socialisme. Pour moi, comme
socialiste, j’'avais toujours pensé au changement des
structures. Pour la premiére fois, je voyais que le
changement des hommes aménerait inévitablement le
changement des structures par la suppression de 'égois-
me et de 'orgueil.

L’une des premiéres rencontres que je fis & Caux fut
celle d’un délégué du palronat du nord de la France. A la
fin d’'un repas, nous sommes allés sur la terrasse pour
parler. Lui me dit tout ce qu’il pensait des socialistes, et
de mon coté je lui fis part de notre opinion sur ses
collegues, opinion pas trés nuancée peut-étre, mais qui
pouvait se résumer ainsi: les patrons des lextiles du
Nord sont fous des requins! Dans aucun autre cadre au
monde nous n’aurions pu nous dire ces choses sans que
la discussion s’envenimat. L4, au contraire, nous avions
un souci commun de la situation sociale de la France.
Nous avions aussi une voie ouverte devant nous par cette
formule — une des meilleures qu’il m’ait été donné
d’entendre dans toute ma vie : rechercher non pas qui a
raison, mais ce qui est juste. Nous avons décidé 'un et
Pautre dc tout mettre en ccuvre pour que cet esprit
devienne une réalité dans la nation, et nous avons tenu
parole.

C’est pendant mon séjour & Caux que j’eus ’occasion
de rencontrer pour la premitre fois Frank Buchman,
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Phomme qui est & l'origine du Réarmement moral. Ce
qui frappait tout d’abord, c’était la tranquillité de son
regard. Il n’était jamais pressé. On sentait que ce qu’il
vivait correspondait exactement a ce qu'il croyait. Il
vous communiquait la certitude que, si vous acceptiez le
changement, vous pouviez avoir une part dans la trans-
formation du monde. Nous avons parlé de l'unité de
IEurope. II me posa cette simple question : <« Quelle
esptéce d’unité voulez-vous pour I'Europe? »

Javais une telle haine de I’Allemagne que j’avais
souhaité sa destruclion compléte. Pendant la guerre, je
me réjouissais en entendant passer les vagues de bom-
bardiers qui se dirigeaient vers les villes allemandes. Je
ne pouvais jamais oublier ce jour ol, assistant a I'ouver-
ture d’une fosse commune, j’avais vu les corps de mes
anciens camarades de la Résistance atrocement mutilés
par les tortures. Aprés avoir vu tant d’horreurs, je ne
savais plus ce que c’était que de pleurer.

« Quelle espéce d'unité voulez-vous pour I’Europe? »

Pour la premiére fois, j’ai mesuré que la haine détruit,
mais ne construit jamais rien, et que ma propre haine
était une force négative.

A ce point du récit d’'Iréne Laure, il est intéressant de
passer la parole @ un Allemand, Peter Petersen, qui se
trouvait alors @ Caux en méme temps qu’elle (1),

En 1947, I’Allemagne mourait de faim dans ses villes
détruites, et des millions d’Allemands essayaient de
prouver par tous les moyens qu’ils n’avaient jamais
entendu parler du national-socialisme.

Le monde considérait que I’Allemagne devait donner
des preuves d’une attitude nouvelle avant d’étre admise
de nouveau parmi les nations civilisées. Mais A cette
époque, Frank Buchman obtint des puissances alliées une
autorisation spéciale lui permettant d’inviter & Caux cent
cinquante Allemands. J’étais 'un d’entre eux.

(1) Aujourd’hui, député au Bundestag.
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J’avais toujours porté V'uniforme, et j’arrivai 4 Caux
dans un complet de mon grand-pére & la fois trop court
et trop large. Nous ftimes accueillis par un cheeur
frangais avec un chant en allemand exprimant la vraie
destinée de I’Allemagne. Nous étions passés maitres dans
Part de contre-attaquer pour ce dont on nous accusait.
Mais ici, les portes nous étaient ouvertes toutes grandes...
et nous étions complétement désemparés. Trois jours
aprés mon arrivée, jappris la présence a Caux de la
secrétaire des Femmes socialistes de France, Mme Iréne
Laure. J'appris en méme temps qu’elle avait voulu
repartir aussitot en voyant des Allemands, car les SS
avaient torturé son propre fils pour le contraindre a
donner les noms et adresses de membres de la Résistance.
Une discussion violente éclata enire nous les Allemands;
nous ne pouvions plus échapper a la question qui avait
tant divisé notre pays : qui est coupable? Nous recon-
naissions tous que cette Francaise avait le droit de nous
hair, mais nous étions bien décidés, si elle exprimait sa
haine, 4 répondre par des récits de 'occupation francaise
en Forét Noire.

Une semaine plus tard, Mime Laure demanda 4 prendre
la parole dans une des réunions générales. Nous étions
assis tout au fond, trés mal A 'aise, nous demandant si
nous ne ferions pas mieux de sortir. Mme Laure dit trois
phrases qui marquérent un tournant dans notre vie,
comme individus et comme Allemands : « J’ai tellement
hai IAllemagne que jaurais voulu la voir rayée de la
carte d’Europe. Mais j’ai vu ici que ma haine était une
erreur, et je voudrais demander A tous les Allemands
présents de me pardonner.» Elle se rassit. Jétais
bouleversé. Plusieurs nuits de suite, il me fut impossible
de dormir. Tout mon passé se révoltait contre le courage
de cette femme. Mais nous savions, mes amis et moi,
qu’elle nous montrait Ia seule voie ouverte 4 ’Allemagne
si celle-ci voulait jouer un réle dans la reconstruction de
IPEurope. La base de cette Europe devrait étre, Mme
Laure nous 'avait montré, le pardon. Un jour, nous lui
avons exprimé nos profonds regrets et notre honte de ce
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qu’elle-méme et son peuple avaient dil souffrir par notre
faute. Nous lui avons promis de consacrer notre vie &
travailler pour que ces choses ne puissent jamais se
reproduire nulle part dans le monde.

C’était la premicre fois, reprend Iréne Laure, que nous
pouvions batir, non pas sur un pardon basé sur la
sentimentalité, mais sur le roc d’une idéologie commune.
Si tous les trailés de paix étaient devenus des chiffons de
papier, c’est parce que les hommes étaient restés ce qu’ils
étaient., Cette fois, une chance nous était offerte de
construire solidement.

Nous sommes partis pour 'Allemagne un an plus tard,
mon mari, mon fils et moi. Nous avons parcouru toutes
les zones de I'ouest pendant plus de deux mois. Nous
avons rencontré les représentants des différents partis
politiques dans onze sur douze des gouvernements
provinciaux; il n’y avait pas encore de gouvernement
fédéral A I'époque. Et cela sans compter les entrevues
officielles ou privées, les conférences de presse, la radio;
en tout, deux cents réunions en onze semaines!

Un jour, nous étions en auto et nous traversions une
ville lorsque j’apercus un écriteau au bord de la route :
Camp de Ravensbriick. Une fleche indiquait la direction.
Je ressentis un choc : Ravensbriick, le camp de femmes
olt tant de camnarades de la Résistance étaient mortes et
d’ol plusicurs étaient revenues méconnaissables. C’était
comnie une angoisse qui me gagnait, et cette question :
est-ce que tu es en train de trahir tes amis de Ia
Résistance ? Nous avions maintenant dépassé la ville, et
la voiture filait trés vite. Une grande paix intérieure se
fit en moi. I1 me semblait les entendre parler : « Non,
nous ne somnies pas morts pour que la haine continue,
nos corps ne crient pas vengeance. Nois sommes morts
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martyrs pour que le monde trouve son unité.» Je suis
arrivée cn paix A notre destination, car je savais que,
quoi qu’on puisse dire, le monde doit trouver son unité.

Un spectacle acheva de graver cette conviction en moi
de facon indélébile. C’était un soir, & Berlin. Des femmes
terminaient leur journée de travail. Depuis I'aube, sans
aucun outil, elles avaient déblayé les ruines. Leurs pieds
et leurs mains étaient en sang et elles n’avaient plus
d’expression sur le visage. Elles ¢taient devenucs comme
du bétail humain. J’ai su ce jour-la jusqu'a quel degré
de bestialité la haine peut faire tomber 'humanité.

Au cours de mon s¢jour & Caux, j’avais compris que la
clef, a la fois de ce que je voyais et de la thche qui
s’étendait devant moi, résidait dans le temps de silence
pratiqué par chacun : ce silence ofi se fait une prise de
conscience intéricure, olt vous vous voyez tel que vous
étes, avec tous vos mobiles, et aussi tel que vous pourriez
devenir si vous acceptiez le changement. Cest a travers
les moments de silence, en obéissant & ce qu’il y avait de
plus profond en moi, que j’ai ét¢ amende depuis a faire
des choses qui, humainement, m'auraient ét¢ absolument
impossibles.

J'en avais fait Pexpérience quand, aprés mon premier
séjour & Caux, j'étais rentrée & la maison. Pleine d’espé-
rance et d’enthousiasme pour ces idées, j’avais commmen-
cé naturellement a en parler autlour de moi. A mon grand
étonnement, personne n’éeoutait. Vietor, mon mari,
sortait de la pidce. Les enfanls disparaissaient avec un
air narquois. Iinpossible de rien dire, je parlais devant
un mur!

Mais je compris pendant un de ces lemps de silence du
matin que ce qui comptait n’élait pas ce que les autres
allaient décider pour leur vie, mais bien si moi je restais
fidéle & ces principes. C'est celle fidélité-1a qui a fini par
les intriguer.

Elle devait se manifester souvent dans les choses les
plus simples. Ma fille ainée se coiffait alors selon la mode
de I’époque avec une pile de boucles au-dessus du front.
Ce n’était pas de mon gofit et, tous les matins, je lui
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adressais une remarque désagréable au sujet de cette
coiffure; ce qui créait, tous les matins, un moment un
pcu pénible pour la famille. La pensée me vint un jour
dans le recucillement : « Mais laisse-la donc tranquille
avec ses cheveux! Elle peut bien se coiffer 4 son idée. »
Un jour, deux jours se passent; je ne dis plus rien. Le
troisiéme jour, la voild qui sort de sa chambre coiffée
comme je I'aimais. < Tu sais, maman, me dit-elle, ce
n’est pas que je tenais tellement & ces boucles, mais je
voulais t’agacer un peu! »

Si seulement nous, les parents, acceptions de descen-
dre de notre piédestal, de nous excuser lorsque nous
avons eu tort, de dire a nos enfants ce que nous étions A
seize ou dix-huit ans, que de drames familiaux seraient
évités! Je le sais pour I'avoir vécu. Et, si je connais bien
des enfants qui font pleurer leurs parents, je sais aussi
combien de parents font saigner le cceur de leurs enfants.

Cest ainsi que mon entourage, d’abord sceptique, puis
intrigué, finit par devenir curicux. Mon mari accepta de
m’accompagner a Caux, puis & une rencontre au Touquet
ou le délégué patronal du Nord dont j'avais fait la
connaissance en Suisse vinl, accompagné de centaines
d’ouvriers, contremaitres et patrons de sa région. Les
réunions avaient lieu dans la salle des fétes du Casino,
endommagée par la guerre si bien qu'il fallut tendre une
bache pour remplacer un mur manquant. C’était I'autom-
ne, tard dans la saison: le vent soufflait furieusement
sur la ville.

Nous nous promenions le long de la plage, enchatne
Victor. Tout était en ruines, les villas effondrées, les
hotels détruits. Je fus saisi par le spectacle de la folie
des hommes qui s’entredéchirent. Pour maintenir leur
prestige ou leur empire sur d’autres hommnes, ils refusent
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de céder d’un pouce; et puis, la guerre éclate, et ils
doivent en accepter toutes les conséquences. Chacun suit
ses projets, ses désirs, s’accroche & I'échafandage de ses
idées précongues et refuse d’écouter les autres. Les
hommes ne se voient plus comme hommes, mais
déformés a travers les idées rigides qu’ils professent.

Oui, ces ruines étaient le résultat des luttes et de
Uincompréhension mutuelle. Je comprenais aussi que,
pour qu’un renouvecau surgisse des décombres, il fallait
qu'intervienne une force supérieure.

J’ai décidé de voir en face les absolus que on me
proposait : Phonnéteté, la pureté, le désintéressement et
Pamour absolus. Devant ce monde que je voyais renaitre
grace au Réarmement moral, je voulais bien les prati-
quer. Mais je me sentais trop faible. N’ayant pas de
croyance, je n’avais pas de soutien. Alors, comme malgré
moi, je me suis mis & genoux pour demander A Dieu de
m’aider a adopter cette qualité de vie et & persévérer.
J'étais le premier étonné d’avoir adressé cette priére au
ciel, mais je me suis senli plus fort en face de ces quatre
critéres qui étaient complétement nouveaux pour moi.
Pour changer le monde, le meilleur changement est
celui de soi-méme. J’allais & la bataille sans plan, sans
idée de ce qui m’attendait, mais prét & pratiquer ce que
cette nouvelle foi m’ordonnerait de faire. Et voila
pourquoi je me suis lancé.

C’était la premiére étape qui devait me conduire,
aprés quarante-cingq ans de marxisme, A revenir & la foi
de mes péres, la religion catholique. En le faisant, jai
vu la nécessité de me conformer a la loi organique de
I’Eglise. Fideles a la doctrine marxisie, nous n’avions eu,
ma femme et moi, qu'un mariage civil. A la trentiéme
année de notre mariage, j’ecus le désir et la volonté de
faire bénir notre mariage par I'Eglise. Un prétre de la
région parisienne, qui avait été aumoénier de la Légion
étrangere, nous donna celte bénédiction. « Ce n’est pas
tous les jours, dit notre fils, qu’un garcon de vingt-cing
ans assiste an vrai mariage de ses parents ! »
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Je suis dans le bon chemin, et c’est pourquoi j'y
reste (1),

Notre fils Louis, reprend Iréne, décida & son tour de
nous accompagner en Allemagne. Aprés toutes les souf-
frances subies pendant Ia guerre, il avait décidé de jouir
de la vie et dc ne se priver de rien. Personne ne pouvait
le commander. 1l avait monté a Paris une affaire d’im-
port-export qui réussissait trés bien et il gagnait autant
d’argent qu’il voulait. Succes, plaisirs, voiture, rien ne
lui manquait.

Lorsque nous fiimes dans Ia Rulir, il y eut une réunion
a Moers, ol je me trouvais sur I'estrade cote & cote avec
un groupe d’Allemands. Prés de moi se trouvaient deux
Francais qui avaient perdu, 'un vingt-deux membres de
sa famille et I'autre quinze, dans les chambres & gaz.
Louis m’entendit demander pardon pour ma haine passée
et m’engager & lutter pour un avenir différent. Je vis son
regard. Je ne Poublicrai jamais. (’était nun mélange de
stupeur, de bouleversement, et, je crois, d’horreur. Tl
sortit de la salle et, le soir méme, repartit pour la France.

Il revint un peu plus tard et nous accompagna jusqu’a
Berlin par le pont aérien. Il avait vu qu’une force était &
I'ceuvre, capable de modifier le courant de I'histoire; que
les forces de jouissance et d’amusement ne parvien-
draient jamais A créer quelque chose de neuf et que si
toute la jeunesse frangaise vivait comme lui sans foi ni
loi le pays serait perdu.

Apres plusieurs nuils d’insomnie, il vint nous réveiller
en frappant & notre porte i cinq heures du matin.
D’abord, il me demanda pardon pour toutes les bétises
qu’il avait failes, el les soucis que cela m’avait causés. 11
est vrai que souvent, les nuils ol je ne pouvais pas
dormir, je me demandais avec inquiédtude comment tout

(1) Victor Laure devait s’éteindre en 1960,
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ceci finirait. Mais lui pardonner n’était pas difficile, car
le ceeur des miéres est ainsi fait que souvent ce sont leurs
mauvais garcons qu’elles préférent! Ensuite, il me fit
part de sa décision de payer tous ses impots arriérés, car
il avait fraudé le fisc. Cela représentait un chiffre assez
considérable, sans parler du risque de sanction, et je
savais tout ce que cetle démarche signifierait pour lui.
Enfin, il était résolu & remettre en ordre toute sa vie
privée.

Il mena jusqu’au bout chacune de ces décisions et
devint un aulre homme. Ni ses parents, ni personne ne
pouvait plus le reconnaitre.

Cest ainsi que je me suis trouvée engagée avec une
force mondiale dans une révolution aux dimensions plus
vastes que tout ce que j’avais jamais congu, ce qui m’a
amencée dans trente pays. Partout, j’ai rencontré les
dirigeants socialistes et syndicalistes : & Calcutta, dans
des maisons ol aucun Européen n’avait jamais mis les
pieds; en Amérique; en Finlande, par trente et quarante
degrés en dessous de zéro. Je reste convaincue de I'idéal
socialiste, mais je sais aussi que I'avenir dépendra de
Pesprit, de la qualilé de vie que les socialistes de France
el du monde auront l'intelligence d’adopter pour appor-
ier Pl'unité que le monde atlend d’eux. Pour parler
franchement, j’ai vu en Asie et au Moyen-Orient les
dirigeants ouvriers s’attaquer & des conditions de misére
qui semblent dépasser les forces humaines. Je me
demande quel est le socialiste d’Europe ou d’Amérique
qui a envisagé avec réalisme d’appliquer le socialisme
dans sa forme mondiale; de ne jamais se contenter d’agir
dans les limites de son secteur ou les frontiéres de son
pays.

Et je me pose la question : qui va donner le reméde &
tous les fléaux qui peésent sur 'humanité? A quoi se
raccrochier? A quoi, sinon & ce quelque chose de radica-
lement différent que nous connaissons tous, mais que
nous n’avons jumais appliqué?

11 y a dix ans, je croyais que ce serait si lent que I'on
arriverait toujours trop tard. Mais j’ai vu d’année en
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année comme une véritable avalanche qui prend de la
vitesse dans tous les pays.

Et je sais que la force qui a pu changer mon mari et
mon fils, qui a pu changer une femme politique comme
moi, attaque le mal 14 ou il plonge ses racines : dans la
nature humaine. Cette force-1a a le pouvoir de guérir le
monde.

Iréne LAURE,
ancien député
des Bouches-du-Rhone.
(septembre 1958)



CHAPITRE 10

NAISSANCE D’UN ETAT
EN ASSAM

Au mois de novembre 1970, j'ai eu Poccasion de diner
un soir avec Rajmohan Gandhi chez un de mes amis
parisiens. Je connaissais depuis plusieurs années le
petits-fils du Mahatma. J'étais conscient des nombreux
liens qui s’étaient établis dés 1915 entre le fondateur du
Réarmement moral et le libérateur de I'Inde; Buchman
et Gandhi s’étaient vus a plusieurs reprises et Buchman
avait gardé contact avec les fils du Mahatma aprés le
tragique assassinat de ce dernier en 1947.

J'avais souvent parlé avec Rajmohan Gandhi de lac-
tion qu’il méne pour susciter dans son pays des hommes
désinltéressés, capables de surmonter les antagonismes de
ses compatriotes, animant une révolution sociale a
la dimension de ce peuple. Je m’étais entretenu avec
certains Frangais et Francaises qui étaient allés soutenir
son aclion dans le cenire créé par lui @ Panchgani, au
sud-est de Bombay.

Mais, ce soir-la, Rajmohan Gandhi, aujourd’hui rédac-
teur en chef de 'hebdomadaire Himmat, me raconta des
faits qui montraient que l'action menée par lui débou-
chait dans des transformalions politiques dont on ne
pouvait nier importance. C’est en Uentendant que jai



158 PLUS DECISIF QUE LA VIOLENCE

immédiatement pensé : il faut que les Frangais sachent
ces faits et que nous les présentions dans un ouvrage.

Dans le récit oit il a en Uamabilité de relaier pour nous
les faits dont il m’avait parlé ce soir-la, il a modestement
effacé son réle. C’est dans la nature de sa personnalité.
Mais, quitte a lui déplaire, je dirai que ce réle ne peut
étre surestimé.

Trois personnalités dirigeantes de 'une des mulliples
communautés de I'Inde acceptérent un soir de novembre
1967 une invitation a diner dans une famille de la
Nouvelle-Delhi. Leurs hdtes, M. et Mme R.D. Mathur,
avaient fait de leur foyer un centre de rayonnement de
Paction du Réarmement moral. Autour de la table se
relrouvaient ce soir-la non seulement d’'autres Indiens
mais aussi un Gallois et son épouse allemande, des invi-
tés de Suisse, d’Irlande, des Etats-Unis et d’Angleterre.

Les trois hommes dirigeaient un mouvement qui
réclamait la création d’une province autonome pour les
peuples des montagnes de ’Assam. L’un d’eux était le
professeur G.G. Swell, aujourd’hui vice-président du
Parlement indien. Il v avait également M. Stanley
Nichols-Roy, qui est actuellement membre du gouverne-
ment de la province montagnarde du Meghalaya, créée
en avril 1970.

Ce diner devait orienter I'histoire déjd passionnante
de cette région si vitale de I’Asie, le Nord-Est indien.

C'est en fait une Asie en miniature que ’on découvre
en arrivant dans cette partie de I'Inde : les montagnes
himalayennes, la vallée du Brahmapoutre, de riches
foréts, du pétrole, du thé, des races nombreuses, tout
cela sur 230.000 kilométres carrés. Tout Pattrait mais
aussi toute la faiblesse de cette région est la; elle est
riche non seulement de promesses mais de conflits,

Dans le Nord-Est se cotoient les trois races principales
de P’Asie. Les Jaunes que I'on trouve en Chine, au Japon
et dans une grande partic du Sud-Est asiatique, les
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Bruns qui constituent la population de I'Inde et du
Pakistan, et enfin le groupe ethnique qui prédomine en
Indonésie et en Malaisie. Les Assamois et les Bengalis
appartiennent & la race indo-européenne; les Nagas et les
Mizos sont apparentés aux Dayaks de Bornéo, les Khasis
viennent du Cambodge, les Gharros ont une origine
tibétaine, les Ahoms viendraient de Thailande. Cette
population de treize millions d’dmes sc réclame de
I’hindouisme, du catholicisme, des diverses dénomina-
tions du protestantisme, de I'Islam, du bouddhisme ou
de 'animisme tribal.

Seul, un étroit couloir, qui n’a par endroits qu’une
cinquantaine de kilométres de large, relie cette région au
reste de I'Inde. Un pelit chemin de fer, une route
resserrée s’y faufilent, ainsi qu'un pipe-line servant au
pétrole. Cet étroit couloir est gardé an nord par le Tibet
que revendique et administre la Chine et au sud par le
Pakistan oriental. C’est dans le Nord-Est qu’en 1962 la
Chine et I'Inde s’affrontérent. Les troupes chinoises
pénétrérent dans la région désignée par les initiales
N.E.F.A. (North-East Frontier Agency), puis se retirérent
aussi brusquement qu’eclles étaient entrées.

« Si le Nord-Est se désintégre, 'Inde ne pourra pas en
conserver le contréle, » disait M. B.P. Chaliha, premier
ministre de ’Assam. ¢« Eh bien, que cela arrive ! C’est
exactement ce que nous voulons!» lui répondaient
certains des représentants des tribus minoritaires. Pen-
dant des années, les tribus Naga et Mizo n’avaient pas
hésité a employer les armes pour tenter d’établir un
Nagaland et un Mizoram indépendants. Leurs rébellions
avaient contraint I'armée indienne & maintenir sur place
plusieurs divisions.

Quand les Khasis et les Gharros — qui regroupent une
population de plus d’un million d’habitants autour de la
capitale de ’Assam, Chillong — lancérent leur mouve-
ment séparatiste, I'inquiétude s’installa dans toute I'Inde.
I ne s’agissait certes pas d’une volonté de sécession
puisque les Khasis et les Gharros réclamaient la constitu-
tion d’'une province dans le cadre de la Fédération
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indienne. Mais la population des plaines, qui constitue
la majorité en Assam, craignait, comme beaucoup de
gens en Inde, de voir se généraliser ce processus de
morcellement. Certains envisageaient la violence et se
préparaient & la guerre civile. Le journal Indian Express
mettait en litre d’un éditorial en 1968 : « L’Assam sera-
t-il un second Viet-Nam? »

Critiqués pour leur mollesse par les extrémistes de
leur parti, accusés par d’autres de brader I'intégrité
territoriale de I'Inde, Nichols-Roy, Swell et leur collégue
arrivérent ce soir-la au diner accablés, amers et décus.
Deux moments de la soirée s’avérérent plus particuliére-
ment frappants. La femme allemande de Tinvité gal-
lois raconta I’histo’re de son amie Mme Iréne Laure :
comment cette militante socialiste francaise avait de-
mandé pardon pour la haine brfilante qu’elle portait aux
Allemands.

Qu’une représentante d’une nation victime, mére d’un
fils torturé par la Gestapo, militante de la Résistance a
Marseille, puisse aller demander pardon aux Allemands
et ainsi préparer avec cette Allemande — et d’autres
ayant le méme esprit — la voie a la réconciliation
franco-allemande, voila qui était pour Nichols-Roy quel-
que chose de nouveau. Mais ce récit ne portait-il pas en
lui une espérance? Ne pourrait-on pas trouver de facon
analogue une solution au conflit entre peuples des plaines
et montagnards au Nord-Est?

Un détail, apparemment sans importance, fit aussi sa
marque ce soir-la. M. Mathur, de religion hindoue,
demanda 4 une jeune Irlandaise de chanter avec d’autres
jeunes filles quelques cantiques de Noél & I'intention de
Nichols-Roy ct de ses collégues, cux-mémes chréliens.
Noél se trouvait encore loin mais, avant que n’arrivent
les invités, les gens de la maisonnée avaient respecté
ensemble un moment de silence et quelqu’un avait eu la
pensée que ces cantiques seraient appréciés. Les chants
terminés, Nichols-Roy dit : « Nous avons un cheeur, nous
aussi. Peut-étre pourrais-je vous ’amener & Panchgani? »
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Il se référait 14 au nouveau centre de conférences du
Réarmement moral,

On devait en effel inaugurer ce centre quelques
semaines plus tard, lIe 20 janvier 1968, 4 Panchgani, dans
les montagnes du Maharastra, au sud-est de Bombay.
Cinq jours avant Touverture, un télégramme arriva,
envoy¢ par Nichols-Roy : « Arrive avec groupe trente-
deux personnes ».

Agé de cinquante et un ans, Stanley Nichols-Roy donne,
par sa taille et sa large carrure, une impression d’extré-
me vigueur : « Un rouleau compresseur » disait de lui
un journal de Chillong. Son pére, personnalité non
seulement de la population khasi mais respectée dans
tout I’Assam, avait si¢gé dans le gouvernement local et
a ’Assemblée conslituante qui présida i I'organisation de
IPEtat indien lors de l'indépendance. Joueur de tennis,
technicien de la nulrition, industriel, Stanley occupait
alors le poste de secrétaire général du parti A.P.H.L.C,,
qui exigeait la création de cette province montagnarde.

A Panchgani, Nichols-Roy devait faire la connaissance
d’Iréne Laure. Il retrouva également certains membres
du Parlement britannique et du Parlement suédois, des
gens de tous milicux et de tous pays. Il découvrit que ces
personnes avaienl décidé de vivre en respectant les
crittres absolus d’honnéteté, de pureté, de désintéresse-
menl et d’amour, et en cherchant & faire, non pas leur
volonté, mais la volonté de Dieu telle qu’elle se révélait
4 eux dans des moments de silence.

Nichols-Roy vit que ces gens étaient engagés dans un
combat. ¢« Je m’enrodle », dit-il. I1 exprima sa volonté de
réparer ses torts envers sa femme, envers les adversaires
qu’il avait au sein de son parti politique et envers les
gens des plaines. « Je n’avais pas de haine précise contre
les gens des plaines, devait-il reconnaitre, mais j'agissais
sans me soucier d’eux. Je veux maintenant me sentir
responsable pour toute la population du Nord-Est, pour
toule la population de I'Inde, pour toute la population du
monde, comme je me suis senti responsable de mes
Khasis. »
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Certains ne tardérent pas a constater que Nichols-Roy
était véritablement différent & son retour de Panchgani.
Sa femme Héléne, d’abord, M. Chaliha, premier ministre
de I’Assam, ensuite (en qualité de principale personnalité
des peuples des plaines, il était 'adversaire N° 1 des
montagnards) et tous ses collégues de I'A.P.H.L.C. enfin.
Héléne Nichols-Roy devait dire plus tard : < Aprés la
conversation que nous etimes ensemble & son retour,
j’étais si heureuse (ue je me sentais préte a dire bonjour
4 tous les passants dans Chillong.»

Chaliha et Nichols-Roy décidérent ensemble d’inviter
les représentants des plaines ¢t des montagnes au Parle-
ment local & venir voir le film Liberté. Nichols-Roy fit
ainsi un grand usage des films du Réarmement moral,
les présentant dans des écoles, des universités, des
administrations, {4 des réunions politiques, faisant pres-
que toujours lui-méme fonction d’opérateur.

Le premier homme des plaines dont Nichols-Roy
gagna la confiance fut le Dr Chaitanya Hazarika, alors &
la téte du grand hopital d’affections pulmonaires du
Nord-Est. Le Dr Hazarika présenta ses excuses &
Nichols-Roy : « Je n’avais aucune confiance en vous.
Vous n’étes pas I'homme que jimaginais. Je vous
demande pardon. Faites moi le plaisir de venir prendre
un repas chez moi. » C'était la premitre fois que le Dr
Hazarika invitait un Khasi chez lui.

Nichols-Roy devait avoir aussi une grande influence
sur la vie de Hoover Hynniewta, son collégue de parti.
Alors qu’il était encore jeune, Hoover avait été le premier
Khasi a se faire le champion de la création d’une provin-
ce montagnarde. Il avait représenté le peuple khasi
pendant cing ans au Parlement indien. Il avait aussi
réussi, hélas, & semer pas mal de ressentiments autour
de lui. Il alla voir Chaliha et dit : < Je ne regrette pas
mes convictions. Mais j’ai répandu la haine contre vous
et pour cela je vous demande pardon. »

Quelques amis de Hoover qui connaissaient le Réarme-
ment moral, entre autres le Gallois que Nichols-Roy avait
rencontré 4 la Nouvelle-Delhi, eurent la pensée que
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Hoover devrait aller & Panchgani. Ce dernier essaya de
faire comprendre, en les énumérant, les problémes
que ce voyage lui poserait. Pourtant, une solution fut
trouvée pour tous, sauf un : ¢ J'ai besoin de deux
charrettes de fumier pour mon champ de pommes de
terre. Je ne peux partir sans avoir réglé cette question! »
11 faisait trés sec & Chillong et le fumier était difficile a
trouver. Le Gallois offrit d’aider, mais aprés diverses
tentatives infructueuses pour découvrir le précieux
engrais, il eut la pensée d’en parler au Dr Hazarika.
« J’en fais mon affaire », répondit le docteur. Deux jours
plus tard, Hoover recevait un coup de téléphone : ¢ Ici le
Dr Hazarika, j’ai les deux charreties pour vous. » Hoover
se rendit donc a Panchgani. II s’y réconcilia d’une
émouvante facon avec les aulres dirigeants politiques
des montagnes.

Quelque temps aprés, le Dr Hazarika fit & son tour le
long voyage qui conduit de Chillong 4 Panchgani. I1 y
prit une décision : il obéirait désormais sans condition &
la volonté de Dicu. Dans le mois qui suivit son retour de
Panchgani, il fut frappé d’une maladie qui I'emporta. De
son lit de mort, il fit venir son fils de dix-huit ans,
Sujoy : « Ne crains rien, lui dit-il, mets toute ta confian-
ce en Dieu et sois honnéte. »

Le changement qui s’était opéré chez Nichols-Roy,
Hoover, Hazarika et chez d’autres représentants des deux
camps adverses redonna espoir 4 bien des gens, notam-
ment aux hommes chargés des décisions politiques 4 la
Nouvelle-Delhi. Le gouvernement indien proposa que
soit créée une province, le « Meghalaya » ce qui veut dire
< Demeure des nuages », qui grouperait les régions khasi
et gharro de I’Assam. Selon la proposition de la Nouvel-
le-Delhi, le Meghalaya pourrait étre « un Etat au sein de
IEtat de ’Assam »; il serait autonomne excepté dans un
ou deux domaines qui seraient du ressort commun de
I’Assam et du Meghalaya. Cette offre s’avérait étre en-
deca de ce que les montagnards réclamaient et bien
au-delda de ce que les gens des plaines avaient dit
pouvoir concéder. A la surprise générale en Inde, les
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deux parties l'acceptérent. « Prenant en considération
I’ensemble des intéréts de la nation, disait le A.P.H.L.C.
dans une résolution, nous acceptons de faire I’essai honné-
te de cette proposition. »

Le 2 avril 1970, Mme Indira Gandhi vint & Chillong
procéder A I'inauguration du Meghalaya. Nichols-Roy fut
assermenté comme ministre de 'agriculture, de I'indus-
trie, des transports et du tourisme.

Prés d’'un millier de convives étaient réunis pour le
diner inaugural : ministres et personnalités officielles de
la Nouvelle-Delhi, Assamois, Khasis, Gharros, représen-
tants de toutes les races du Nord-Est. Barooah, directeur
de publicité du gouvernement de I’Assam, s’approcha
d’un Naga : « Avez-vous remarqué I'esprit qui régne ici
ce soir ? Regardez-les. Les Assamois sont heureux parce
que les montagnards sont heureux. Et les montagnards
cherchent a parler aux Assamois. Il y a un an, personne
n’aurait imaginé cela possible. »

M. B.K. Nehru, gouverneur de ’Assam, du Nagaland et
du Meghalaya, parent de feu Jawaharlal Nehru, déclara
a propos de cet accord : « 1l est rare que des refontes
constitutionnelles aussi profondes inlerviennent dans
une telle atmosphére de bonne volonté et de compréhen-
sion. » Il avait dit auparavant : « Le Réarmement moral
a apaisé la haine dans les collines de ’Assam. »

Le premier ministre, Chaliha, aprés avoir déclaré¢ en
1969 : « Le Réarmement moral a une grande contribution
4 apporter & notre monde. Il faut que cette force
progressive gagne, aujourd’hui ou demain. Si I'objectif
est juste, si on a la foi, il est possible de déplacer des
montagnes », ajoutait en 1970 : « Le climat de ’Assam
a été transformé par le Réarmement moral. Cela est un
fait. Je puis le dire en ma qualité d’administrateur. »

Un autre homme venu d’Assam & Panchgani était
Lalmawia, personnalité respectée parmi les Mizos. 1
avait eu beaucoup de ressentiments contre Chaliha et,
de Panchgani, il lui avait envoyé une lettre d’excuses.
Une fois le Meghalaya créé dans cette atmosphére
cordiale, il déclara : « Si le Réarmement moral n’était
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pas intervenu, nous aurions vu le sang couler sur les
montagnes ct dans les vallées de I’Assam. »

Confirmation de cet état de fait est donnée par un
homme des plaines, un brahmane, le professeur assa-
mois L. Sharma. TFonctionnaire compétent, écrivain,
il est actuellement doyen de la faculté de Droit 4 Chil-
long, la ville qu’il habile ct qui est devenue la capitale
du Meghalaya tout en restant pour quelque temps encore
celle de ’Assam. « Du fait méme que le Meghalaya a
vu le jour dans un remarquable esprit d’amitié, dit-il,
je me sens plus en séeurité qu’aulrefois. »

De plus en plus de gens des différentes races et tribus
du Nord-Est commencent a croire que leur région
pourrait étre plus particulitrement appelée & aider
I’Asie 4 résoudre ses propres dilemmes. Ils pensent que
ce qu’ils ont appris, ¢’est-d-dire 4 changer la haine en
concorde, pourrait élre utile & d’autres parties de I’Inde,
a4 d’autres pays d’Asic, méme aux races multiples du
monde et, finalement, & ces centaines de millions d’étres
qui vivent tout prés d’cux, en Chine.

Cest certainement ce dont est convaincu Kolezo
Chase, jeune Naga de vingt-quatre ans. Son pére, récem-
ment arrété, est un des principaux chefs de Parmée
clandestine Naga. Son cousin avait été tué par les soldats
de 'armée indienne. Le frére de ce dernier décida de se
faire assassin pour venger le mort mais en fut dissuadé
par les anciens de la famille; pour faire un geste, il se
suicida. Ce fut alors au tour de Kolezo de vouloir venger
la mort de «ses chers cousins ». Il se prépara 4 abattre
ceux qu’il pensait élre responsables de ses souffrances et
se procura un revolver el des balles.

C’est alors qu’il apprit 4 connailre le Réarmement
moral. Pendant quatre jours, il ne put fermer I'eeil. ¢ Le
Réarmement moral, dit-il, a pulvérisé mon plan diaboli-
que et m’en a proposé un autre plus radical pour guérir
les blessures que j'avais faites & d’autres. J’ai compris
que j’avais été trop sensible 4 ce que j'avais souffert des
autres et oublié les torts que j’avais moi-méme causés. »

Je cite enfin un autre homme du Nord-Est : ¢ Nous ne
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sommes qu’au début d’une longue route. Nous commen-
cons & entrevoir la voie qui, si nous faisons les sacrifices
nécessaires, pourrait nous conduire i la solution des
problémes du Nord-Est. Elle pourrait aussi nous amener
A accomplir la destinée particuli¢re que nous avons dans
le monde. » L’homme qui parle ainsi est Niketu Iralu,
un Naga, qui s’est acquis dans de nombreux pays une
vaste expérience et qui sait s’attaquer aux haines, aux
égoismes et les guérir.

Sans aucun doute toutes les races, toutes les nations,
toutes les parties du globe ont leur place dans I'amour
de Dieu. Ceux qui se sont aventurés jusqu’au Nord-Est
indien, qui ont rencontré quelques-uns des hommes dont
j’ai parlé ici, ne peuvent pas ne pas éprouver le
sentiment que Dieu pourrait avoir un plan particulier
pour ces 13 millions d’ames vivant i ce point de
rencontre entre I'Inde et la Chine. Et dans leur imagi-
nation, ils pourraient voir Dieu, penché sur un atlas,
regardant la carte de I'Asie et, de son grand crayon
rouge, tracant un cercle autour du Nord-Est indien.

Rajmohan GANDHI.

A Ulenvoi de sa contribution, M. Rajmohan Gandhi
avait joint deux articles extraits de journaux indiens
concernant des événements qui venaient de se passer a
Madras. Je les ajoute ici en sorte d’appendice car ils
illustrent un autre aspect de Paction qu’il poursuit dans
son pays et monltrent que non seulement les hommes
d’Etat mais aussi les jeunes se laissent gagner par son
dynamisme et par celui des hommes qui Uentourent.

POUVOIR ETUDIANT D’UN STYLE NOUVEAU

Madras, 15 février — Ce que n’avaient réussi a faire ni
M. S. Madhavan, ministre des Industries de I’Etat de
Tamil Nadu, ni tous les experts et fonctionnaires, a été
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réalisé¢ par douze garcons et filles des universités de la
ville et un professeur de psychologie, mus par leur sens
civique.

IIs ont résolu le conflit qui depuis huit mois avait
maintenu fermées les portes de la Standard Motors qui
emploie 1 700 ouvriers.

Les étudiants et le Professeur C.T. Rangarajan ont
rencontré diverses personnalités importantes impliquées
dans le conflit, ainsi que leurs épouses, pour tenter
d’amener un changement d’attitude. Ils ont aussi fait des
propositions de compromis quand les pourparlers mena-
caient de se rompre.

Pendant les négociations du week-end, le professeur
cut '’honneur unique de pouvoir étre le témoin des
conversations entre les trois parties et de pouvoir les
conduire jusqu’a I'accord final.

Le ministre du Travail, M. N.V. Natarajan, les repré-
sentants de la direction et ceux des ouvriers ont rendu
hommage publiquement & ces bons samaritains. (The
Times of India, 16 février 1971).

LA FIN DU CONFLIT DE LA STANDARD MOTORS
COMMENT LES ETUDIANTS Y SONT PARVENUS

Madras, le 18 février (de notre correspondant & Ma-
dras) — Incroyable, mais vrai! Un professcur de psycho-
logie et une douzaine d'étudiants ont aidé I'usine
Standard Motors A rouvrir ses portes. C’est sans doute la
premiére fois dans ce pays qu’un conflit industriel
d’importance s’est terminé i la suite de I'action persua-
sive d’étudiants.

Tout a commencé¢ le 2 février quand une troupe
internationale amenée par le Réarmement moral présen-
ta au Loyola College un spectacle intitulé Anything to
Declare? (Rien a déclarer?). Le message a certainement
franchi la rampe, du moins pour une partie du public.

Le lendemain, au cours d’échanges avec les gens qui




168 PLUS DECISIF QUE LA VIOLENCE

sont responsables du Réarmement moral dans la ville,
une douzaine d’étudiants du Loyola College et du Stella
Maris College apprirent qu'en Europe les hommes du
Réarmement moral avaient aidé & résoudre, enire autres,
des conflits sociaux.

Cette idée les frappa comme un éclair. Pourquoi ne
pas essayer avec Standard Molors? Ces garcons et ces
filles, pleins d’enthousiasme, lrouvérent un philosophe
et un guide en la personne du professeur C.T. Rangara-
jan, professeur de psychologic & la faculté de lettres de
Iuniversité d’Etat. Mais comment enlreprendre leur
mission ? Ils ne savaient rien des données du probléme.
La chose évidente a faire étail de rencontrer les parties
en causec.

Le ministre de I'Industrie, M. S. Madhavan, qui, du
coté gouvernement avait en mains le dossier du conflit,
était naturellement la premicre personne & laquelle ils
pensérent. Et les voila parlis & sa recherche d’une
réunion électorale & 'autre ot sa présence ¢élail annon-
cée. La chasse se révéla vaine.

Sans se laisser émouvoir, ils se rendirent au domicile
du ministre tard dans la nuit, le 4 février. Celui-ci prit
le temps de les écouter et expliqua la position dun
gouvernemenl. Il pril congé d’eux en disant: <« Du
premier ministre jusqu’au bas de I'échelle, tout le monde
a essayé et tout le monde a échoué. Mais rien n’empéche
de tenter une deuxiéme fois. Je vous souhaite de
réussir. »

La prochaine «cible» fut M. K.V. Srinivasan, le
directeur de Standard Motors.

Bien informés sur la position patronale, les ¢tudiants
firent un saut a la résidence de M. S. Ramaswami, le
consciller juridique du syndicat des employés de Stan-
dard Motors.

Comment ce communiste bon leint réagit-il & 'aplomb
des bons samaritains du Réarmement moral? « Nous
sommes allés vers lui Tesprit ouvert. Il fit confiance a
notre bonne foi. Sa réaction fut posilive », nous dit un
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étudiant. M. Ramaswami, qui avait une liste de huit
revendications, offrit d’en abandonner trois.

Suivirent des renconlres avec des représentants du
Syndicat des Ouvriers de la Standard Motors. Puis ce fut
unc entrevue cruciale avec M. K. Gopalakrishna, prési-
dent de la Standard Molors. Les étudiants avaient déja
entre temps réussi & réduire les zones de désaccord entre
les deux parties. M. Gopalakrishna, qui leur avait dit ne
pouvoir leur consacrer que dix minutes, passa plus d’une
heure avec cux.

Pendant cette hecure, on fit allusion aux relations
tendues existant enlre Ia direction et le gouvernement.
Une éiudianle dn groupe raconta comment elle s’était
raccommodée avec son vice-recteur avec lequel elle s’était
querellée. « Je vois I'analogie, aurait répondu le prési-
dent, mais il y a une différence, vous étes jeune et je
suis vieux.»

Les étudiants rendirent visite aux chomeurs dans
leurs foyers. La premicre réaction de ceux-ci fut hostile.
< Ils pensaient que nous ¢étions des agents du patronat.
Ils avaient méme des bitons pour nous battre; mais ils
furent vite convaincus. »

Suivirent d’autres rencontres avec les représentants
des deux parties et entre cux, des contacts avec l'inspec-
teur général du Travail, M. G. Kamalaratnam, et avec le
ministre du Travail, M. N.V. Natarajan. Séchérent-ils les
cours? « Non, nous avions la permission du recteur ».

Lors de la trés importante réunion fripartite du 13
février, le professeur Rangarajan fut invité par le
ministre lui-méme & prendre part au débat. Les ouvriers
ou le patronat objectérent-ils & sa présence? « Non, au
contraire, ils m’ont bien accueilli », dit le professeur.

A Pinterruption du déjeuner, les étudiants rencontre-
rent a nouveau les deux parties 4 la demande du
ministre. Les négociations se prolongérent tard dans la
nuit. L’optimisme était dans DI’air, mais personne ne
savait comment P'affaire se terminerait. Dans les couloirs
du ministére, mélés aux centaines d’ouvriers et de
journalistes impatients, garcons et filles altendaient
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anxieusement. Le succés leur paraissait si proche et
cependant si lointain. Les négociations furent finalement
ajournées.

Quand elles reprirent le 15 février, les étudiants se
trouvaient de nouveau li. Le dernier obstacle qui restait
4 surmonter fut finalement renversé grice au doigté du
professeur Rangarajan. Et quand le ministre annonga la
conclusion de D'accord, les étudiants poussérent un
soupir de soulagement. Il y avait de quoi.

« Ce n’est pas {ini. Nous reslerons alertes pour qu’a
Pavenir I’harmonie régne a l'usine de la Standard
Motors », disent les étudiants.

Mais en somme, quel genrc de gargons et de filles
étaient ces étudiants? Parmi les gargons, des sportifs,
des genres hippy, des cheveux longs, mais certainement
pas de « drop-out ». Les filles, pas toutes avant-garde.
Tous ces gargons et filles mililent dans d’autres direc-
tions aussi. Ils ont participé & P'agitation étudiante en
vue des réformmes du campus et 4 propos de I’enscigne-
ment de Panglais. (The Economic Times, 19 février 1971).



CHAPITRE 11

UN SILLAGE CREATEUR

Derriére chacun des récits de cet ouvrage, il y a une
attitude d’Ame qu’un homme a incarnée et qu’il s’était
donné pour tiche de créer chez tous ceux qu’il rencon-
trait. C’est cet homme qu’il faut chercher 4 connaitre si
Pon veut comprendre le Réarmement moral.

Comme Frank Buchman I’a raconté lui-méme dans un
discours prononcé & Gelsenkirchen le 4 juin 1950, c’est
en 1938 au cours d’une promenade dans la Forét Noire
que les mots « Réarmement moral » s’imposérent 4 son
esprit. Le prochain grand mouvement dans le monde
serait un mouvement de réarmement moral pour tous
les pays.

Quelques jours plus tard, & Londres, dans I’East End,
Buchman prononcait un discours devant trois mille
personnes, parmi lesquelles se trouvaient soixante mai-
res et conscillers des communes de la banlieue Est, des
vétérans de I'aclion ouvritre, etc. ete. ¢ L’état actuel du
monde, disait-il, ne peut qu’engendrer malaise et inquié-
tude. L’hostilité s’accumule entre les peuples, entre les
classes, entre capital et travail... Y a-t-il un remeéde pour
Pindividu et 1a nation? Ce serait peut-étre le retour A ces
vérités si simples que nous avons apprises sur les genoux
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de notre mére et que nous avons souvent oubliées oun
négligées : I'honnételé, Ia pureté, le désintéressement,
I'amour.

« La crise est essentiellement d’ordre moral, continuait
Frank Buchman. Il faut que les nations réarment
moralement. Car le redressement moral est le précurseur
indispensable de toul redressement ¢conomique. Imagi-
nez une marée nonianle d’honnéteté et de désintéresse-
ment déferlant sur chaque pays! Imaginez son effet sur
les impéts, les dettes, I'épargne... Comment précipiter ce
redressement moral au sein des nations? 11 faut une
force assez puissante pour changer la nature humaine et
combler les fossés enlre hommnes ct entre partis. Le point
de départ est de reconnailre ses propres fautes, au lieu
de mettre en relief celle des autres. Seul Dien peut
transformer la nature de 'homme. Le secret réside dans
une grande vérité oubliée : auand I'homme écoute, Dieu
parle; quand 'homme obéit, Dieu agit: quand les hom-
mes changent, les nations changent. Cette force, animant
une minorité, peut dissoudre les difficultés de tout un
pays. Des dirigeants changés, la pensée d’un peuple
tranformée, un monde en paix avec lui-méme. »

Ces grandes idées simples el dont la simplicité méme
risque de faire hausser les ¢épaules aux gens qui se
croient sérieux, sont celles que rappellera inlassablement
Frank Buchman dans d’innombrables discours pronon-
cés depuis cette date aux quatre coins de la planéte. Mais
ce qui doit au plus haut point relenir notre attention, a
nous philosophes — et tout particuliécrement a ceux
d’entre nous qui depuis un demi-siécle ont vécu dans le
commerce des philosophes les plus profonds et les plus
difficiles — c’esl que c’est non sculement par cette
simplicité méme, mais plus encore par le caractére
absolu des exigences énoncées, que le Réarmement moral
s’est répandu dans les cinq continents et cela 4 une allure
accélérée au point de tendre a constituer ce que le
journaliste suisse Max Schoch, dans un grand article de
la Neue Ziircher Zeitung du 17 janvier 1960. appelle fort
bien un « Commonwealth moral ».
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Quelle fut donc l’expérience humaine qui conduisit
ainsi cet homme sans fronti¢re A s’élever a la dimension
du monde?

Frank Buchman naquit le 4 juin 1878, 4 Pennsburg,
en Pennsylvanie. Sa famille était venue de Saint-Gall, en
Suisse, au XVIIéme siécle, pour s’établir aux Etats-Unis.
Aprés avoir fait ses études 4 Muhlenberg-College, il
s’établit dans un des quartiers les plus pauvres de
Philadelphie pour y fonder une maison destinée & des
orphelins et a4 des enfants indigents. Trés vite se mani-
feste chez lui un don proprement apostolique; les étres
se transforment & son contact. J'ai vu personnellement,
lorsque que je me trouvais au centre de Mackinac en
1959, une piéce intitulée Pickle Hill, qui met en scéne,
sans les modifier de facon appréciable, des épisodes de
sa vic d’alors et qui illustrent cette extraordinaire faculté
qui était 1a sienne, par son exemple, par quelques mots
trés simples, sans aucun prosélytisme explicite, de gagner
4 sa foi des étres enfoncés dans le vice ou habitués & ne
vivre que pour cux-mémes dans un égoisme qu’on cfit
dit incurable.

Quelque temps plus tard se produira un événement
dont les conséquences seront profondes. Il avait donc la
charge de cette maison de jeunes & Philadelphie; un jour,
il se trouve en opposition ouverte avec le comité direc-
teur qui, pour des raisons d’économie, voulait réduire les
rations des pensionnaires. Il donne sa démission et s’en
va, le cceur plein de ressentiment. Le médecin lui
recommande d’aller prendre quelque repos en Europec.
Quelques semaines plus tard en Angleterre, dans la
petite église de Keswick, ot il est entré pour se recueillir,
il lui est donné de se voir tout d’un coup avec son orgueil,
ses rancunes, son égoisme. En quoi vaut-il mieux que les
hommes qu’il a osé condamner dans son cceur?

< Mon moi était le centre de ma vie, devait-il écrire
plus tard en évoquant cette heure décisive, si je voulais
changer, il fallait que ce grand moi soit crucifié. Les
ressentiments que j’avais contre ces six hommes me sont
apparus comme des stéles funéraires dressées dans mon
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ceeur. Je demandai & Dieu de me changer. I1 me demanda
de me réconcilier avec ces hommes. J'obéis et j’écrivis
six lettres d’excuses.» Ces lettres devaient d’ailleurs
rester sans réponse, mais ce n’était pas la Pimportant.
Un homme nouveau était né.

Ce n’#ait pas A proprement parler d’une faute que
Buchman avait pris conscience, mais d’un péché, tou-
jours lié & l'affirmation du moi; mais cette prise de
conscience s'était commuée en un appel a la loute-
puissance divine, 4 ’Esprit afin qu’il I'éclaire sur ce qu’il
convenait de faire; la réponse était venue sous la forme
d’une injonction, et finalement Pacte s’était accompli en
conformité avec celle-ci.

Mais cette rencontre initiale devait étre le principe
d’une infinité d’autres, car Frank Buchman, ainsi libéré,
devait constater, avec une sorte d’émerveillement hum-
ble, que parce qu’il était lui-méme changé, un pouvoir
lui était conféré non point 4 proprement parler de
changer les autres, mais beaucoup plutot de les dénouer
en quelque sorte, et de les mettre ainsi en mesure de
changer eux-mémes.

Je ne pense pas que 'histoire détaillée de ces rencon-
tres qui constituent comme la préhistoire du Réarme-
ment moral ait jamais été écrite ou méme qu’elle puisse
I'dtre. Car l'essentiel s’est joué hors du champ de
Pobservation objective, dans 'intime sanctuaire qui se
crée partout oli deux étres 'un pour I'autre deviennent
toi en présence de I’Esprit et sans bien entendu que
celui-ci devienne jamais un tiers.

Il est incontestable que cet homme sans apparence,
sans don verbal exceplionnel, a laissé partout ol il a
passé un extraordinaire sillage de réconciliation fratler-
nelle. On pourrait citer ici des exemples a Iinfini, en
particulier celui d’hétels ou tout le personnel a été
comme renouvelé intérieurement A son contact, et cela
de facon durable.

Ma premiére rencontre avec Frank Buchman eut lien



UN SILLAGE CREATEUR 175

a Paris 4 I'époque des Groupes d’Oxford. Plus tard, dans
les années qui précédérent sa mort en 1961, je le vis
beaucoup plus longuement aux centres de Caux et de
Mackinac. Je tiens a afliriner clairement que je n’ai
jamais éprouvé i son contact cette sorte de fascination
qui se dégage de certain sage doué d’unc mystérieuse
qualité magnétique. En fait, je dois admettre qu’il m’a
donné I'impression d'une personne ordinaire, méme
presque insignifiante, Mais, — et cela est le point vital, —
j’al appris en le connaissant mieux a considérer comme
sa force ce caractére qui m’avait d’abord frappé comme
une faiblesse. J’ai discuté trés longuement de lui avec des
hommes qui I'avaient connu intimement et aujourd’hui
je reconnais que cette insignifiance apparente a été la
marque d’'un homme totalement dépourvu d’amour de
soi ou de vanité.

Peu aprés la mort de Buchman survenue & Freuden-
stadt dans la Forét Noire le 7 aofit 1961, un livre a paru
sous le titre le Secret de Frank Buchman (1) qui mérite
A coup sir d’étre lu ou du moins d’étre consulté. Ce qui
frappe, c’est essentiellement ceci : on n’aura guére vu
d’homme — au moins de nos jours — qui ait été 4 ce
point vidé de lui-méme, et j'entends par la exempt de
toute préoccupation de soi, aussi radicalement indifférent
a la figure qu’il pouvait faire aux yeux d’autrui. Mais ce
qu’il faut dire, c’est que s’il s’était retiré de lui-méme,
c’était pour que le Dieu auquel il croyait de tout son étre
occupit toute la place, le Dieu des chrétiens, méme si,
comme j’en suis persuadé, sa théologic était rudimentai-
re ou seulement implicite. Mais ce qui est digne de la
plus sérieuse atlention, c’est le fait que, précisément
parce que s’était opérée en lui cette substitution, ce qu’on
pourrait appeler sa puissance de rencontre était illimité.
Partout — je dis bien partout — cet homme qui a
parcouru la terre entitre a laissé comme un sillage
créateur. Il est, certes, regrettable d’avoir &4 se servir ici

(1) Par Peter Howard, Plon, éd. 1862.
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de mélaphores empruntées au monde physique : mais
tout s’est vraiment passé comme si cet homme avait
dégagé on ne sait quelle radioactivité morale qui retour-
nait les étres.

Il était un homme qui ne comptait pour rien dans sa
propre opinion ct il n’y a pas de doute que cela i a
permis de devenir totalement sensible & I'Esprit, au
service obéissant et ardent duquel il avait une fois pour
toutes consacré sa vie. Il me semble que c’est 1 Ia seule
facon dont nous puissions expliquer I'effet durable qu’a
laissé sa présence si bréve soit-clle en maints endroils.

On dira bien sir que les fondateurs de toules secles
ont prétendu agir sous limpulsion de I'Esprit pour
chercher & justifier de cette facon des innovations spiri-
tuelles, parfois de la plus extravagante nature.

Mais Frank Buchman s’est toujours défendu dans les
termes les plus clairs d’avoir fondé quoi que ce soit
ressemblant & une secte. Il est absurde de le critiquer
pour un manque d’originalité dans ce qu’on appellerait
sa doctrine et en méme temps de maintenir que le
Réarmement moral est une secle. Ces deux reproches
sont incompatibles et ceux qui désirent le criliquer
doivent choisir entre les deux.

Nous pourrions ciler 4 ce poinl la letire que lui
éerivail peu avant de mourir I'archevéque Séderblom (1).
< Le travail pour lequel Dieu vous a choisi ne peut élre
trop hautemient apprécié. Que serail cette Unité entre
chrétiens reposant sur des arrangements et des organi-
salions? J’ai senti depuis le début de notre recherche
moderne de I'Unilé en 1914 combien il était nécessaire
de ne jamais construire seulement sur des arrangements
humains et sur une communauté¢ de pensée et de plans.
I1 doit y avoir, comme vous I’écrivez et le montrez par

(1) Nathan Soéderblom (1886-1931), primat de Suéde, fondatcur
du Mourement du Christianisme pratique et, de ce fait, précurseur
du mouvement ccuménique contemporain.
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vos actes, une unité plus fondamentale. J'ai été extré-
mement ému par ce que vous diles et je sens au travers
de vos lignes le concret de ce que vous écrivez. Nous
avons besoin d'un renouvellement individuel et de
I'approfoudissement de notre unit¢ chrétienne au plus
haut degré. Sans cette parfaite sincérité qui est créée par
la présence de Dicu, aucune unité réelle n’est possible qui
soit capable de vaincre les orgueils humains, les sensibili-
tés, les faiblesses. Est vétre la seule préoccupation qui
compte en religion et dans la vie : que I'absolu du Christ
régne dans nos ceeurs, dans nos paroles, dans nos actions.
Une vie transformée est plus éloquente que maints
sermons. »

Un tel hommage rendu par un des principaux initia-
teurs du mouvement cecuménique ne peut laisser person-
ne inébranlé.

Mais le fait le plus frappant est que dans cette période
¢coulée depuis que cette lettre a ¢té éerite — un moment
de Tlhistoire baigné de sang — [I'Eglise romaine
méme s’est engagée précisément dans la direction des
aspirations de Frank Buchman. Il me semble que sculs
des hommes de mauvaise foi pourraient contester la
parenté de pensée qui a existé entre lui et le pape
Jean XXIIL

En méme temps, nous avons ici I’explication de ce fait
qui & premiére vue semble paradoxal, que le Réarmement
moral ait trouvé ces derni¢res années un tel accueil dans
les milieux si iraditionnellement catholiques. Certains
s’alarment du respect que Frank Buchman et ceux qui
poursuivent son travail depuis sa mort ont toujours
manifesté pour les musulmans et les bouddhistes; mais
il serait ridicule d’y lire quoi que ce soit qui ressemble a
une violation des principes chrétiens essentiels. Il serait
plus exact de parler ici d’un esprit cecuménique et —
dans le sens littéral de ce mot — de catholicité. Je suis
de ceux qui ont accuecilli sans réserve la préoccupation
croissante qu’a I’Eglise catholique de combler le fossé
qui existe entre PEglise et la catholicité c’est-a-dire
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luniversalité — fossé qui 2 certaine période de son
histoire s’est creusé d’une fagon des plus aflligeantes.

J’ai parlé plus haut des successeurs de Frank
Buchman, de ceux qui avec une persistance admirable se
dévouent au développement du Réarmement moral selon
les lignes que Frank Buchman avait tracées. Mais il y a
14 un fait qu’il convient de souligner. Je me souviens trés
bien d’avoir lors de ma premicre visite & Caux fait une
remarque a I'un de ceux qui m’y avaient accueilli : ¢« Ne
craignez-vous pas que, au moment ot Buchman devra
quitter cette terre, sa mort ne paralyse le travail dans
lequel son influence était si puissante? — Sa mort ne
changera rien », me fut-il répondu avec un accent de
certitude qui me surprit. Aujourd’hui je dois admettre
que les événements ont dans une large mesure justifié
cette prophétie et que ceci est di A cette dépréoccupation
de soi qui caractérisa, comme je l'ai déja dit, Frank
Buchman. Il est clair que s’il y avait eu chez lui le
moindre souci de soi-méme, le moindre irait ressemblant
A de lorgucil ou de I'ambition, la question de savoir qui
lui succéderait se serait posée en des termes trés diffé-
rents, tels ceux par exemple que I'on observe & la mort
d’un dictateur,

I y a un autre point sur lequel j'éprouve le besoin
d’ajouter quelque chose : je vise ici Tattitude de Buch-
man en face du communisme.

Il est important de comprendre que ce contre quoi
Buchman s’est dressé c’est le cdoté matérialiste de la
doctrine communiste et qu’il n’existe aucun motif de
penser qu’il ait éprouvé la moindre sympathie pour le
capitalisme comme tel. J'ajoulerai que ceux qui l'ont
accusé d’une complaisance quelconque 4 Pégard de
Phitlérisme sont coupables de Ia plus grave calomnie.

Mais & ce sujet ce qui me frappa le plus est le fait que
le Réarmement moral ait reconnu depuis un certain
temps la nécessité de se porter a4 la rencontre des
communistes et de faire appel & eux au nom de ces
principes mémes que nous avons, ou sommes Supposés
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avoir, en commun avec cux et sur la base desquels une
honnéte discussion devrait étre possible. En adoptant
cette facon de les aborder, le Réarniement moral, bien
loin de trahir la pensée de son fondateur, se conforme
aux intentions profondes de Frank Buchman, car il n’y
avait rien en lui qui piit s’apparenler 4 un fanatisme
quelconque.

Il fut un « homme de bonne volonté » dans le plein
sens du mot et, dans un monde lel que nous le connais-
sons, ces mots ont une lourde signification.



CHAPITRE 12

UNE LUMIERE A L’HORIZON

J'aurais aimé que nous puissions parler dans ces pages
de la personnalité si atlachante de Peter Howard qui,
pendant les quatre derniéres années de sa vie, assura la
succession de Buchman. Sa fille, Mme Patrick Wolrige
Gordon, ayant écrit sur lui un ouvrage capital (1) dont la
traduction frangaise doit paraitre incessamment, je me
résigne @ ne pas le faire. Les chapitres qui précédent
nous ont mis en contact avec quelques hommes, quelques
siluations. Nous ne pouvons espérer entrainer le lecteur
dans toutes les parlies de ce vaste monde i1 le Réarme-
ment moral est au travail.

J'aimerais seulement que pour terminer Michel Senlis,
qui m’a aidé @ rassembler ces récits, les noue en
quelque sorte d’un dernier texte.

Les récits de cet ouvrage ont été rassemblés pour
conduire non au dernier chapitre d’'un livre mais a4 un
premier chapitre dans la vie de quelques hommes.

(1) Peter Howard, Life and Letters, par Anne Wolrige Gordon,
Hodder and Stoughton.
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L’horizon est sombre. Une angoisse pése sur ceux qui
le scrutent. Mais nous venons de voir, au milieu des
ouragans humains déchainés sur le monde, des hommes
se dresser avec fermeté et sang-froid comme des repéres
pour leurs semblables égarés et ballotlés.

Des hommes qui sont solides parce qu’ils ont accepté
de leur autorité intérieure une ligne de conduite pour
leur vie, parce qu’ils ont écouté avec obéissance la voix
de Dicu en eux. Au-dessus des propagandes, des slogans
révolutionnaires, des cris alarmistes, au-deld des appels
au calme, des appels a la raison, des appels a I'action, la
voix de sagesse de Dieu se révéle, parlant avec fermeté
au fond des cceurs.

Chacun de nous attend et espére quelque chose de
neuf. Mais notre espérance se heurte dans son envol A
des montagnes de haine, de préjugés, d’égoisme et
d’indifférence. Dans leur désespoir, certains appellent de
leurs veeux un hypothétique bouleversement planétaire
qui ferait s’effondrer ces obstacles. Mais ce bouleverse-
ment pourrait nous engloutir tous.

Ces montagnes, dont les hommes d’Etat, les dirigeants
syndicaux, les responsables de 1’économie, les révolu-
tionnaires de nos universités dénoncent la présence...
dans I'autre camp, ’homme ordinaire va avoir le courage
de reconnaitre qu’elles sont en lui. Par sa foi, il peut et
va les déplacer.

L’avenir du monde est entre ses miains si, sans peur
pour lui, sans haine contre quiconque, sans limite 4 son
sens de responsabilité, il laisse son regard embrasser
I’humanité et décide de 'aimer.

Pour le faire. chacun aura & déplacer les montagnes
qui, si proches de lui, lui barrent la vue. Pour ma part,
j'ai did commencer par aller m’excuser auprés d’un
camarade avec lequel j’étais en froid. Noire conscience
est 12 pour nous dire comnient nous y prendre.

Certains hésiteront. Les récits de ce livre nous ont
montré qu’il fallait indéniablement du courage ct de la
persévérance. Mais ils nous ont aussi montré que Dieu
donne ce courage et cette persévérance A ceux qui disent
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«oui>» avec simplicité. Jamais nous ne redresserons la
situation dans laquelle nous sommes ni la situation du
monde 4 moindre prix.

Tant que des obstacles emprisonneront votre espéran-
ce, vous resterez sceptiques. Vous rangerez les hommes
du Réarmement moral parmi les chimériques.

Si vous vous dressez en un sursaut courageux, alors
avec les Frank Buchman, avec les Rajmohan Gandhi,
avec les Iréne Laure, avec les Vundla et tant de milliers
d’autres, vous serez étonnés de voir que les montagnes
bougent. Vous découvrirez qu’il y a Ia le seul réalisme
qui peut les ¢ébranler.

Vous serez étonnés de voir votre vie de famille s’illu-
miner, votre vie professionnelle s’éclairer d'un jour
nouveau.

Oui, une lumiére brille & I'horizon. Pour vous aussi.

Michel SENTIS.
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