


2—e—er—0

RR

peak

m————

00000005;

HV

PR

sem

ar

——

SETET"

FET

LEST OG TENKT BAK BLENDEDE VINDUER
Av FREDRIK RAMM

E

Om kvelden niende april vilde jeg flykte fra verden, og gikk
til bokhyllene mine. De står i et værelse som da var uten
svarte gardiner, og jeg rev av en fyrstikk og lyste bortover
titlene. Akkurat da jeg kjente varmen svi i fingertuppene
fikk jeg øie på Bjørnsons bondefortellinger. Hvorfor ikke?
Jeg begynte på «Arne» og glemte at min verden var brutt sam-
men. Efter «Arne»leste jeg «Synnøve Solbakken» og «Fisker-
jænten» og pløiet siden gjennemenhel del av de store verkene
i vår litteratur fra Håvamål og til nutiden. Og mens jeg leste
piplet tankene frem. Jeg fikk en høiere forestilling om min
verdi siden jeg fra mitt eget indre kjente igjen såmange av de
gedigne tanker og stemninger som dikterne fortalte om; det
minsket min følelse av ensémhet at jeg hos så mange av men-
neskene i bøkene fant igjen ting fra mig selv jeg fryktet jeg
var alene om. Men samtidig blev jeg mere beskjeden, for jeg
var jo bare en liten partikkel i det svære havet som kalles det
norske folk, og som vår nasjonal-litteratur skildrer. Og det
er igjen bare en liten del av det oseanet som kalles menneske-
heten der byr muligheter for en verdenslitteratur som stadig
fornyer sig.
Og mens jeg leste gikk tiden og min egen og mitt folks ytre

frihet blev mindre og mindre. Men samtidig øket min indre
frihet. I litteraturen så jeg nemlig at uansett ytre forhold,
arbeider folkets sjel for å gi sin høieste streben form. Olav
Aukrust gir sin personlige søken efter ordet dette uttrykk:

Ut og inn og upp og ned
att og fram og utan fred
leitar nye, namnlaust fine
hugsviv etter hamom sine —
etter form og frelsarord, —
no, min hug, er naudi stor.
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Hvaderdet så disse hugsviv inneholder? Mot hvad streber
norsk ånd? Vi finner dens måli norsk litteratur som skildrer
det norske mennesket ned gjennem tidene, for den inneholder
trekk som går igjen fra slekt til slekt uansett tekniske til-
standerog politiske former. De trekkene knytter oss sammen
idag, men de knytter oss også til de døde. De utgjør folkets
indre samhørighet, som fortsetter å bestå om de ytre institu-
sjonene skifter og lovene midlertidig settes ut av kraft. Ved
å lese om oss selv erhverver vi hele folkets styrke; vi trenger
inn i det mystiske somkalles folkets sjel.
La oss da ta frem noen slike trekk. På første side i Olav

den Helliges saga leser vi at Sigurd Syr ber Olav om å sale
en hest for sig. Men gutten vil ikke la sig si noe som helst;
han går bort til gjeithuset og legger stedfarens fineste sal på
en stor bukk og leder den frem for Sigurd Syr som gjør et

par bemerkninger. $å skriver Snorre: «Olav svarte ikke stort,
men lo og gikk bort.» Vi kjenner oss igjen i denne anekdoten;
alt for ni hundre år siden var vi noen selvhevdende stri-
bukker, som ikke tok det så nøie, når detgj aldt å vise hvem vi

var. Men gutten er mannensfar; stridbarheten foredles med
årene av motgang og kristendom og den blir i Olavs siste år til
målbevisst streben efter å følge Guds kall. Slike utslag av
norsk lynne finner en igjen i folkets liv idag både i indivi-
duelle bedrifter og i kulturelt virke. De hundre tusenersslit
på land og på hav er foredlet stridbarhet; det sammeer den
seige utholdenhet våre nasjonale organer har vist når det
gjaldt å bygge op folkeoplysningen. I Olavs tale før slaget på
Stiklestad finner vi også noen ord som vinner gjenklang i

norsk lynne idag: «Det lyserjeg for dere: jeg vil ikke flykte
fra dette slaget, enten skal jeg seire over bønderne eller falle
i striden. Jeg vil be om at det vil hende som Gud ser gagner
mig best.» Av og til har også vi som folk brent skibene våre
bak oss og — som Olav — satt inn noe av vårt stivsinn for å
tjene en universell idé. .... Det ideelle elementet i vår ned-
rustnings-politikk og Nansens ferd over Grønland fra øst mot
vest, er utslag av det absolutte standpunkt som Olav gir ord
i den citerte replikken.
Spørsmålet i denne forbindelsen er ikke om det Snorretil-

legger Olav av handlinger og ord er historisk riktig. Spørs-
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målet er om det er sant som menneske-skildring. Og det er
det; vi kjenner oss igjen og derfor har sagaen særlig verdi
for oss norske idet den gir oss en fornemmelse av å ha røttene
langt tilbake i tidene. Den fornemmelsen kani festens dager
inspireretil skåltaler, i hverdagen kaster den glans overslitet,
men i lidelsen og fornedrelsen øker den vår bære-evne, og
den innprenter oss at det er ikke så farlig med livet og den
ytre friheten om vi gjør det som vi ser «gagner .... best».
Der er også andre ting i sagaen om Olav som kunde være

hentet ut av norsk liv idag. Snorre presenterer guttens ytre
for oss i følgende ord: «Han var ikke høi, men middels av
vekst, før og sterk, han hadde lyst hår og var tykkfallen, lys
og rødlett i ansiktet, han hadde gode og fagre øine og så
hvasse, at en måtte bli redd for å se ham i øinene når han
var vond.» Portrettet av denne gutten hang nylig i kunstfor-
eningen i Oslo; det var et billede av en gjetergutt malt av
Christian Skredsvig og billedet kalte han «Vinje som gjeter-
gutt». Heller ikke her betyr det noe om skildringen er historisk
sann; det som interesserer os er om vi i portrettene av den
norske gutten — Snorres i ord, Skredsvigs i farver — kjenner
ham igjen. Og det gjør vi. Norsk egenart slår mot oss ......Vi aner både i ordene og i farvene stribukken og drømmeren.
Og denne gutten har jeg møtt i praktisk arbeid på mangesteder i landet vårt.
Engang oppe i Trysil, hvor jeg var for å se litt på bureisin-

gen. Sammen med herredsagronomen fartet jeg omkring også hvordan Norge blir til. Vi kom en dag forbi en åker hvor
en ung gutt hyppet poteter. Agronomen stanset og ropte
«Gustav», og gutten kom. Agronomen tok frem et kart over
bureisingsparseller, og pekte på to som Gustav kunde velge
mellem, og han tok den på opsiden av veien og skrev navnet
sitt i en bok, nikket og gikk tilbake til potetene sine. Litt efter
stanser agronomen igjen bilen; vi var midt inne i svarte
skauen og han peker på opsiden av veien. «Der er parsellen
til Gustav ....> Jeg så inn i krattskau med stubber og svære
stein, tømmertrær og et bekkefar . . Så kjørte vi, men jeg fikk
noe av en visjon. Og om Gustav ikke er falt i krigen, er han
igang med å gjøre den til virkelighet, og om noen år vil par-sellen hans være blitt til femti—seksti mål nydyrket jord om
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en liten gård med hest, storfe og småfe. Gustav skaper siget hjem, ikke bare fordi han er en kraftig ung kar med bio-
logiske drifter, men fordi hani sitt sinn har den dype norske
selvhevdelsestrangen. Hanvil ikke hele sitt liv hyppe poteterfor andre. Han vil ikke sale hesten for andre. Hanvil ha egethjem og bli konge for sin egen idé. Hvad driver ham? Stri-
barheten og viljen til hengivelse for jenten haner glad i, ogslekten han skal bli stamfartil. Dette er norsk arbeid, grunn-laget for norsk litteratur som samtidig inspirerer oss. De
henger så fast sammen; sjelen og materiener blitt til et sær-
preget liv; vi kan ikke tenke på den ene uten at den annenfølger med.
Slik lærer vi av litteratur, bildende kunst og arbeidsliv atnorsk kulturalltid har hatt sin egenart. På mange måter kan

deri den senere tid ha vært en tendens til å undervurdere det
vi har her i landet. Professor Gerhard Gran kalte Oss i et
ulykksalig øieblikk i sin immatrikuleringstale 2nen september1914 for «slendrianfolket blandt nasjonene», og i den seneretids ophissede stemning har noen hver sagt, at nu skal vi lære
å arbeide heri landet, for vi er blitt kvitt demokratiets ut-
skeielser. Mere enn de fleste nordmenn har jeg i de senere årreist i landet vårt. Mere enn de fleste skrivende folk har jegskrevet — og talt — om brist i vårt fellesskap; mere enn
mange journalister har jeg pekt på at bristen kan bare heles
av individene, som må få større kulturell og social ansvars-følelse .... Dog ett står fast: ser vi saklig på det bureisings-arbeide på alle områder som foregikk her i landet og hvis
kulturelle side et svensk kultur-tidsskrift nylig karakteri-
serte med følgende ord «Når det gjelder åndelig innsats har
Norge i forhold til folkemengdens størrelse vært den første
nasjon i verden», så er det svært utakknemlig mot menne-skene å baktale det, og ødeleggende for vår selvaktelse å
undervurdere det.

II.
Vi kjenner altså igjen vårt arbeidsliv i vår litteratur ogkunst, og omvendt. Men den menneskeskildrende delen avvår litteratur er bare en del av dens innhold; somall levendelitteratur består også den norske av to elementer: en skild-
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rende og en med tendens. De går naturligvis alltid sammen,og haralltid gjort det. Det gamle testamentet er den eldstelitteratur jeg kjenner. I Jobs bok skildres hans karakter, hansmaterielle forhold og hans venner. Men samtidig er boken pro-fetisk .... Forfatteren vil med sine skildringerfå leseren til ågodta sitt syn og handle efter det. Jobs bok er med et moderneuttrykk tendens-litteratur. Profetenes skrifter er det ennumere, for ikke å tale om evangeliene og Apostlenes gjerningersom er skildringer av propagandareiser skrevet med bådepsykologisk innsikt og dramatisk spenning forå få leseren tilå leve for samme sak som forfatteren . jæi.Også vår eldste litteratur stiller sig denne dobbelte opgave.Den vil skildre og profetere. Håvamål er fra 900-tallet og forå gi sin propaganda autoritet lar forfatteren selveste Odintale gjennem kvadene. I de innledende kvad er en skildringav livet for tusen år siden. Profetisk propaganda for en be-stemt livsstil har vi i de navngjetne strofene:

Deyr fé
deyar frændr
deyr sja'lfr it sama
ek vet einn
at aldri deyr
domr yvir daudan kvern.

Dette er tendens-diktning i dens mest overbevisendeform: det personlige vidnesbyrd. Dikteren bryr sig tilsyne-latende ikke med hvilket inntrykk diktet hans gjør. Han sierbare «ek veit einn», men fullt klar over at vidnesbyrdet virkermere enn en teoretisk utredning. Det knappe vidnesbyrdetminner om det, den blindfødte kom med da fariseerne for-hører ham og hansier: «Ett vet jeg: Jeg var blind og nu serjeg» Det er kjensgjerningen hvorom der ikke kan diskuteres.Også Olav den Helliges saga virker som tendens-diktningfordi menneskeskildringen er sann og tendensen i denne heltnaturalistiske romånen viser hvordan ånden seirer over ma-terien. — Et eksempel er nok. Da Olav av overmakt og for-rederi var fordrevet fra Norge blir Bjørn Stallare tilbake.Men Knud den Mektiges utsendinger bestikker ham med gullog løfter om makt. Men samvittigheten slår ham og han drar35 — Kirke og Kultur. XLVII,
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avsted til Russland og ber Olav om tilgivelse. — Skildringen
av forholdet mellem disse to menneskene er ikke forsynt med
noen personlig kommentar av forfatteren. Han skriver ned
en samling oplysninger om forrederi, slett samvittighet, til-
givelse og fellesskap og stiller dem sammen med fullendt
mesterskap, slik at de går inn i den store romanen og frem-
hever dens tendens om åndensseier i individets og folketsliv.
I det middelalderske Draumkvedet er der også tendens.

Da Olav Aasteson kommer til kirken trettende dag jul, og
forteller hvad han harsett i den andre verden, kommer han
med tanker som viser hvordan Kvite Krist har ført mildhet
inn i våre fedres barske tankegang. Og tendensen i norsk
litteratur blir rikere gjennem linjene:

Sæl er den i föesheimen
fatike gjev'e mat:
han tar inkje ræast i auromheime
anten fyr hæe hell hat.

For her opdagervi at en kristen og bevisst barmhjertighet
på socialt grunnlag er kommetinn i norsk kultur. Hvor ut-
bredt denne følelsen var kan vi ikke si idag, men den store
utbredelsen Draumkvedet har hatt peker i retning av at her
har vært tale om en hel åndelig revolusjon. Kristendommen
som kulturfaktor gjør sig gjeldende; den skaper både barm-
hjertighet og diktning. Og alt i høimiddelalderen kan vi nu
fastslå at de «hugsviv» i den norske folkesjelen vår litteratur
gir ord, det mål hvorimot vår åndelige nasjonale streben er
rettet, kan slåes fast i følgende: Siden norsk kultur blev sig
så bevisst, at den fikk en skreven litteratur, har den utviklet
en respekt for menneskets frihet og ukrenkelighet som ført ut
over den individuelle grensen blir til fred og forsoning mel-
lem folkene.
I Håvamål kommer særlig vår ubendige individualisme

frem; der er det kravet om respekt for ens egen frihet som do-
minerer. Høieste dyd er ytre kraftutfoldelse til vern om egen
rett, selv om der i diktene kommer frem tanker som viser at
også vikingene hadde svake øieblikk. I Draumkvedets ord om
barmhjertigheten er tendensen en annen. Derer det respekten
for vår nestes ukrenkelighet som dominerer, og den krever
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barmhjertige handlinger av oss. Og når vi skal respektere vår
neste er det ikke fordi han er djerv og modig —, tvert om
skal vi respektere ham fordi han er fattig og forsvarsløs. I
disse to diktene har vi det norske folks program. Vi har
skapt noe som gjør at vi har noe å leve for sålenge vi arbeider
med å realisere det. Alt våre forfedre så opgaven; de gav
bevisst form for tanker som vi bygger på i en trengselstid for
alt som heter norsk ånd og norsk arbeidsliv.

IL
Erik Gustaf Gejer sier at «Sveriges historie er dets kongers

historie». Vi kan si: «Norges historie er dets litteraturs histo-
rie». I Håvamål har vi viking-tiden, i Draumkvedet har vi
den kristne høimiddelalderen, så sovner vi delvis inn som
folk, men i Petter Dass og Ludvig Holberg har vi diktere som
viser at det norske sinn var sig selv likt, og efter 1814 fikk
det sin store utfoldelse i Henrik Wergeland, Henrik Ibsen,
Bjørnstjerne Bjørnson og Fridtjof Nansen. I disse menns tan-
ker og handlinger finner vi igjen ideene fra Håvamål, Olav
den Helliges saga og Draumkvedet, og de preger vår historie
frem til niende april. Og det er et spørsmål om der i noe
annet land er perioder på mere enn hundre år, hvor folkets
veiledere ikke hadde noe ytre maktmiddel, men øvetsin gjer-
ning ved personlig vidnesbyrd og ved appell til det gode i sine
landsmenn. Disse fire har inspirert folket og veiledet dets
tanke.
Det er umulig i en artikkel som denne å antyde alle de

stedene hvor vi i Wergelands diktning og liv finner de tankene
som er egne for norsk ånd. Lettest ser man dem i det lille
skriftet «Nordmandens Katechisme» som kom ut i 1832 som
6te hefte i publikasjonen «For Almuen». Det er som kate-
kismen delt op i parter med spørsmål og svar og bør leses av
alle norske. Vi finner i dets ikke alltid vellykkede rimerier
de grunnleggende tankene for vår social-lovgivning, vår poli-
tiske utvikling og vår utenrikspolitikk. I dens fjerde part som
har undertitel «Nogle politiske Begreber» lyder det første
spørsmål «Hvilke ere Borgernes almindelige Pligter» og
svaret er:
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Man Fædrelandet skylder Blommen af sin Kraft,
og Lydighedtil Loven og Hjelpen til de Arme.
Alverden skyldes hele Kjærlighedens Varme.
Hvo glemmer disse Pligter sin Borgerrett har tabt.

I disse fire linjene finner vi igjen tanken fra Draumkvedet,
som knytter den individuelle frihetstrang til respekten for
den fattige og forsvarsløse. Men der er også en meget større
ny tanke: våre plikter som borgere i et land går ut over dets
grenser. Vi skal vise all verden kjærlighet. Wergeland løfter
fedrelandsbegrepet ut over dets snevre rammer, og gjør ikke
vår kjærlighet til menneskene avhengig av om de deler vår
tro, er av vår rase eller tilhører vår stat. Han viser langt inn
i fremtiden. I de fire linjene møter vi den veldige ånd som
undfanget diktet «Mennesket». I sin katekismes femte part
stiller han også spørsmålet «Hvad tror du om jøden», og
han svarer:

Af Fødsel er han nok saa god
som jeg der er af gotisk Blod.
Skjønt han har Frelseren fornegtet
er Jøden dog med ham beslegtet.
Og hvis han kristeligt behandles,
han snart til kristen omforvandles.

Det er fristende å citere flere av hans små bidrag til den
norske kulturs utforming; de er alle utpreget fredsvennlige
og båret av den optimistiske fremtidstro som rådet ut over
hele forrige århundre. Som Draumkvedet er preget av høi-
middelalderens teologi og fromme universalisme, er Werge-
lands katekisme gjennemsyret av den europeiske kultur-
utvikling med frihet og toleranse, fredstanke og internasjonal
rett som bærende prinsipper. — Vi kan ikke måle Wergelands
betydning for folket. Hans tanker er dele av hver nordmanns
åndelige liv: Vi møter ham som barn på Veslebrunen og da
lærer han oss å synge at «vi ere en nation vi med, vi smaa en
alen lange» .... Som unge blir vi betatt av varmen i hans
lyrikk .... Og i modnere alder vekker hans dristige optimisme
vår ansvarsfølelse. Bare den forherdede av hjertet undgår å
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beveges av hans navn, og Nils Collett Vogt har rett når han
skriver:

Nævner vi Henrik Wergelands navn
da bader i lys vi vor pande.

Han kunde sagt det samme om Bjørnson; om ham sier
Knut Hamsun:

— Vi nævner et Navn —
straks syder det mot os
i Kornakres Guld,
det leker i Skoger
det lukter av Mulad.
Sol dirrer om Dagen,
Dugg driver om Kveld,
det suser i Fjeld.

Vi kan heller ikke måle Bjørnsons betydning for folket
vårt. Hans verkerog liv er blitt ett med vårt eget. I hundre-
året for hans fødsel blev de samlede verkene hans spredt til
70 000 norske hjem. Vårt første inntrykk av forholdet mellem
gutt og jente får vi av Øyvind og Marit; få menneskers tanker
når høiere enn dit Bjørnsons kommeri «/Ærer det evige forår
i livets. «Over Ævne> forfeilet virkningen som angrep på
den kristne tro —, det står snarere for oss som et vidnesbyrd
om at tror vi, kan Gud hjelpe oss over evnene våre. Eller
la oss bare tenke på hvilken avgjørende innflydelse Bjørnsons
nasjonalsang har øvet på vårt syn på fedrelandsbegrepet. Han
fører oss på kjærlighetens veie; ikke på chauvinismens. Han
lærer oss å elske Norge uten å lage noen motsetning til andre
land, og når vi synger den, demilitariseres våre tanker, for
han læreross at vi har ikke fiender, men brødre:

Fienden sine Vaaben kasted
op Visiret för.
Vi med Undren mod ham hasted
thi han var vor Bror.

Det sterke taket som Wergeland og Bjørnson har om hjer-
tene våre, skyldes kanskje mere deres liv enn deres diktning.
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De risikerte noe ved sin overbevisning på samme måten som”
Olav risikerte livetsitt, og de tok i sitt arbeide for undertrykte
raser og folk ikke hensyn til om de gikk mot dem der hadde
makten. — Mangen gang var derikke grenser fordet raseriet
de utsatte sig for; først på dødsleiet merket Wergeland at han
hadde en plassi folkets hjerte. Ennu idag er det noen avoss
som har vanskelig for å døie Bjørnson i hans motto: «å være
der hvor mest det gjaldt, det var mig næsten mer enn alt».
Men i de beste stunder kundeselv de argeste motstandere ikke
fornekte at noe var der i dem .... Welhaven og Lochmann
— for å nevne to navn — så at de hadde sangens gave ....Hvor hentet de så inspirasjonen fra? Bjørnsons brev fra
Paris høsten 1863 til Karoline gir forklaringen. Jeg citerer:
«Da jeg iforgaarsaftes gik over Köllnerbriicke alene og be-

klemt, med den store mægtige Rhin til begge Sider, hvori de
tusinde Lys kastet lange fortonende Striber, og Köllner-
Domen ligeforan i Aftenmørket, og Glandsen over Byen bag
den og Himlen med Stjernen over, da bad jeg til Gud og sagde:
«Herre samle det Gode i mig saa jeg kan bestaa, led mig mod
de halvt lysende Maal derhenne bag det Mørke, og byg Kjer-
ligheden altid større op i mig; thi den omslutter det Ægteste
jeg har, gjør mit Sind klart, saa det gjenspeiler Verdens
Under, der er din Storhed, og se langmodigt ned paa mig fra
din Himmel. Mine kjære, som sidde tilbage i Erindringen,
lad dem stadig føres til min Tanke, saa jeg bliver tro mod
Hjem og Pligt, og mit lille Fædreland, for hvilket jeg i mit
Liv vil virke, lad det stige som en Morgen op af en tungsindig
Nat, og jeg faa være med som en fin Straale deri. Gjør mig
stor i min Længsel, men ydmyg i min Gjerning og hold mig
sammen om det ene Fornødne! —>
Bjørnson regnet sig da han skrev dette som personlig kri-

sten. Det er imidlertid ikke min hensikt å ta op spørsmålet
om våre veilederes personlige tro. Ved et citat som dette vil
jeg vise at målet de arbeidet for er gjennemsyret av en
etikk som er utenkelig uten kristendom, og det livsprogram
som Bjørnson i dette brevet stiller sig, kan vi si er et
norsk kultur-program. Det er i slekt med Håvamål, Draum-
kvedet og Nordmandens Katechisme. Det er den mest be-
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visste utforming av de hovedlinjene i norsk litteratur som

professor Winsnes taler om i avslutningen av Norsk litteratur-
historie, hvor han sier at fra Edda-kvadene til Olav Aukrust

har vår diktning svinget mellem norskdom og universalisme.

IV.

Ti år efter at Bjørnson hadde skrevet brevet til sin hustru
kom «Keiser og Galilæer» ut. — Ibsen regnet det som sitt
hovedverk og forsøker vi å finne bevisene for de store linjene
i norsk litteratur ser vi dem neppe tydeligere enn i det verket

som Ibsen kaller «Et verdenshistorisk skuespill». Vi kan

drøfte dets kunstneriske og sceniske verdi sammenlignet med

andre verker i verdenslitteraturen, men det forsøket Ibsen i

dets ti akter gjør på å stille op en livsanskuelse er et mektig

utslag av norsk streben. Og han kan med rette kalle det et

verdenshistorisk skuespill, for det dekker de skiftende bryt-
ningenei historien — som aldri gjentar sig — og i mennesket

som alltid er det samme.
Det blev skrevet i en kulturell opgangstid, med motiv fra

en kulturell forfallstid. Ibsens samtid så optimistisk på frem-
tiden — «vi yngste sad blot og vented paa det lyse forjættede
Tusenaarsriket» diktet Nils Collett Vogt. Men hjalp det Eu-

ropa at det brøt med de gamle anskuelsene og fra åndelig
stillstand kom over i moralsk kaos? En epoke kan ikke flykte
fra sig selv; det er den enkle sannheten i det verdenshistoriske
skuespillet. Ibsens samtid vilde flykte fremover i tiden; Julian
vilde flykte bakover. 70- og 80-årene vilde ut av klerikalisme,
småborgerlighet og vanegjengeri; vi kom over i menneske-
dyrkelse, stormannsvanvidd og tøilesløshet. Julian vilde flykte
fra kristendommens moral og gjenføde den antikke verdens

skjønne jordliv, men livsgleden hanlengtet efter blev til fyll

og lidderlighet. — Det verdenshistoriske skuespillet er altså
et drama om tanker, men når det griper er det fordi vi i Julian

ser sammenhengen mellem historien og mennesket. En av

Julians replikker er: <Ja, jeg siger Eder, vi maa lægge Vind

paa at vorde en ny Slægt. Jeg kan ikke gjøre noget med Jer,
saaledes somI nu er. Vil I ud af Ørken, saa maa I vandre
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i et rent Levned.» — Idag heter det at vi må få en ny mentali-
tet, men kampen i mennesket er den samme.
Ibsen harlagt en keisers purpurkåpe om sin skikkelse, og

hans sjelekamperblitt en brytning mellem hedenskap og kri-
stendom —, det vil si om han skal la sitt liv bestemmeav sitt
eget indre med dets vilje og lidenskaper eller om han skal
la sitt liv lede av det gode som taler til ham. Og kampen fin-
ner ikke sted i den ytre verden; den urett som Julian begår
og de religionsforfølgelser han setter i gang, er symptomer
på kampen i hans eget indre. Og Julians kamp var Ibsens
kamp —, den er alle menneskers kamp, og det er den som gjør
«Keiser og Galilæer» til et konsentrat av norsk streben. —
Det er så stort at det trenger en stor tid for å utfolde sig. I
«normale tider» harvi lett for å gjøre det til museums-skatter
eller nøie oss med å fortolke det. I en stormende tid som vår
er det blitt aktuelt igjen og får plass nok. Det er et verk så
rikt, at vi kan måle begivenhetene omkring oss med dets
tanker. Og samtidig gir Ibsen oss med «Keiser og Galilæer»
et middel til å overvinne virkningene av tidens ondskap i vårt
eget sinn, for den dype sannheten i skuespillet er at materien
taper i kampen mot ånden. Vi ser dette anskueliggjort i for-
holdet mellem to mennesker på samme måten som vi så det
i Olav den Helliges Saga ....
Da Julian som ung var i Kappadokia fikk han omvendt sin

venn Agathontil kristendommen. Agathon holder fast ved sin
tro skjønt Julian faller fra og vil tvinge ham både med ånde-
lig og legemlig vold. At Gud brukte Julian som sitt redskap
til å omvendeAgathon og at Julian senere ikke kan rokke
ham, er avslutningen på hans kamp mot Gud. Og gjennem
denne kampen får den verdenshistoriske replikken «Du har
seiret Galilæer», en personlig bakgrunn da Julian synker
sammenefter at Agathon har rammet ham med et spyd under
ropet «Med Kristus for Kristus».

V:

Ved spredte bemerkninger harjeg søkt å vise at der i norsk
litteratur er en bevisst streben for å utvikle mennesket så
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dets liv blir til velsignelse for andre. Har den gjort det? Bare
praktiske resultater gir alle disse tanker og ord verdi. — Da
Ibsen i 1898 fylte sytti år, fikk han et brev fra Fridtjof Nansen,
— Kolhtciterer det i sin Ibsen-biografi — og Nansen sender da
en takk «til den mann som merked min ungdom, avgjorde min
utvikling, som pekte på kallets krav og viljens adel.» Med
dette brevet har vi et bevis for at som vår litteratur i sin
skildring av det norske menneskets ånd og arbeid er sann,
har dens tendens øvet en opdragende virkning på oss. Vi har
Nansens egne ord for hvad han skylder Ibsen.
Men vi må innrømmeat selv om Nansens gjerning har vært

stor, er ikke en mann meget, om de norske for øvrig harstått
likegyldig overfor tendenseni vår litteratur. Har vi det? —
Før jeg svarer vil jeg gjøre en bemerkning. Jeg vet der er en
stor forskjell mellem den lære vi har forkynt og vårt liv —,
ja i det siste året har vi lært ting om oss selv som vi ikke
trodde vi skulde erfare. Men skal vi som mennesker og folk
bli lutret av krisen, er det nyttig å mønstre resurser og
måle vår vilje. Vi har sett på våre ressurser; de er uoverskue-
lige. Hvadviser vårvilje til det gode? Hvad harvi gjort? —
Professor Worm-Miiller har ved en anledning sagt at gjennem
norsk historie går tre striper: plogfuren, kjølvannet og ski-
sporet. Det er fredelige yrker de sporene er knyttet til; de
som trakk dem risikerte bare sine egne liv i arbeide og forsk-
ning. Blod efter andre finner vi ikke i dem. Kan vi ikke til
disse tre sporene føie et fjerde? En tanke samler dem: freds-
tanken. Det er ikke moderne idag å snakke om norsk freds-
politikk, og mere enn gjerne innrømmer jeg at skal en poli-
tikk dømmes av sine ytre virkninger, er vår helt forfeilet.
Og dog vetvi at det er rett å avsky krig, hat og løgn og å ville
fred, kjærlighet og sannhet. Nu kan vi si at det var dumt å
bruke våre rummelige inntekter til skoler og veier, kirker og
bøker, ploger og klær, mat og sykehus. Mengalt vardet ikke.
I vårt forhold til militærvesenet var der nok lathet og chanse-
seilas, men der var også virkelig idealisme med i spillet, og
vi hadde en nasjonalvilje til å gå de veier som Wergeland og
Bjørnson pekte på og som Nansen gikk.
Vi skal iallfall ikke skamme oss over den fjerde stripen i
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norsk kultur, selv om kanonenes torden og drønnet av bomber
i den kristne kulturs hovedland nu overdøver linjene i Bjørn-
sons oratorium «Fred»:

Moderkjærlighed og Mandom
dele ligt, saa blir her Fred!
Ned med Vaaben! Fra hverandre
vrede Daarer! Kom med Brød,
hjælp hverandres Folkenød,
hjælp hverandre til at ælske!

Kristen kultur! Det norske folket er kristent; iallfall i

navnet. Er der spor av kristen tankegang i vårt forhold til
andre folk? Jeg tror at de fire folkeveiledere jeg har nevnt
har levet på tanker, som er produkter av norsk kristendom.
En skikkelse som Hans Nielsen Hauge revolusjonerte ånden i

det norske folket, og hos alle de fire kan vi se reflekser av
den ånd som han løste ut. Og jeg tror at som det kristne i

folket vårt har befruktet meget i Wergeland, Ibsens, Bjørn-
sons og Nansens tanker, er det flukten og storheten i de fires

visjoner, som gjør at det norske folket yder forholdsvis mere
til misjonen enn noe annet folk. Og vi har vel lov til å ta med
den norske hjelpen til tyske og østerrikske barn efter forrige
krig, når vi skal samle sammen de praktiske bidrag som nord-

menn har ydet til mellemfolkelig forståelse.

VI.

Jeg er kommet langt bort fra den niende april i denne pot-

pourri over norsk litteratur. Jeg fant frem «Arne» for å jage
tankene på flukt, men det gjør ikke stor litteratur. Tvert om
fremkaller den tanker som er mere plagsomme enn før, for
de forplikter oss og jo sannere menneskeskildringen er og

dypere tendensen, desto større blir litteraturens krav til oss
Vi lærer også hvor lik vi er hinannen: Litteraturen tar våre
innerste hemmeligheter frem i lyset så vi ikke har noe å skjule
for hinannen, og dermed blir frykten i vårt liv dempet. Kan

man for eksempel være redd skrythalse efter å ha lest Jacob
von Thyboe? Og kan manselv skryte helt ubehersket når man
vet hvor avsløret skrytepaven erblitt av Holberg?
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Norsklitteratur er mangfoldig. Men dens natur er av ånd.
Og fordi denne ånd streber mot å gjøre mennesket fritt og for-
sone folkene stemmer den med det mest revolusjonære noe
menneske har sagt, med bemerkningen fra Paulus: «Her er
ikke jøde eller greker, her erikke trell eller fri, her er ikke
mann eller kvinne, for dere er alle ett i Kristus Jesus.» —

; Bare litteratur som på slik basis nærmer menneskenetil hin-
annen,er stor noktil å tas ut av bokhyllene når den materielle
verden bryter sammen. Og slik litteratur har vi. Vi skal øse

pa av dens skatter, og forpliktes av dens tanker og lære å bli «troSo mod Hjem og Pligt og mit lille Fædreland, for hvilket jeg i
mit Liv vil virke» så det kan «stige som en Morgen op af en
tungsindig Nat».

Fredrik Ramm.






